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Buque correo “Eduard Bohlen”, cubierto por la arena del desierto de Namibia.
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Un buque en el desierto
Pasado y futuro de la violencia

Un sonido metdlico a mis espaldas me hizo volver la cabeza. Seis
negros avanzaban en fila, ascendiendo con esfuerzo visible el sendero.
Caminaban lentamente, el gesto erguido, balanceando pequenas
canastas llenas de tierra sobre las cabezas. Aquel sonido se acompa-
saba con sus pasos. [...] Podia verles todas las costillas; las uniones
de sus miembros eran como nudos de una cuerda. Cada uno llevaba
atado al cuello un collar de hierro, y estaban atados por una cadena
cuyos eslabones colgaban entre ellos, con un ritmico sonido.”

Esta escena, que Joseph Conrad describe en su novela El corazén de
las tinieblas, transcurre durante el florecimiento del colonialismo eu-
ropeo; desde la perspectiva actual, hace mds de cien afnos.

La despiadada brutalidad con la que los paises de industrializacién
temprana buscaron por entonces saciar su hambre de materias primas,
tierras y poder, una brutalidad que dejé su marca en los continentes,
ya no puede leerse a partir de las condiciones actuales de los paises
occidentales. El recuerdo de la explotacion, la esclavitud y el extermi-
nio cayé victima de una amnesia democritica, como si los estados
occidentales hubiesen sido siempre como lo son ahora, a pesar de que
tanto su riqueza como la superioridad de su poder se construyeron
sobre la base de una historia sangrienta.

* La traduccion corresponde a la edicién en espainol: El corazén de las tinieblas,
trad. de Sergio Pitol, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1998.
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En lugar de ello, estos paises se enorgullecen de haber inventado los
derechos humanos, de respetarlos y defenderlos, practican la correccion
politica, se comprometen con las causas humanitarias cada vez que una
guerra civil, una inundacién o una sequia en Africa o en Asia despojan
a la gente de la base de su supervivencia. Deciden realizar intervencio-
nes militares para propagar la democracia, olvidando que la mayorifa
de las democracias occidentales se apoyan sobre una historia de exclu-
sién, limpieza étnica y genocidio. Mientras que la historia asimétrica
de los siglos x1x y xx se inscribi6 en el lujo de las condiciones en las
que viven las sociedades occidentales, muchos paises del Segundo y del
Tercer Mundo cargan con el peso de esa historia que por entonces les
dejara su legado de violencia: muchos paises poscoloniales jamds lle-
garon a alcanzar un cardcter de estados estables, y mucho menos bie-
nestar; en muchos estados, la historia de explotacién continué bajo
distinto signo, y en muchas de estas sociedades fragiles no se advierten
indicios de mejoras, sino de un deterioro cada vez més profundo.

El calentamiento global, producido como consecuencia del hambre
insaciable de energias fosiles en los paises de industrializacion tem-
prana, afecta con méaxima dureza alas regiones mds pobres del planeta;
una ironia amarga que se burla de cualquier expectativa de una vida
justa. En la pdgina 6 de este libro se reproduce la foto del buque correo
“Eduard Bohlen”, cuyos restos llevan casi cien afos cubiertos por la
arena del desierto de Namibia. Este buque tiene un papel pequefio en
la historia de la gran injusticia. El 5 de septiembre de 1909 quedé
atrapado en la niebla y encall6 frente a las costas de ese pais, que por
entonces se llamaba Africa del Sudoeste Alemana. Hoy, sus restos se
hallan doscientos metros tierra adentro; el desierto fue avanzando
cada vez mds hacia el mar. El “Eduard Bohlen” integraba la flota de la
Woermann-Linie, una compaiifa naviera de Hamburgo, y desde 1891
navegaba regularmente como buque correo hacia Africa del Sudoeste.
Durante la guerra de exterminio que emprendié la administracién
colonial alemana contra los herero y los nama, se convirtié en un
buque de transporte de esclavos.

En esa guerra genocida, la primera del siglo xx, no sélo muri6 gran
parte de la poblacion nativa de Africa del Sudoeste; también se esta-
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blecieron campos de trabajo y campos de concentracion, y los prisio-
neros de guerra eran vendidos como trabajadores esclavos. Ya a co-
mienzos de la guerra, la administracion colonial alemana le ofrecié a
Hewitt, un traficante sudafricano, 282 prisioneros que habian sido
llevados a bordo del “Eduard Bohlen” a falta de un alojamiento mejor
y con los cuales no se sabia a ciencia cierta qué hacer mientras los
herero no fueran vencidos. Hewitt saltaba de alegria con semejante
oportunidad, pero hizo bajar el precio de 20 marcos por cabeza argu-
yendo acertadamente que los hombres ya estaban en el mar y que él
no estaba dispuesto a pagar el precio normal y la tasa aduanera normal
por una mercancia ya despachada. Finalmente obtuvo los esclavos a
un precio mas econémico, y el 20 de enero de 1904 el “Eduard Bohlen”
zarp6 de Swakopmund con destino a Ciudad del Cabo, donde los
hombres habrian de trabajar en las minas.!

Los herero habian iniciado la guerra contra la dominacién colonial
la noche del 11 al 12 de enero de 1904, cuando destruyeron una linea
de ferrocarril y varias lineas de telégrafo, asaltaron fincas pertene-
cientes a alemanes y dieron muerte a 123 de ellos.? Tras el fracaso de
las negociaciones para aplacar las luchas, el gobierno imperial alemén
en Berlin puso al teniente general Lothar von Trotha al mando de la
Schutztruppe, el ejército colonial aleman. Von Trotha se guié desde
el principio por la idea de una guerra de exterminio, por lo que no
s6lo intentd combatir a los herero con recursos militares, sino que
tras una batalla campal empujé a sus enemigos hacia el desierto de
Omabheke, les impidio el acceso a los puestos de agua y los dejé mo-
rir de sed.? Esta estrategia resulté tan efectiva como cruel; la crénicas
hablan de que los herero, muertos de sed, degollaban a las reses para

1 Jan Bart Gewald, “The issue of forced labour in the ‘Onjembo’: German
South West Africa 1904-1908”, Bulletin of the Leyden Centre for the History
of European Expansion, 19, 1995, pp. 97-104, aqui p. 102.

2 Medardus Brehl, Vernichtung der Herero. Diskurse der Gewalt in der
deutschen Kolonialliteratur {El exterminio de los herero. Los discursos de la
violencia en la literatura colonial alemana], Minich, 2007, p. 96.

3 Ibid., p. 98.
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beberles la sangre y después les exprimian los tltimos restos de hu-
medad de las tripas con tal de obtener un poco de liquido. Murieron
de todos modos.*

La guerra continué aun después de que los herero fueran extermi-
nados: aprovechando que ya estaban allf, a las tropas alemanas se les
ordené desarmar y someter a los nama, otra tribu. Pero, a diferencia
de los herero, los nama no se lanzaron a una batalla abierta, sino que
emprendieron una guerra de guerrillas que puso a la Schutztruppe en
graves aprietos, obligdndola a tomar medidas que en el transcurso del
sangriento siglo xx volverian a aplicarse muchas veces mds: para qui-
tarles respaldo a los guerreros, los alemanes asesinaron a las mujeres
y alos hijos de los nama, o los confinaron en campos de concentracidn.

La violencia se produce cuando existe una presién para actuar y
exige éxitos. Si no los obtiene, se urden nuevos instrumentos de vio-
lencia que cuando resultan efectivos vuelven a utilizarse una y otra
vez.Y la violencia es innovadora; crea nuevos instrumentos y nuevas
condiciones. A pesar de todo, la Schutztruppe alemana recién pudo
batir a los nama mads de tres anos después. Por cierto, no todos los
campos de concentracién estaban bajo la tutela del Estado; habia com-
panias privadas como la Woermann-Linie que contaban con campos
de trabajo forzado propios.’

Esta guerra de exterminio no sélo fue un ejemplo de la brutalidad
de la violencia colonial, sino que constituyé un anticipo de los geno-
cidios posteriores: con sus intenciones de aniquilacién total, con sus
campos, con su estrategia de exterminar mediante el trabajo. En aquel
entonces, todo esto atin podia relatarse como una historia de éxitos;
en 1907, el Departamento I de Historia Militar del Gran Estado Mayor
del Ejército informaba con orgullo que no se habian escatimado

4 Jiirgen Zimmerer, “Krieg, KZ und Vélkermord in Stidwestafrika” en Jiirgen
Zimmerer y Joachim Zeller (eds.), Vilkermord in Deutsch-Siidwestafrika.
Der Kolonialkrieg (1904-1908) in Namibia und seine Folgen [Genocidio en
Africa del Sudoeste Alemana. La guerra colonial (1904-1908) en Namibia y
sus consecuencias], Berlin, 2003, p. 52.

5 Ibid., pp. 54y ss.
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los esfuerzos, las privaciones para despojar al enemigo del Gltimo
resto de fuerzas para resistir; éste iba siendo ahuyentado de un
puesto de agua a otro como un animal salvaje moribundo, hasta
que cayo por fin, convirtiéndose en victima involuntaria de la natu-

_ raleza de su propia tierra. La regién de Omaheke, carente de agua,
terminaria lo que habian empezado las armas alemanas: el exter-
minio de la tribu de los herero.®

Esto ocurrié hace cien afios; desde entonces han cambiado las formas
de violencia, pero sobre todo la manera en que se habla de ella. Son
contados los casos en los que Occidente ejerce la violencia directa
contra otros paises; hoy las guerras son emprendimientos que inclu-
yen grandes cadenas de actuaciones y numerosos actores; la violencia
se delega, se transforma, se vuelve invisible. Las guerras del siglo xx1
son posheroicas; parece como si se libraran a regafiadientes. Y tras el
Holocausto, hablar con orgullo del exterminio de pueblos se ha vuelto
imposible.

Hoy, el “Eduard Bohlen” yace en la arena, oxiddndose; quizés algtin
dia, ante los ojos de un historiador del siglo xx11, el modelo de socie-
dad occidental en su conjunto, con todas sus conquistas de democra-
cia, sus libertades constitucionales, su liberalidad, su arte y su cultura,
parezca encallado tan fuera de lugar como este buque de esclavos que
ahora nada en el desierto, un curioso cuerpo extraiio proveniente de
otro mundo. Si es que en el siglo xx11 sigue habiendo historiadores.

Justo ahora que triunfa globalmente y que hasta los paises comu-
nistas y aquellos que hasta hace poco lo eran han caido bajo el influjo
de un estdndar de vida con automévil, pantalla planay viajes a lugares
lejanos, este modelo de sociedad que tan impiadosamente exitoso supo
ser a lo largo de un cuarto de milenio esta llegando al limite de su
funcionamiento, un limite con el que practicamente nadie habria con-
tado en estos términos. La sed de energia de los paises industrializados
-y cada vez mas, también, la de los paises emergentes— provoca emi-

6 Citado en ibid., p. 45.
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siones que amenazan con hacer que el clima pierda el compds. Las
consecuencias ya pueden advertirse en la actualidad, pero son impre-
decibles para el futuro; lo Gnico cierto es que el consumo ilimitado de
las energias fosilés no puede continuar indefinidamente, y que el fin
no estara dictado por el agotamiento de los recursos, como se pens6
durante mucho tiempo, sino por lo incontrolable de las consecuencias
de su combustién.

Pero el modelo occidental esta llegando a su limite no sélo porque
el impacto que la contaminacién genera en el clima se volverd incon-
trolable, sino también porque una forma de economia globalizada que
apuesta al crecimiento yala explotacién de los recursos naturales jamds
puede funcionar como principio universal. Por lgica, una economia
asi sélo puede funcionar si el poder se acumula en una parte del mundo
y se aplica en la otra; su esencia es particularista, no universal: no es
posible que todos se exploten unos a otros. Dado que la astronomia
aun no puede ofrecer planetas colonizables a una distancia que esté a
nuestro alcance, no se puede evitar llegar a la triste conclusion de que
la Tierra es una isla. No habrd otro lugar adénde ir una vez que se
hayan agotado las tierras y arrasado los campos de materias primas.

El problema es que como se estdn agotando los recursos para la su-
pervivencia,al menos en algunas regiones de Africa, Asia, Este de Europa,
América del Sur, el Artico y los paises islefios del Pacifico, cada vez més
personas contardn con una base menor para asegurarse la superviven-
cia. Y es evidente que esto llevard a conflictos violentos entre todos los
que pretendan alimentarse de una nica porcién de tierra o beber de la
misma fuente de agua que se agota, como también es evidente que
dentro de un tiempo no muy lejano serd dificil distinguir razonablemente
entre los refugiados climdticos y los refugiados de guerra, porque las
nuevas guerras estan condicionadas por el clima y las personas huyen
de la violencia. Como tienen que quedarse en algtin lugar, se desarrollan
nuevas fuentes de violencia: en los propios paises, en los que no se sabe
qué hacer con los refugiados internos, o en las fronteras de los paises a
los que pretenden emigrar, donde no son en absoluto bienvenidos.

Este libro analiza la relacion entre el clima y la violencia. En algunos
casos, como el de la guerra en Sudan, la relacién es directa, casi pal-
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pable. En muchos otros contextos de violencia actual y futura —guerras
civiles y permanentes, terror, inmigracion ilegal, conflictos de fronte-
ras, disturbios y levantamientos—, la conexidén entre los efectos del
clima y los conflictos ambientales se establece sélo de modo indirecto,
y sobre todo de un modo tal que el calentamiento global acentta las
desigualdades globales en las situaciones de vida y las condiciones de
supervivencia porque afecta a las sociedades de un modo muy dispar.

Pero mas alld de si las guerras climdticas constituyen una forma
directa o indirecta de resolver los contlictos en el siglo xxi, lo cierto
es que la violencia en este siglo tiene mucho futuro. Este siglo serd
testigo no sélo de migraciones masivas, sino también de la resolucion
violenta de problemas de refugiados, no sélo de tensiones en torno de
los derechos de agua y de extraccion, sino de guerras por los recursos.
Una de las caracteristicas principales de la violencia tal como la ejerce
Occidente consiste en su esfuerzo por delegarla lo mas lejos posible:
a compaiiias privadas de seguridad y violencia o, en el caso de la se-
guridad fronteriza, en el hecho de que las fronteras se desplacen hacia
fuera, hacia paises dependientes en lo politico y lo econdmico. Los
esfuerzos realizados en materia de politicas de seguridad por capturar
a los criminales antes de que lleguen a cometer los crimenes, es decir,
por adelantarse a los hechos, también se inscriben en este proceso que
lleva a que las acciones violentas sean cada vez mds indirectas. Mien-
tras Occidente no sélo echa mano del recurso directo de la guerra,
como en Afganistdn o en Irak, sino que prefiere desplazar Ja violencia
hacia afuera, volviéndola indirecta, en otros paises se registran situa-
ciones sociales en las que la violencia se vuelve una presencia perma-
nente y la condicién bdsica en la que las personas intentan llevar ade-
lante sus vidas. Todo esto expresa la misma asimetria que hace 250
afios fue decisiva para la historia universal, que continua hasta el dia
de hoy y que se profundiza a raiz del calentamiento global.

Serfa infructuoso pretender realizar una investigacion que se ocupara
puramente de hacer prondsticos sobre las guerras y los conflictos vio-
lentos futuros, porque los procesos sociales no se desarrollan de manera
lineal —hoy no se puede saber qué migraciones pondra en marcha el
derretimiento del permafrost en Siberia, o qué clase de violencia desa-
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tard la inundacién de una megaldpolis o de todo un pais—. Y menos
aun puede saberse como reaccionaran las personas ante las amenazas
que sientan en el futuro, ni tampoco qué consecuencias desencadena-
ran a su vez esas reacciones. Por cierto, o mismo vale paralos intentos
de las ciencias naturales por entender el cambio climético y sus con-
secuencias: suele pasarse por alto con mucha facilidad el hecho de que
la base argumentativa de los investigadores del clima suele ser histérica.
Por ejemplo, al medir la concentracién de diéxido de carbono en el
aire o en el agua en capas heladas o rocosas cuya edad puede determi-
narse con exactitud, lo que estan haciendo es extrapolar resultados de
procesos de cambio que ya han sido comprobados.

Los escenarios futuros que generan inquietud en la opinién publica
sebasan entonces en datos provenientes del pasado; de manera andloga,
en este libro no se especulard tanto sobre los futuros posibles, sino que
mis bien se informard cémo y para qué se ejercié la violencia en el
pasado y se la usa en el presente, para asi poder calcular qué futuro le
espera en el siglo xx1. Dado que la violencia constituye siempre una
opci6n de actuacion humana, es inevitable que también se encuentren
soluciones violentas para los problemas causados por los cambios en
las condiciones climaticas.

Por eso, en las pdginas que siguen no sélo se encontraran descrip-
ciones de guerras climdticas, sino también investigaciones acerca de
cémo los hombres deciden matar en el marco de las guerras, o acerca
de como se modifica la percepciéon del medio ambiente (porque lo
que define el modo de actuar de los hombres no son las condiciones
objetivas de una situacidn, sino la manera en que ellos perciben e
interpretan esas condiciones). En este contexto entran también cues-
tiones tales como por qué algunos hombres deciden convertirse en
terroristas suicidas, por qué existen guerras a las que nadie quiere
poner fin o por qué hay cada vez mas personas dispuestas a cambiar
su libertad por promesas de seguridad.

El libro tiene basicamente la siguiente estructura: comienza expo-
niendo que la sensacién de problemas demanda soluciones cuando se
percibe como una amenaza, contintia con tres investigaciones sobre
las matanzas de ayer, hoy y manana y culmina con una descripcién de
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los shifting basclines, es decir, del fascinante fenémeno que consiste en
queios hombres transforman su percepcion y sus valores junto con
¢l medio ambiente sin percatarse de ello.

La cuestion que necesariamente se plantea en el cierre un libro
como éste es qué se puede hacer para impedir que ocurra lo peor, o
—para expresarlo con mds dramatismo— para aprender de las leccio-
nes de la Historia. De ah{ que el primer capitulo de cierre trate de las
posibilidades de un cambio cultural que permita salir de la logica
mortal del crecimiento incesante y el consumo ilimitado sin que eso
tenga que experimentarse necesariamente como una renuncia. Reco-
miendo a los optimistas concluir la lectura en ese capitulo y reflexio-
nar acerca de lo que pueden hacer con la idea de una buena sociedad
que se desarrolla alli.

Porque a continuacién hay un segundo capitulo de cierre que re-
presenta el lado oscuro y equivale a mi apreciacion de como terminard
la cuestién del cambio climatico: mal. Sus consecuencias no sélo cam-
biardn el mundo y establecerdn condiciones diferentes a las que co-
nocimos hasta ahora; también constituiran el fin de la Ilustracién y
su idea de la libertad. Sin embargo, hay libros que uno escribe con la
esperanza de estar equivocado.
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Conflictos climaticos

OCCIDENTE 1

En el afto 2005 se creé una “Agencia Europea para la gestion de la
cooperacion operativa en las fronteras exteriores de los estados miem-
bros de la Uni6n Europea” Tras ese nombre engorroso que suena tan
burocrdtico se esconde una institucién muy dindmica cuya mision es
vigilar las fronteras exteriores de la ue de un modo mis eficiente y
contundente. Para ello, en la actualidad cuenta con unos cien emplea-
dos y planea incorporar un pool de entre quinientos y seiscientos
policias de frontera méviles provenientes de los estados miembros,
que —toda una novedad en materia juridica— desempenardn tareas de
policia de frontera incluso fuera de estos paises. En la actualidad, la
agencia cuenta con mas de veinte aviones, treinta helicopteros y mds
de cien barcos, ademas de una sofisticada parafernalia tecnol6gica que
incluye aparatos de visién nocturna, laptops, etcétera.

Dado que el nombre oficial de la agencia es ostensiblemente dificil, se
acordd usar una abreviatura mas accesible: “Frontex”, del francés fron-
tieres extérienres, y no hay que descartar que el nombre sea programdtico.
Frontex trabaja codo a codo con otras autoridades como gUROPOL, ase-
sora a las policfas de frontera locales en los lugares donde hay focos de
migracion ilegal y, como allf figura, ayuda “a Jos estados miembros en lo
relativo a procedimientos comunes para el retorno de los nacionales de
terceros paises que se encuentren ilegalmente en su territorio™* Los na-

1 Véase <http://www.frontex.europa.eu>.
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cionales de terceros palses que se encuentran ilegalmente en su terri-
torio son personas a las que se les denegé el asilo y que son transpor-
tadas de regreso a sus paises de origen o, para expresarlo en términos
oficiales, que son “repatriadas” luego de haber llegado de alguna ma-
nera a algan pais de la UE o bien a alguno de los paises incluidos en el
Acuerdo de Schengen.? El Acuerdo de Schengen, que entré en vigor el
26 de marzo de 1995, desplazé el problema de la proteccion de las
fronteras de los estados miembros a los médrgenes exteriores de Europa.
Mientras que dentro del espacio Schengen hay libre circulacidn, es
decir que al viajar de Alemania a Holanda o a Austria no hay contro-
les de frontera, un “régimen de paises de procedencia” requiere por
parte de los solicitantes de asilo una prueba de que son objeto de
persecucion politica, en tanto provengan de paises clasificados como
“seguros”; por su parte, el “régimen de terceros paises” se encarga de
que, por ejemplo, aquellas personas provenientes de Sierra Leona que
hayan logrado llegar hasta la Andalucia espafiola y se hayan abierto
paso hasta Alemania puedan ser automdticamente enviadas desde alli
de regreso a Espafia y nunca mds puedan volver a solicitar asilo en
Alemania. No es de extrafar que este régimen haya incrementado
considerablemente la presién sobre las fronteras espafiolas y portu-
guesas, pero también sobre las de Europa del Este, mientras que las
solicitudes de asilo en Alemania cayeron a un cuarto del nivel que
tenian en 1995. Precisamente por eso, y en vista de las cifras de refu-
giados, que hoy ya son altas, pero que en el futuro aumentarin a un
ritmo cada vez mas acelerado a causa del cambio climético, en el plano
de la vk se plantea la cuestion de como proteger de manera mas efec-
tiva que hasta ahora las fronteras exteriores.

2 En un principio, Alemania, Francia, Bélgica, Luxemburgo y los Paises Bajos
acordaron agilizar la circulacion de personas en sus fronteras comunes
y, al mismo tiempo, incrementar la proteccién de sus fronteras exteriores.
Al Acuerdo se incorporaron Italia (1990), Portugal (1991), Grecia (1992),
Austria (1995), Dinamarca, Finlandia, Suecia (1996). Fn 1997, el Acuerdo
de Schengen se trasladd al derecho europeo. Noruega, Islandia y Suiza
adhirieron al Acuerdo en calidad de paises que no son miembros de la UE.
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De ahi que se introdujera Frontex por la via reglamentaria v, por lo
visto, los primeros €xitos no se hicieron esperar: un ejemplo es la con-
siderable disminucién en la cantidad de botes con inmigrantes ilegales
que recalan en las islas Canarias. A su vez, esos inmigrantes ilegales que
_casi siempre en botes de goma— atraviesan 1.200 km por alta mar
desde el oeste de Africa hasta Gran Canaria o Tenerife provienen de
paises en los cuales las condiciones reinantes tornan practicamente
imposible la supervivencia, ya sea porque fueron trasladados en fun-
cién de proyectos de construccion de represas o huyeron de guerras
civiles, aterrizando en campos o en megalépolis como Lagos, donde
hay 3 millones de personas que viven en asentamientos informales y
no disponen ni de agua potable ni de canalizacion. Estas personas
abonan a las redes de trafico sumas para ellas exorbitantes con tal de
obtener lugar en una embarcacién sobrecargada, generalmente no
apta para navegar en el mar, sin boleto de regreso, pero con un enorme
riesgo de no sobrevivir al viaje.> Asi'y todo, en el afio 2006 hubo 30.000
migrantes ilegales que lograron llegar con vida a las Canarias, lo cual
pone a los agentes de seguridad locales y, sobre todo, a la industria
turistica frente a un problema de envergadura.

Otros migrantes irregulares toman el estrecho de Gibraltar, que
representa un trayecto de apenas 13 km, pero que no es menos peligroso
debido a las corrientes marinas y a la densidad del tréfico maritimo
en la zona. Por consiguiente, un gran nimero de ellos jamds llega a
las costas de Espana o Portugal, desde donde, de todas maneras, en la
mayoria de los casos serian enviados de regreso. Se estima que sélo en
el afio 2006 unas 3.000 personas perecieron ahogadas en el trayecto.
Esto también lo menciona Frontex, que justamente tiene un interés

3 En este momento, un lugar cuesta entre 2.000 y 4.000 euros. Las familias
otorgan ese dinero a los migrantes ilegales a modo de crédito, con la
esperanza de que el emigrado encuentre trabajo en Europa y en el mediano
plazo les gire montos mas elevados. Véase Klaus Brinkbaumer, Der Traum
vom Leben. Eine afrikanische Odyssee [El suefio de vivir. Una odisea
africanal, Frankfurt del Main, 200;.
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particular en evitar “los intentos de ingreso ilegal realizados en con-
diciones que ponen en riesgo la vida™*

Dado que los migrantes ilegales tienen innegables motivos para
querer llegar a Europa a cualquier precio y que se desviardn hacia
rutas cada vez mds peligrosas cuanto mas efectivo sea el trabajo de
Frontex, la forma ideal de proteger las fronteras obviamente radicaria
en desplazar las fronteras exteriores de Europa hacia Africa para di-
suadir desde el vamos a los refugiados de que abandonen el continente.
Ya en octubre de 2004, el por entonces ministro del Interior alemdn
Otto Schilly habia propuesto instalar campos de acogida en Africa
para evaluar desde allf mismo la pertinencia de las solicitudes de asi-
lo.5 Esta idea provocé un malestar generalizado entre la mayoria de
los ministros del Interior del resto de los paises de la UE y también
tropezé con fuertes protestas por parte de los organismos de derechos
humanos. Hasta el dia de hoy, la blsqueda de soluciones alternativas
y sus consiguientes negociaciones con la Uni6n Africana siguen siendo
muy dsperas, de modo que, si no se quiere permitir que estas personas
entren a Europa, por el momento la tinica alternativa es incrementar
la seguridad fronteriza. La situacion en los exclaves espafioles Ceuta y
Melilla simboliza de manera directa el problema: alli, los controles de
frontera se refuerzan e intensifican constantemente, mientras que los
migrantes ilegales urden métodos cada vez mas desesperados para
poder sortear las vallas, por ejemplo, provocando una avalancha ma-
siva, como en septiembre de 2005, cuando unas 800 personas inten-
taron asaltar la frontera simultdneamente.

En el mediano plazo, las innovaciones tecnoldgicas aliviaran un poco
el acoso fronterizo, como ocurre en el caso de la frontera norteameri-
cana con México, donde en la actualidad se planea la construccién de

un sistema de barrera de 2.000 millones de délares que, entre otras

4 Véase nota 1.

5 Cornelia Gunfer, “Der europiische Krieg gegen Fliichtlinge” [La guerra
europea contra los refugiados], ak-analyse und kritik, 19 de noviembre
de 2004. Versién actualizada (2005) disponible en: <http://www.
fluechtlingsrat-hamburg.de/content/eua_EULagerplaeneGunsser.pdf>.
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cosas, permitird detectar por Gps las posiciones de los potenciales vio-

TJadores de frontera y enviarlas via live stream a las laptops de los policias
de frontera mds cercanos que estén patrullando la zona. Se espera que
esto permita reducir drdsticamente el nimero de personas que cruzan
la frontera de manera ilegal. En el afio 2006 se produjeron 1,1 millones
de arrestos en la frontera. La Camara de Representantes de los Estados
Unidos aprobd en 2006 la construccién de una valla de alta tecnologia
y 1.125 km de extensién para reforzar la seguridad fronteriza. Si bien la
frontera tiene una extension total de 3.360 km, se espera que estas
medidas sirvan para disuadir a muchos de sus potenciales violadores,
dado que el territorio restante es practicamente intransitable porque
consiste en desierto o montanas; la caminata mas corta es de 8o km.
Entre 1998 y 2004 murieron alli 1.954 personas.

En el futuro, los Estados Unidos y Europa deberdn protegerse de
manera mas efectiva del millonario aluvion de migrantes ilegales que,
se teme, habrd a causa del cambio climatico: el hambre ylos problemas
de agua, guerras y devastacién se encargaran de ejercer una presién
dificil de calcular sobre las fronteras de las islas de bienestar que cons-
tituyen Europa Occidental y América del Norte. Con relacion a este
punto, el Consejo Cientifico del Gobierno Federal para las Transfor-
maciones Medioambientales Globales (wsGu, por sus siglas en alemén)
sefiala que “en la actualidad, hay 1.100 millones de personas que no
disponen de un acceso seguro al agua potable en cantidad y calidad
suficientes” Y agrega que “esta situacion puede llegar a agudizarse en
ciertas regiones del mundo, dado que es probable que a causa del
cambio climdtico se registren variaciones mayores en las precipitacio-

g

nes y en la disponibilidad de agua”

6 Wissenschaftlicher Beirat der Bundesregierung Globale
Umnweltverinderungen (wscu), Welt im Wandel — Sicherheitsrisiko
Klimawandel [El mundo en proceso de cambio — El cambio climdtico
como riesgo para la seguridad], Berlin/Heidelberg, 2007 (de proxima
aparicion); informe de expertos y resumen disponibles en: <http://www.
rhombos.de/shop/a/show/story/?1106&pHPSESS1D=8398524d78686a29deoga
6afes1342d3>.
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En el informe se afirma ademds que 850 millones de personas en el
mundo sufren de desnutricién y, segtin alli se indica, esta cifra puede
llegar a incrementarse considerablemente como consecuencia del
cambio climético, dado que se reduciran las superficies cultivables.
Los conflictos internos que resulten de ello llevardn a un aumento del
riesgo de escaladas de violencia, con los consiguientes efectos en cuanto
a desplazamientos poblacionales y migraciones, por lo cual se incre-
mentard el nimero de “focos migratorios”. Ante este panorama, el
wBGU propone entender las politicas de desarrollo como “una politica
preventiva de seguridad’.

Estos desarrollos constituyen un anticipo de lo que suceder4 si las
corrientes de migracién ilegal contintian creciendo a causa del cambio
climatico. En las proximas décadas, los conflictos de espacio y de re-
cursos generados por el calentamiento de la Tierra tendran efectos
fundamentales sobre la configuracion de las sociedades occidentales;
en ese sentido, Frontex no es mas que un discreto precedente de lo que
se viene. Por eso, el cambio climdtico no sélo es un asunto de politica
ambiental de suma urgencia, sino que, al mismo tiempo, constituird
el mayor desafio social de la Modernidad, al amenazar las oportuni-
dades de supervivencia de millones de personas, y obligarlas a migra-
ciones masivas. Esto lleva a la cuestion inevitable de como proceder
con esas masas de migrantes irregulares que ya no pueden vivir en los
lugares de donde provienen y quieren ser participes de las oportuni-
dades de sobrevivencia en los paises privilegiados.

LOS OTROS

En el norte de Sudan, en los ultimos cuarenta afios el desierto ha
avanzado 100 km en direccién al sur, otrora mds fértil. Esto se debe a
que, por un lado, las precipitaciones son cada vez mas escasas y, por
otro, el sobrepastoreo, la tala de los bosques y la consecuente erosion
del suelo han vuelto las tierras infértiles. Desde su independencia,
Sudan ha perdido el 40% de sus bosques; en la actualidad, la defores-
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tacion de las superficies existentes avanza a un ritmo del 1,1% por afo.
para algunas regiones, el Programa de las Naciones Unidas para el
Medio Ambiente pronostica una pérdida total de los bosques dentro
de los proximos diez anos. ‘

De acuerdo con los pronésticos de los modelos climaticos, para
2030 Sudan habrd experimentado un aumento de temperatura de o,5°
Celsius, y para 2060, de 1,59 al mismo tiempo, el volumen de precipi-
taciones continuard cayendo a un ritmo promedio del 5% anual. En
el caso de las cosechas de cereales, esto implica un retroceso de alre-
dedor del 70%. En el norte de Suddn viven aproximadamente 30 mi-
Hones de personas. Para juzgar estas cifras de manera apropiada, es
necesario saber que este pais ya se encuentra en la actualidad entre los
mas pobres del mundo; al mismo tiempo, estd bajo amenaza conside-
rable en materia ecolégica y, ademas, estd en guerra desde hace medio
siglo. Es por eso que hay 5 millones de refugiados, los llamados “des-
plazados internos” (Internal Displaced Persons, 1pp}, personas que se
vieron forzadas a abandonar sus aldeas porque fueron sistemdtica-
mente expulsadas por milicias que no sélo asesinan, sino que ademds
incendian las aldeas y los bosques para impedir que aquellos que lo-
graron huir puedan regresar.

La mayoria de los 1pp viven en campos que practicamente carecen
de infraestructura, de suministro eléctrico y de canalizacién, casi no
tienen agua ni atencién médica. El abastecimiento de alimentos es
garantizado en su totalidad por las organizaciones de ayuda interna-
cional. Los internados ya han cortado toda la madera disponible en
un radio de hasta 10 km alrededor de los campos —necesitan lefia para
cocinar—. La tierra yerma es peligrosa; muchas mujeres que salen a
buscar lefia terminan violadas y asesinadas. Robar, no les roban: no
tienen nada para quitarles. '

La region de Darfur, en el oeste de Suddn, muestra el mismo cuadro;
tal vez la situacién alli sea peor aun desde que las acciones militares
se extendieron también a los paises vecinos de Chad y de la Republica
Centroafricana. En Darfur hay otros 2 millones de 1pp, que en suma-
yoria viven en campamentos tmprovisados en la periferia de asenta-
mientos y ciudades mas grandes. En algunas partes, el namero de
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habitantes se incrementd en un 200% desde que Darfur estd en guerra
abierta. Por el momento, los Estados Unidos y Europa no se ponen de
acuerdo en si debe hablarse 0 no de genocidio. Hasta ahora, el niimero
de personas asesinadas asciende a entre 200.000 y 500.000.

El de Suddn es el primer caso de un pais sacudido por la guerra en
el que es seguro que los cambios climdticos constituyen una de las
causas de la violencia y la guerra civil. Hasta el momento se suponia
que las consecuencias violentas del cambio climdtico eran mas bien
indirectas; sin embargo, alli donde la supervivencia ya se encuentra
amenazada, hasta los mds minimos desplazamientos provocan esta-
llidos considerables. Y en Suddn no son minimos. Lo que estd en juego
es la lucha por la supervivencia. En un pais donde el 70% de la pobla-
cion vive en y del campo, st desaparecen los campos de pastoreo y la
tierra fértil aparecen problemas. Los pastores némadas necesitan pra-
deras en las que sus animales puedan pastar, del mismo modo que los
pequenios agricultores necesitan tierras para cultivar los cereales y las
frutas que les permitan sobrevivir a ellos y a sus familias. Con el avance
del desierto, los pastores reclaman para si las tierras de los agricultores,
o viceversa. Hay un limite critico por debajo del cual el interés por la
supervivencia sélo se impone apelando a la violencia.

De 1967 21973 y de 1980 a 2000, Suddn ha sufrido una serie de sequias
catastroficas que llevaron en parte a que se produjeran amplios des-
plazamientos poblacionales y miles de muertes por hambre. Claro que
ademads del desastre ecolégico hay otra infinidad de causas de conflic-
tos, de hecho tantas que cualquier intento de presentar un panorama
histérico termina irremediablemente frustrado.” No es de extrafiar:
con variaciones en la intensidad y en las regiones y provincias donde
hace foco, el pais estd en guerra desde 1955, es decir, desde hace medio
siglo. En todo ese tiempo, sélo entre 1972 y 1983 se registré un fragil
perfodo de paz. En 2005 se firmé un acuerdo de paz, y desde entonces
en el sur de Suddn efectivamente va no hay luchas. A cambio, desde

7 Gerard Prunier, Darfur. Der uneindeutige Genozid [Darfur. El genocidio
ambiguo], Hamburgo, 2006 [titulo original: Darfur: The ambiguous
genocide, Ithaca, Ny, Cornell University Press, 2005].
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2003 la guerra se trasladé6 a Darfur, en el oeste del Sudén. La situacion
de contlicto es desastrosa, y eso que atin no se ha dicho una sola pa-
Jabra sobre la escasez de agua, la catastrofe de las inundaciones, las
intoxicaciones causadas por aguas servidas, los basureros gigantescos
y la destruccién ambiental generada por la expansion de la industria
petrolera. Entre el cambio climitico y la guerra existe una relacién
directa. Mirar a Suddn es mirar el futuro.

OCCIDENTE I1

Asimismo, en los paises occidentales la conmocidn inicial desatada
alrededor del cambio climdtico y sus consecuencias a principios de
2007, cuando se publicaron los tres informes del Grupo Interguber-
namental de Expertos sobre el Cambio Climatico (1pcc, por sus siglas
en inglés), ha vuelto a aplacarse. Aunque los escenarios parezcan som-
brios en el plano global, se sabe que algunas regiones saldran benefi-
ciadas del cambio climdtico, ya que pueden mejorar tanto sus condi-
ciones de cultivo como su atractivo turistico. En las costas del Mar del
Norte, los hoteleros estan de parabienes; las zonas vitivinicolas se
extienden cada vez mds hacia el norte. Tras el panico inicial que generé
el Informe Stern,* donde se compara el costo de un aumento sin freno
de la temperatura con el necesario para frenar ese proceso de calen-
tamiento, parecen haberse abierto nuevos horizontes econémicos para
los paises que cuentan con alta tecnologia. Sir Nicholas Stern, ex eco-
nomista en jefe del Banco Mundial, calculé que los costos de no actuar
para frenar el cambio climdtico demandarian entre el 5% vy el 20%
{con mayor probabilidad esta dltima cifra) del ingreso per capita glo-
bal. En cambio, estabilizar las emistones de €O, para 2050 costarfa

8 Nicholas Stern, Stern review on the economics of climate change,
Cambridge, 2007.
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apenas el 1% del pBI global, lo que serfa absolutamente conciliable con
un desarrollo normal de la economia.

Por supuesto que el impacto varia segiin la rama especifica de la
economia: los productores de energias renovables obtendran ganan-
cias, el turismo de esqui saldra perdiendo, etc. Pero en general, el anun-
cio de un cambio inmediato en la politica climatica se considera como
una oportunidad econémica para el mundo occidental. Mejorar los
mecanismos de obtencién de energfa, los artefactos de todo tipo que
permitan un mayor aprovechamiento de la energfa, los vehiculos hi-
bridos, el biocombustible, los paneles solares, etc.: todo eso promete
futuro. Se habla de la tercera revolucion industrial, olvidando que la
primera y la segunda causaron los problemas actuales.

Los ciudadanos y las ciudadanas demuestran su conciencia ecolé-
gica: siguen viajando en avién, pero con cargo de conciencia. Las re-
flexiones sobre el cambio climético conducen a reacciones inesperadas.
Los automovilistas eligen modelos mds potentes de lo que tenian pre-
visto ante la posibilidad de que se aproxime el fin de la era de las vo-
luminosas camionetas todo terreno de 12 cilindros y 500 caballos de
fuerza.® Los “fondos de inversién en el clima” ylos “fondos de inversion
para el desarrollo sustentable” se promocionan con el argumento de
que las acciones de las empresas activas en el area del clima se desa-
rrollan de manera “sustentablemente” mejor que el mercado en su
conjunto. “Con estos fondos, los inversores privados no sélo pueden
sacar rédito del cambio climdtico, sino que al mismo tiempo tienen la
conciencia tranquila de estar haciendo algo para detenerlo.”

9 Mientras que en Alemania se registra una disminucién en la cantidad de
matriculaciones en el resto de las categorias de automoviles, en el caso de
los vehiculos todo terreno las estadisticas registran un crecimiento del 5,2%;
y en el caso de los vehiculos deportivos, el aumento llega incluso al 17%
(véase Kraftfahrt-Bundesaint, Fahrzeugzulassungen im Juni 2007
[Matriculaciones de vehiculos en junio de 2007], comunicado de prensa
Ne° 21/2007).

10 Suplemento publicitario sobre fondos de inversién del periédico alemdn
Frankfurter Allgemeine Zeitung del 2 de octubre de 2007, p. 12.
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;Qué muestran estos ejemplos? Que las personas se adaptan a las
condiciones cambiantes del medio ambiente. Sin embargo, queda claro
que esa clase de adaptacidon no necesariamente se traduce en cambios
de conducta, sino en una modificacién de la percepcion de los pro-
blemas. Hace poco se publicé un estudio sobre el modo en que los
pescadores en el Golfo de California evaltan la reduccién de la fauna
icticola. Segun ese estudio, aunque en las regiones costeras hay exceso
de pesca y se registra una reduccion objetiva de las poblaciones de
peces, los pescadores se mostraron tanto menos preocupados cuanto
mas jovenes fueran. A diferencia de sus colegas mds maduros, los pes-
cadores jovenes ya ni siquiera conocian muchas de las poblaciones y
Jas especies que podian pescarse antes en la zona costera."

Uno puede percibir los problemas climaticos futuros como una
oportunidad, como una posibilidad remota y vaga o como irrelevan-
tes, posicionéndose de ese modo frente a la amenaza que se siente de
manera difusa, y poniéndose en una determinada relacion con ella.
Ante un presente que estd cambiando, las percepciones de aquellos
que son parte de él también se desplazan, como en el caso de los pes-
cadores del sur de California, y si a pesar de todo surgen disonancias,
las posibilidades de suavizarlas son multiples. Para ello, puede bastar
con tener una conciencia del problema, lo que sugiere que uno no lo
enfrenta con indiferencia o de manera irreflexiva o incluso impotente.
Asi, uno modifica la postura que adopta frente al problema, pero no
Sus causas.

Sin embargo, hay que tener en cuenta que la postura y la conducta
estan articuladas entre si de manera muy laxa, si es que lo estin. Uno
puede adoptar posturas sin que medie una situacion determinada,
mas alld de las pruebas de realidad y de las condiciones de decisiéon
concretas, mientras que las acciones por lo general se realizan bajo
presién y estdn determinadas por requerimientos situacionales, razén
por la cual suele suceder muy a menudo que las personas llevan a cabo

11 Andrea Sdenz-Arroyo et al., “Rapidly shifting environmental baselines
among fishers of the Gulf of California”, Proceedings of the Royal Society,
272/2005, pp. 1957-1962.
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acciones que contradicen sus posturas. Lo interesante del caso es que,
sin embargo, no suelen tener dificultades significativas para integrar
esas contradicciones. Se compara el comportamiento propio con el
de otras personas, siempre peor, se lo considera ridiculamente insig-
nificante en el marco de la problematica general o se decide actuar de
otro modo en el futuro. Todo esto sirve para reducir la disonancia
entre la conducta que uno sostiene moralmente y la conducta real.?

Reducir esas disonancias no es un asunto trivial; incluso puede
llegar a resultar eficaz en el contexto de situaciones extremas, por
ejemplo, cuando las personas reciben la orden de matar a otras y tie-
nen dificultades para armonizar su tarea con la imagen moral que
tienen de si mismas. En un estudio que realicé sobre los genocidas en
la guerra de exterminio intenté demostrar la manera en que esos hom-
bres logran conciliar el crimen con la moral.”® Lo logran al orientarse
dentro un marco de referencia mental que no permite que surja nin-
guna duda acerca de que sus actos son necesarios y correctos.

12 El clasico de la psicologfa social en este contexto es la teoria de la disonancia
cognitiva desarrollada por Leon Festinger y sus colegas a partir del ejemplo
de los miembros de una secta estadounidense que, a la espera de la Hegada
del fin del mundo, vendieron todas sus posesiones y se reunieron en una
fortaleza a sobrevivir el fin del mundo en calidad de elegidos. Como es
sabido, el fin del mundo no llegé, lo que debio haberles planteado a los
miembros de la secta una disonancia cognitiva considerable. Festinger y sus
colegas entrevistaron a los adeptos, que obviamente no dudaban en
absoluto de la adecuacién de sus expectativas a la realidad, y argumentaron
que se trataba de una prueba mds a la firmeza de su fe que confirmaba su
condicion de elegidos. Ante este panorama, la teoria de la disonancia
cognitiva parte de que los hombres experimentan disonancias cuando las
expectativas no coinciden con la realidad, y que tienen una tendencia a
reducir esas disonancias. Esto puede hacerse de dos maneras: adaptando las
expectativas a los hechos, es decir, sometiéndolas a una revisién posterior, o
bien interpretando los hechos en funcién de las expectativas. Véase Leon
Festinger, Henry W. Riecken y Stanley Schachter, When prophecy fails,
Minedpolis, 1956.

Harald Welzer, Ttter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmérder
werden [Perpetradores. De como personas contunes y corrientes se
convierten en genocidas], Frankfurt del Main, 200s.
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Esos hombres actuaban en grupos, lejos de sus contextos sociales
acostumbrados, y por ello las normas desarrolladas entre ellos y apro-
badas de manera reciproca no eran cuestionadas por ninguna critica
proveniente de afuera. Actuaban en el marco de situaciones “totales”
sin la heterogeneidad social de una vida cotidiana en la que los roles
cambiantes, los contactos y los requerimientos sociales influyeran en-
tre si y generaran conflictos o rectificaciones. El hecho en si de matar
se consideraba un deber necesario, pero les deparaba a esos hombres
enormes dificultades, dado que el hecho de matar a personas indefen-
sas, sobre todo a mujeres y a nifios, no se correspondia en absoluto con
la imagen que ellos tenian de si mismos. Pero fue precisamente el sen-
tirse seres humanos que sufrian por la tarea que crefan tener que cum-
plirlo que les permiti6 conciliar laimagen moral de si mismos de “buen
tipo” con la crueldad de su trabajo...’> Razén por la cual después de la
guerra précticamente ninguno de ellos desarrollé sentimientos de culpa
intensos, sino que la mayorfa logré integrarse de manera desapercibida
y exitosa en la sociedad alemana de posguerra.

14 En sus investigaciones sobre instituciones psiquiétricas, Erving Goffman
acuiié el término “institucién total’, que se destaca porque, para los
integrantes, las reglas de la vida cotidiana extrainstitucional no tienen
validez. Por ejemplo, sus integrantes estan desprovistos de identidad —ya no
pueden disponer sobre su aspecto fisico, les rapan la cabeza y les
proporcionan un uniforme o la vestimenta de la institucion—. Dentro de la
institucion se desarrolla un sistema de reglas propio que en muchos
aspectos va a contramano de las normas que rigen afuera. Las escuelas de
cadetes y otros campos de entrenamiento militar, asi como las instituciones
psiquidtricas o los conventos, son ejemplos de instituciones totales (véase
Erving Goffman, Asyle, Frankfurt del Main, 1973) {titulo original: Asylums.
Essays on the social situation of mental patients and other inmates; trad. esp.:
Internados. Ensayos sobre la situacion social de los enfermos mentales, trad.
de Maria Antonia Oyuela de Grant, Buenos Aires, Amorrortu, 1970].

Asi, Otto Ohlendorf, jefe de) Einsatzgruppe D, declaré en los Juicios de
Nuremberg que las ejecuciones masivas “les inflingian un sufrimiento
mental infinito tanto a las victimas como a aquellos a quienes les habian
impartido la orden de ejecutarlas” {Tribunal militar internacional, Der
Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher {El juicio contra los principales
criminales de guerra}, Niremberg, 1948, vol. 4, p. 355).

1
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De hecho, la caracteristica comiin més saliente y deprimente de las
declaraciones de los criminales en relacion con los genocidios es que
en ningin momento asumen su culpa personal, mientras que si sue-
len exponer de manera desafiante que se vieron obligados a cometer
aberraciones en contra de su voluntad y de sus sentimientos, y que
ellos también sufrieron por esa razén. Aqui pueden advertirse rastros
dela ética de la “decencia™® de Himmler, que por su parte no sélo guié
las acciones, sino que ademas les permitié a los perpetradores verse a
si mismos como seres humanos que podian sufrir por causa de los
aspectos desagradables de su trabajo. En la posguerra, ese modo de

16 El haber definido el acto de matar como la solucion conjunta de un trabajo
dificil, a contramano de los sentimientos morales, es algo que estd
formulado de manera programatica en el Discurso de Posen, pronunciado
por Heinrich Himmler el 4 de octubre de 1943: “También quiero
mencionarles con total franqueza un capitulo muy dificil. Entre nosotros
debemos hablarlo con total franqueza, y sin embargo jamds hablaremos del
tema en ptblico. [...] Me refiero a la evacuacién de los judios, al exterminio
del pueblo judio. Es una de esas cosas de las que es facil hablar. ~'El pueblo
judio debe ser exterminado), dice cualquier camarada del partido, estd
expresado claramente en el programa de nuestro partido, eliminacion de los
judios, exterminio, hagdmoslo—. Y después vienen todos, 1os buenos de los
80 millones de alemanes, cada uno con su judio decente. Estd claro que el
resto son unos cerdos, pero éste es un judio excelente. Y de todos los que
hablan asi, nadie vio, nadie pasé por ello. La mayoria de ustedes sabra lo que
son 100 caddveres juntos, 500 0 1.000. Haber pasado por ello sin perder la
decencia ~dejando de lado algin caso excepcional de debilidad humana— es
algo que nos ha endurecido. Se trata de una pégina de gloria de nuestra
historia que jamds se ha escrito ni se escribira, ya que sabemos lo dificil que
serfa para nosotros hoy en cada ciudad —en medio de todos los
bombardeos, las cargas y los renunciamientos de la guerra— si siguiéramos
teniendo a los judios como encargados de sabotajes secretos, agitadores y
conspiradores. [...} Teniamos ¢l derecho moral, teniamos el deber frente a
nuestro pueblo de matar a ese pueblo que queria matarnos a nosotros. [...]
Pero en resumen podemos decir que hemos cumplido con esta durisima
tarea movidos por el amor a nuestro pueblo. Y en nuestro interior, en
nuestra alma, en nuestro caracter, hemos salido indemnes” (Tribunal militar
internacional, Der Prozess gegen dic Hauptkriegsverbrecher [El juicio contra
los principales criminales de guerra], vol. 29, p. 145 [1919-PS}).
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percibirse a sf mismos garantiza la congruencia biografica y la cohe-
rencia que tan pasmados nos dejan cuando leemos sus declaraciones.

Estos ejemplos de actos de violencia extremos demuestran que lo
determinante para la conducta de las personas en situaciones concre-
tas no son las condiciones objetivas de esas situaciones, sino sus per-
cepciones y la manera en que las interpretan. S6lo la interpretacion
lleva a una conclusion, y ésta a su vez a una accion. Por eso, incluso
aquellas acciones que vistas desde afuera pueden aparecer como ab-
solutamente irracionales, contraproductivas o absurdas, para el que
las ejecuta pueden ser de lo mds sensatas, aun cuando le resulten per-
judiciales. Asi, por ejemplo, Mohammed Atta le encontré sentido a
estrellar su avion contra las Torres Gemelas, y el terrorista de la RaF*
Holger Meins le encontré sentido a morir de hambre en la carcel. Los
conceptos de hombre sobrerracionalizados como los que subyacen a
varias teorias de la accién carecen de lugar para esas formas de racio-
nalidad particular. S6lo cuando se investiga Ja manera en que los hom-
bres perciben la realidad puede llegar a entenderse cémo es que sacan
conclusiones de esas percepciones que —vistas desde afuera— parecen
absolutamente extravagantes.

Tal vez asi llegue a comprenderse un poco mejor la curiosa paradoja
en virtud de la cual resulta précticamente indudable que en los proxi-
mos afios o en las préximas décadas muchas sociedades entrardn en
un colapso determinado por el clima” y que en el mediano plazo las
condiciones de vida de todos los seres humanos se modificaran sus-
tancialmente, y sin embargo nadie cree realmente que eso vaya a su-

* Rote Armee Fraktion (Fraccion del Ejército Rojo, por sus siglas en aleman).

" Organizacién terrorista de extrema izquierda que operd en Alemania en las
décadas de 1970 y 1980. [N. de la T.]

17 Para este prondstico es irrelevante la cuestion de si el cambio climdtico

al que nos enfrentamos en la actualidad es antropogénico o una variacién
“natural” en el clima. La respuesta a esta polémica cuestion tiene relevancia
en lo referente a las estrategias en materia de politicas ambientales para
reducir las emisiones, etc., pero no para el andlisis de las consecuencias
sociales y politicas del cambio climatico, de las que nos ocupamos
en este trabajo.
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ceder. Esta irritante forma de ceguera ante el Apocalipsis (Giinter
Anders), ademds de la extrafia capacidad de los seres humanos de
permanecer inmutables ante las contradicciones en la propia conducta,
se debe a una serie de motivos muy poderosos, entre los cuales los mas
importantes radican en la complejidad de las cadenas de acciones
modernas y en la inimputabilidad de las consecuencias de esas accio-
nes. Zygmunt Bauman caracterizé este fenémeno como “adiaforiza-
cioén”: la desaparici6n de la responsabilidad que se genera al ejecutar
las acciones apelando a la division del trabajo.’®

Una de las condiciones para poder actuar de manera responsable
radica por ejemplo en que los pardmetros de una accién planificada
sean conocidos. En las sociedades modernas, de funciones bien dife-
renciadas, con sus largas cadenas de accién y sus interdependencias
complejas, para el individuo resulta bdsicamente dificil establecer una
relacién entre las consecuencias de las acciones desencadenadas por
ély las responsabilidades que puede asumir en la prictica controlando
esas acciones. Es precisamente por ese motivo que surgieron institu-
ciones como los tribunales, los institutos psiquidtricos, las consultoras,
etc., que intentan conducir y regular la produccién de esas relaciones
(siguiendo su propia dialéctica, ya que en este caso los procesos tam-
bién estdn basados en la divisién del trabajo, lo cual puede llevar a
que, tal como lo expresa Heinrich Popitz, el estar fuera de la compe-
tencia del empleado se relacione “fatalmente con la no pertenencia de
los hombres cuyos casos se tratan. La combinacién de ambas cosas {la
no competencia y la no pertenenciaj conduce a los excesos de indo-
lencia desmesurada que todos conocemos”).

El problema de la desaparicion paulatina de la responsabilidad es
entonces un problema que se genera a partir de los propios procesos
de modernizacién sociales, y en cierto modo representa el precio que

18 Zygmunt Bauman, “Die Rationalitdt des Bosen” {La racionalidad del mal],
en Harald Welzer (ed.), Auf den Triimmern der Geschichte {Sobre los
escombros de la historia], Tubinga, 1999, p. 101.

19 Heinrich Popitz, Phinomene der Mucht [Fendmenos del poder], Tubinga,
1986, p. 97.

et s

ha’
e



CONFLECTOS CLIMATICOS | 35

hay que pagar para que contintien desarrollandose y credndose insti-
tuciones como ésas: la responsabilidad se transforma en competencia;
por lo tanto, automaticamente también puede no competerme. Pero
Jo que quizd resulte aun mds grave es que la responsabilidad s6lo puede
asumirse mientras exista una relacién temporal entre la accion y la
consecuencia de esa accién, una relacién que permita una impufacién
reciproca. Mientras estemos frente a contextos lineales de causa y efecto
que no sobrepasen el tiempo de vida de los actores involucrados, estas
imputaciones son posibles, como puede observarse por ejemplo en el
fallo de la Corte Internacional de Justicia que determiné que Serbia
no era responsable del genocidio de musulmanes bosnios, pero si de
no haber actuado para prevenirlo. Otros ejemplos pueden hallarse en
el drea del derecho de obligaciones en el caso de la responsabilidad
por el producto, en el derecho penal, en el derecho de seguros, etc. En
todos estos casos se evaltia hasta qué punto alguien fue el causante de
una cadena de acciones y hasta qué punto era capaz de anticipar la
consecuencia de la accién desencadenada por él.

Pero, ;qué pasa con aquellas problematicas caracterizadas por el
hecho de que los causantes de determinada consecuencia de acciones
no pueden ser responsabilizados de ella porque ya estdn muertos? En
el derecho empresarial, este problema se arregla con la institucién del
sucesor juridico,” una figura que en el caso de los particulares no
existe. Este es el aspecto més benigno del problema. El asunto se pone
mds complicado cuando, como sucede en el caso del cambio climatico,
las causas de los problemas que comienzan a perfilarse en la actualidad
se remontan por lo menos a medio siglo atrds y eran imposibles de
prever a partir del estadio en el que por entonces se hallaba la inves-
tigacién cientifica en el campo de las ciencias naturales. Y todo el
asunto se vuelve mds complicado aun cuando las estrategias actuales
para combatir las consecuencias de esas acciones imposibles de anti-

20 Por cierto, asi fue como en septiembre de 2001 los representantes del pueblo
herero demandaron por su participacién en el genocidio a la “Deutsche
Afrika-Linien” en tanto sucesora juridica de la Woermann-Linie (para la
cual navegaba el “Eduard Bohlen™).
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cipar sé6lo pueden brindar éxitos altamente inciertos y, para colmo, en
un futuro muy lejano. En este caso, esa relacién temporal entre la
accién y sus consecuencias se extiende por generaciones y, mas all4 de
eso, s6lo podemos representdrnosla a través de lo que nos transmite
la ciencia. Es practicamente imposible experimentarla de manera sen-
sible, lo que constituye un obstéculo a la hora de motivar a actuar, y
tampoco ayuda a que nos imputemos al menos parte de la responsa-
bilidad por los problemas actuales.

Porque lo que se desprende de ello por légica es que se responsabi-
liza a una persona que en el afo 2007 tiene 40 afios de un problema
cuya causa se ubica cronoldgicamente antes de su nacimiento y cuya
solucion se localiza después de su muerte, por lo cual esta persona no
puede tener una influencia directa ni sobre lo que causé el problema
ni sobre su solucién. Y, sin embargo, habria que esperar y exigir que la
persona abordara el problema de modo responsable, y la cuestién que
se plantea entonces es si esta persona estd en condiciones de abordar un
problema asi de modo responsable en el sentido tradicional del término
¥, silo estd, cdmo podria esa responsabilidad traducirse en la practica.

Se trata de una cuestion que tiene un alcance considerable para los
estados democraticos. Porque ;qué implica para el desarrollo de una
conciencia politica y para las decisiones politicas en general que desapa-
rezcan las cadenas de causantes imputables temporalmente por las con-
secuencias de sus acciones? Y mas: ;como influye la irresponsabilidad
instalada sobre el modo en que se perciben las consecuencias sociales
del cambio climético y las posibles soluciones? Y yendo un poco mds
lejos: ;qué soluciones que en la actualidad ain nos resultan impensables
comenzaremos a considerar como posibles en un par de afios?

INTENTOS DE SOLUCION

En el primer tercio del siglo xvii1, cuando nadie podia siquiera ima-
q

ginar que doscientos afios mds tarde una época definida como “la

Modernidad” traduciria sus ideales de progreso, racionalidad y efi-
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ciencia en el genocidio industrial, Jonathan Swift desarrollé un plan
para frenar la pauperizacién de la poblacién irlandesa, asegurando
que, de seguir su propuesta, a los hijos de los pobres ya no les aguar-
daria, como a sus padres, una existencia desoladora de hambre, robo
y miseria, y que el Reino ya no tendria que cargar con ellos, sino que,
“lejos de carecer de comida y vestido por el resto de sus vidas, [esos
pifios] contribuirdn por el contrario a la alimentacién, y en parte ala
vestimenta, de muchos miles”. Tal es la tarea para la cual Swift propone
una solucién, que ilustra con estadisticas sobre el crecimiento continuo
de 1a poblacion pobre, los costos que genera cada nifo para la econo-
mia nacional y la desproporcién en el beneficio que se obtiene de ello.
Y entonces viene la solucién:

Ofrezco por lo tanto humildemente a la consideracion del publico
que de los ciento veinte mil ninos ya calculados, veinte mil se reser-
ven para la reproduccién, de los cuales s6lo una cuarta parte seran
machos [...]. De manera que los cien mil restantes pueden, al afio
de edad, ser ofrecidos en venta a las personas de calidad y fortuna
del reino; aconsejando siempre a las madres que los amamanten
copiosamente durante el Gitimo mes, a fin de ponerlos regordetes
y mantecosos para una buena mesa. Un nifio llenard dos fuentes en
una comida paralos amigos; y cuando la familia cene sola, el cuarto
delantero o trasero constituird un plato razonable, y sazonado con
un poco de pimienta o de sal después de hervirlo resultard muy
bueno hasta el cuarto dia, especialimente en invierno.”

A continuacion, Swift enumera toda una serie de efectos positivos que
resultardan de que los niftos sean considerados como materia prima
para el comercio, la gastronomia, la industria del cuero. Y analiza
cuestiones morales que de todos modos pueden inclinar la balanza a
favor de su propuesta —va que con ella se reducirian tanto los abortos

21 Jonathan Swift, Satiren wid Streitschriften [Satiras y escritos polémicos),
Munich, 1993.
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como los infanticidios—. Hacia el final de su alegato, Swift resume que
no lo impulsa otro motivo “que el bien piblico de mi patria, desarro-
llando nuestro comercio, cuidando de los nifios, aliviando al pobre y
dando algin placer al rico”

La “modesta proposicion” es ciertamente la sitira mas famosa de
Swift, y su caracter siniestro lo obtienc precisamente del desarrollo
racional de una soluciéon que a la luz de las concepciones morales
occidentales parece absolutamente impensable. Con la demostracién
cientifica de la racionalidad del genocidio, envuelta en material satirico
y flanqueada por consideraciones morales, Swift echa una mirada an-
ticipadora hacia un futuro en el que la razén instrumental reduce toda
moral a una categoria residual que, a lo sumo, puede llegar a servirles
a los actores para reafirmarse a si mismos, pero que es incapaz de
poner limites a la inhumanidad.

La historia de la Modernidad ya ha visto infinidad de soluciones
radicales a aquello que las sociedades perciben como problemas; una
demostracion de hasta dénde pueden llegar esas soluciones es la “so-
lucién final de la cuestion judia’, que consistié en exterminar a los
judios y, por ende, en anular la cuestién. Aunque los ejemplos de
Turquia, Alemania, Camboya, China, Yugoslavia, Ruanda, Darfur o
del amplio campo de las limpiezas étnicas™ nos ensefian que las solu-
ciones radicales siempre son una opcidn, incluso para las sociedades
democriticas, por lo general se sigue prefiriendo interpretar estos
procesos criminales como desviaciones de los procesos de desarrollo
“normales”, es decir, como “casos especiales”.

Los pocos expertos en ciencias sociales que intentaron invertir esta
perspectiva, planteando la cuestion de qué significa en realidad para
la teoria de la sociedad el fendémeno de la catidstrofe social, hasta ahora

22 Norman M. Naimark, Flammender Hass. Ethnische Siuberungen im zo.
Jahrhundert {Odio ardiente. Limpiezas étnicas en el siglo xx}, Munich, 200s;
Michael Mann, Die dunkle Seite der Demokratie. Eine Theorie der ethnischen
Séiuberung, Hamburgo 2007 [trad. esp.: El lado oscuro de la democracia. Un
estudio sobre la limpieza étnica, trad. de Sofia Molté Llorca, Valencia,
Universitat de Valencia, 2009].
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han quedado en los mérgenesy no han tenido influencia cientifica. Esto
vale tanto para los enfoques filoséficos de Giinter Anders o Hannah
Arendt como para los sociologicos de Norbert Elias o Zygmunt Bau-
man. La sociologia de las catdstrofes ha hallado cabida en concepcio-
nes de defensa de la patria, pero no en la teorizacién socioldgica. En
la teoria de la historia, las teorias de las catastrofes hasta ahora son tan
raras como en la teorfa politica.

A todo esto, precisamente las catdstrofes sociales del siglo xx han
demostrado a las claras que las limpiezas étnicas y los genocidios no
constituyen en absoluto desviaciones del sendero de la Modernidad,
sino que mds bien surgen como posibilidad sélo a partir de los desa-
rrollos sociales modernos. Desde ese punto de vista, procesos sociales
como el Holocausto no deben entenderse como “quiebra civilizatoria”
(Dan Diner) o como “recaida en la barbarie” (Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno), sino como la consecuencia de los intentos mo-
dernos por establecer orden y solucionar lo que se siente como pro-
blema social. Como acaba de demostrar Michael Mann en una inves-
tigacién muy exhaustiva, aunque no lo parezca por la violencia
aparentemente arcaica con que se ejecutan, las limpiczas étnicas y los
genocidios estdn estrechamente relacionados con procesos de moder-
nizacién. Lo mismo podria valer para el terrorismo isldmico, que
constituye una reaccién a la modernizacion vy, en ese sentido, esta
intimamente relacionado con ella, aunque sea de un modo negativo.

En sus investigaciones para Modernidad y Holocausto, Zygmunt
Bauman explico las razones por las cuales el Holocausto jamas se con-
virtié en objeto de estudio sistemadtico de la ciencia social: primero
—dice—, porque se lo considera un suceso de la historia judia v, por lo
tanto, puede verse como un problema de la patologfa de la Modernidad,
pero jamds como un problema de su normalidad,* y segundo, porque
el Holocausto remite a una desafortunada sintesis de aciagos factores

23 Zygmunt Bauman, Dialektik der Ordnung, Hamburgo, 1992 {trad. esp.:
Modernidad y Holocausto, trad. de Ana Mendoza, Madrid, Ediciones
Sequitur, 1997].

24 Ibid., p.1s.
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que —considerados de manera aislada— no son especialmente relevan-
tes y en un caso normal habrian sido dominados por el orden social,
Segun Bauman, la sociologia se contentd con eso y evitd ocuparse def
Holocausto de manera sistematica. Esto implicaria considerar el exter-
minio masivo industrial como una prueba del potencial latente de la
Modernidad, lo que permitiria brindar nuevas claves acerca de su ca-
rdcter y sus mecanismos de movimiento. Bauman constata entonces
una “paradoja”: que justamente el Holocausto arroja mds claves sobre
la situacidn de la sociologia “de lo que ella en su estado actual puede
anadir para explicar el Holocausto”? Consecuentemente, aboga por
considerar el Holocausto como una suerte de construccién experimen-
tal sociolégica en la que se ponen al descubierto ciertas caracteristicas
de las sociedades modernas “que en condiciones ‘no experimentales’
no habrian podido observarse ni comprobarse empiricamente”

Hannah Arendt sefialé con gran lucidez el cardcter —para la teorfa
social, sistemdtico— de instituciones modernas como el campo de
concentracién.” Los campos demuestran que las sociedades totalita-
rias y las dindmicas sociales de violencia crean nuevas realidades en
las que se establecen racionalidades particulares que, vistas desde

25 Bauman, Dialektik der Ordnung, p.17.

26 Ibid., p. 25.

27 Véase Hannah Arendt, “Social science techniques and the study of
concentration camps’, en Hannah Arendt y Jerome Kohn (eds.), Essays in
understanding 1930-1954, Nueva York, 1994, p. 232. Este trabajo constituy6
al mismo tiempo un intento radical de problematizar la relacion de las
ciencias sociales con el Holocausto. Alli, Arendt afirmaba que los campos
de exterminio seguramente sacudirian de raiz los supuestos bdsicos sobre
la socialidad, caracteristicos tanto del pensamiento de las ciencias sociales
como del pensamiento mundano, porque a partir de ellos y con ellos se
estableciceron relaciones sociales que eran imprevisibles y que carecian de un
ejemplo historico. Se refiere en este caso a supuestos basicos como que las
acciones sociales se desarrollan en el marco de relaciones causales
identificables, que se les puede atribuir sentido, que sobre este sentido
existen posibilidades de entendimiento intersubjetivo, en resumen: que todo
lo que tiene lugar en la realidad social se desarrolla en el marco de motivos,
acciones y consecuencias de acciones que en principio pueden esclarecerse.
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afuera, parecen absurdas o directamente demenciales, pero que desde
la perspectiva de sus actores pueden estar insertas en sistemas de sen-
tido abarcadores. Los instrumentos de interpretacion de las ciencias
sociales no estdn disefiados para esos sistemas de sentido tan particu-
Jares, ya que se guian por modelos de accién racionales.

Esto pone a la historiologia en particulares problemas, precisamente
porque de manera retrospectiva le otorga a determinados sucesos un
sentido que en su momento tal vez no tenian en absoluto. Desde el
punto de visto histérico, esto se debe a que la historiologia se guia por
el concepto de comprension de las ciencias humanas, que se refiere al
“ver y observar un estado cultural histérico anterior en forma simpa-
tética, intentando comprenderio”y tiene su “respaldo en un concepto
de la historia idealista, optimista en cuanto a la cultura”?® En vista de
los crimenes modernos de la sociedad, este concepto de comprensién
evidentemente no corresponde, porque se ve confrontado con una
realidad que en el sentido convencional es incomprensible.

MATAR COBRA SENTIDO

La politica de exterminio nacionalsocialista retomé una practica de
la guerra colonial que consistia en que aquellas personas considera-
das superfluas o nocivas no eran eliminadas sin mds, sino que primero
se aprovechaba al mdximo el poder de exterminio: “exterminio me-
diante el trabajo”. Cuando se construyeron descomunales complejos
industriales subterrdneos para fabricar los misiles V2 o los aviones
de combate Me 262, por ejemplo, los prisioneros fueron explotados
a tal extremo que su esperanza de vida a partir de su llegada a los
campos era de apenas unos pocos meses. El trabajo podia ser utilizado
como explotacién y al mismo tiempo como medio para matar, ya

28 Manfred Broszat, Nach Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte
{Después de Hitler. El dificil abordaje de nuestra historia], Munich, 1987.
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que siempre llegaban nuevas reservas de personas que debian traba-
jar hasta morir.

Claro que esto requiere un plan, y ese plan debe ser ejecutado, lo
cual nos lleva, mutatis mutandis, a enfocar la cuestion de matar como
trabajo. Y es que el exterminio por medio del trabajo requiere una
organizacién logistica y técnica; se necesita un campo, se necesitan
barracas para alojar a los prisioneros, vestuarios para los mineros,
dependencias para alojar al personal, rutas de transporte, electricidad,
agua, vias, vagonetas, etc. Cuando se desarrolla y se prepara esa in-
fraestructura de exterminio mediante el trabajo, para los ingenieros
de desarrollo y los arquitectos el exterminio en si adopta la forma de
un proceso industrial complejo, con todos los aspectos de la profesio-
nalizacién y la optimizacién de la eficiencia a los que se aspira también
en otros contextos profesionales. Este tratamiento industrial del ex-
terminio se ve incluso en la organizacién de genocidios como los eje-
cutados a partir de 1941 en los territorios rusos conquistados a medida
que el frente avanzaba. En este caso también se produce una norma-
lizacion del acto de matar, dado que ese acto se percibe como un
trabajo y demanda capacidad profesional para solucionar problemas
—al igual que en otras industrias—; esto interfiere en la percepcion del
contexto total de la tarea, que consiste, precisamente, en participar de
un genocidio sistemdtico. Todo este proceso se realiza basdndose en
la divisién del trabajo, nadie tiene por qué sentirse un asesino aunque
los asesinatos se ejecuten en forma directa y no con técnicas que per-
miten distanciarse —como las cimaras de gas—.

En la guerra de exterminio nacionalsocialista, quienes perpetraron
los crimenes hallaron racionalidad en sus actos justamente porque
pudieron interpretar lo que hacian como un trabajo, incluso como un
“trabajo sucio” cuya ejecucion podia hacerles sufrir a ellos también.
La carga que conllev este trabajo considerado necesario para aquellos
que lo perpetraron constituyd, como ya hemos dicho, un tema cons-
tante, tanto en los discursos de Heinrich Himmler como en las con-
versaciones entre los perpetradores. Fue precisamente ese sufrimiento
lo que les permitié no sentirse asesinos en ningun momento, ni en el
momento de la ejecucién de los crimenes ni tampoco més tarde, en

~
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la época de la posguerra. Pudieron incluir sus acciones dentro de un
marco de referencia que a sus ojos otorgaba sentido a lo que hacian.
Esta capacidad de crear referencias que otorguen sentido —mato en
nombre de una meta superior, mato por el bien de las generaciones
venideras, mato de otra forma que los otros, este trabajo no me genera
ningtin placer— es un modo psicol6gico de otorgar a los hombres la
capacidad de realizar hasta las cosas mas impensables, de volverlos
directamente capaces de todo; a diferencia de otros seres vivos sin
capacidad de conciencia, las acciones de los hombres no cargan con
ninguna clase de restricciones de conducta instintivas o innatas.

Los seres humanos existen en un universo social, y por eso habria
que considerar efectivamente que fodo es posible. No hay ningtn limite
natural o de cualquier otra indole para las acciones humanas v, tal
como lo demuestra la cultura del atentado suicida, no lo hay ni siquiera
alli donde se acaba la vida. Por eso, cuando se afirma que los hombres
desarrollan instintos de caza, se agrupan en jaurias y experimentan
orgias de sangre con el impresionante argumento de que esto es an-
tropolégicamente asi, conviene tomar esas afirmaciones como folklore
socioldgico. La violencia tiene formas especificas en lo histérico y en
lo social, y se produce en contextos igualmente especificos que le otor-
gan sentido.”

29 Con el avance de la violencia, estos contextos también estan sujetos a
cambios: la técnica para matar no es la misma a lo largo de todo el proceso
—se perfecciona, se desarrolla una rutina, un knowhow, se utilizan
herramientas y ropa de trabajo, se implementan innovaciones—. Alf Liidtke
destacé en reiteradas oportunidades el parentesco entre el trabajo industrial
y el trabajo durante la guerra, y permitié asi observar con claridad que
precisamente en las clases proletarias se consideraba un “trabajo” aquello
que se hacia en otra funcién, por ¢jemplo, como soldado o como policia de
reserva. Segan Liidtke, en los testimonios autobiogrificos de esos hombres,
o sea, en cartas enviadas desde el frente o en sus diarios intimos de la
Segunda Guerra Mundial, pueden hallarse maltiples analogias entre la
guerra y el trabajo, lo cual se encarna por ejemplo en la disciplina, en la
monotonia de las ejecuciones, pero también en comentarios “en los cuales
una accién militar, es decir, el replicgue o el exterminio del enemigo —o sea,
el hecho de matar a personas y destruir material—- se considera un buen
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En el nacionalsocialismo, lo que otorgaba sentido a matar era |5
meta superior de ayudar a esa sociedad de raza pura a dominar ¢]
mundo. La brevedad‘del tiempo de desarrollo de la técnica de exter-
minio llevé a un distanciamiento y a una tercerizacion de la violencia:
en lugar de ejecuciones masivas, habia campos de exterminio; los per-
petradores no les ponian la mano encima a los prisioneros, sino que
dejaban la tarea de matarlos en manos de la técnica y el manejo de las
victimas en manos de otros prisioneros con esa funcién. Con la im-
plementacion de las cdmaras de gas y el uso del gas Zyklon B para
matar a los prisioneros, el exterminio en si comenzé a llevarse a cabo
sin que los perpetradores ejercieran la violencia de manera directa.

Las fechas y los eventos conmemorativos del Holocausto suelen
asociarse a la idea de que se puede aprender de la historia y de que los
historiadores pueden facilitarnos el conocimiento necesario para que
“nunca mds” suceda lo que sucedi6 “en ese entonces”. Pero uno también
podria preguntar por qué algo no habria de suceder “nunca mds”
cuando los ejemplos demuestran que los hombres son capaces de las
desviaciones mas radicales del pensamiento humanista, que encuentran
sentido en las teorias, las definiciones, las conclusiones y las acciones
mds inhumanas y que son capaces de integrar esas teorfas en concep-
ciones que les son familiares. .. Incluso aquellos hombres de una inte-
ligencia y una formacién humanista cuyo nivel no deja nada que descar.

Ante este panorama de incontables ejemplos histéricos en los que
se crea una disposicion a matar y en vista de las transformaciones de
la violencia, ;acaso no habria que partir mds bien del supuesto de que
el Holocausto aumenta la probabilidad de que esas cosas vuelvan a
suceder? En 1994, la mayoria de la poblacién en Ruanda consideré que

trabajo”. Ludtke lo sintetiza de este modo: “El uso de la violencia, amenazar
con hacer uso de la violencia, matar, o incluso infligir dolor se concebia
como un trabajo y, como tal, se vivia como algo que tenia sentido, o que por
lo menos era necesario e inevitable” Véase Alf Liidtke, “Gewalt und Alltag
im 20. Jahrhundert” [ Violencia y vida cotidiana en el siglo xx], en Wolfgang
Bergsdort et al. (eds.): Gewalt und Terror [Violencia y terror], Weimar, 2003,
PP- 35-52, aqui p. 47.
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tenia sentido matar a 800.000 tutsi en el lapso de tres semanas. Es una
Supersticién modernista la que invariablemente nos hace retroceder
con miedo ante la idea de que los hombres optan por matar a otros
hombres cuando esos otros constituyen un problema para ellos. Esto
tiene que ver no tanto con la agresion en sentido psicolégico, sino mas
bien con la racionalidad instrumental. Para solucionar problemas, en
muchos casos fabricar armas demostré “haber valido mas la pena que
fabricar herramientas”, escribié Hans Albert.* ;Qué significa entonces
“aprender de la historia™?

30 Citado en Popitz, Phinomene der Macht, p. 87.






Calentamiento global
y catastrofes sociales

A fines de agosto de 2005, el huracdn Katrina arrasé el sudeste de los Es-
tados Unidos, causando danos materiales por mds de 8o mil millones de
délares y dejando précticamente a toda la ciudad de Nueva Orleans bajo
el agua. Era una catdstrofe anunciada; ya en octubre de 2001, el escenario
de inundaciones habia sido descrito en la revista Scientific American.!
Tras la rotura de dos canales, ¢l 80% de la superficie de la ciudad quedé
hasta 7,60 m bajo el agua. Los cortes de luz impidieron que pudiera
bombearse el agua; como las principales rutas de acceso estaban inunda-
das, al principio la ciudad no pudo recibir ayuda externa. La ayuda hu-
manitaria para catdstrofes quedd totalmente colapsada; poco después de
la inundacién comenzaron los primeros saqueos. El Superdomo, reutili-
zado como refugio para alojar a las victimas de las inundaciones, se colmé
en muy poco tiempo, y en sus alrededores se produjo una escalada de
violencia que llevé a las autoridades a considerar la posibilidad de decla-
rar el estado de guerra y decretar la ley marcial. El 1 de septiembre, la
gobernadora de Luisiana, Kathleen Blanco, ordend a la Guardia Nacional
que disparara sobre los saqueadores: “Estas tropas (la Guardia Nacional)
saben disparar y matar. No vacilan en hacerlo y espero que lo hagan”?
En la estacion de Nueva Orleans se monté una prision temporaria
para unas 700 personas, consistente en unas jaulas alambradas; a pe-

1 En alemdn en: Spektrum der Wissenschaft, enero de 2002 y en Spektrum
der Wissenschaft Dossier, 2/2005: Die Erde iin Treibliaus [La Tierra en
invernadero].

2 Véase: <http://www.torumcivique.org/index.
php?lang=DE&site=arcHIPIEL&sub_a=ARcHI_131&article=731>.
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sar de todos los esfuerzos, al principio la policia y la Guardia Naciong -
no lograron controlar la situacién. Hubo ataques a grupos de rescate. 3
t]

tiroteos, violaciones, negocios saqueados, asaltos, etc. S6lo a partir de E}OC’Z
laintervenci6n del ejército, que llegd ala zona de la catdstrofe con up, dist
dotacién de mas de 65 mil hombres, se logré calmar paulatinamenge inul
la situacion. Evacuar a las personas que habian quedado se revelg ep con
buena medida como una empresa dificil. ser
La inundacién no afecté a todos por igual: mientras que muchog en’
de los habitantes de posicién mas holgada pudieron huir, fue sobre car
todo la poblacién pobre, en su mayoria afroamericana, la que en prin- sitt
cipio permaneci6 en la ciudad destruida. Los barrios también se vierop qu
afectados en diferente medida. John R. Logan, que investiga las con- act
secuencias sociales del huracdn Katrina, certifica que el 45,8% de las
zonas destruidas de Nueva Orleans estaban habitadas por afroameri- ge
canos; en las zonas intactas, la proporcién de la poblacion negra as- ¢
cendia apenas al 26,4%. Con los indicadores de pobreza se registran p!
relaciones similares.? es
En general, la ciudad qued6 tan devastada que hasta se dudoé de si ti
reconstruirla. Desde que se produjo esa catdstrofe existe el concepto d
del refugiado climdtico, es decir, una persona en situacién de fuga a a
causa de un suceso climdtico. Se estima que unos 250 mil ex habitan- T

tes de Nueva Orleans no regresaron a la ciudad tras la evacuacién, sino
que entretanto se establecieron en otros lugares. Un afio después del
huracén, aproximadamente un tercio de la poblacién blanca no habia
regresado; en el caso de la poblacién afroamericana, la proporcién
ascendia a unos tres cuartos. Esto significa que, tras la catastrofe, Nueva
Orleans posee una estructura poblacional diferente de la anterior. Es
decir que la catdstrofe le deparé a la ciudad no sélo una nueva estruc-
tura social, sino también una nueva geografia politica.*

3 John R. Logan, The impact of Katrina: Race and class in storm-damaged
neighborhoods, Brown University, 2006, disponible en: <http://www.
s4.brown.edu/katrina/report.pdf>.

4 John R. Logan, “Unnatural disaster: Social impacts and policy choices after
Katrina”, en Karl-Siegbert Rehberg (ed.), Die Natur der Gesellschaft.
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Aquello que suele designarse como “catdstrofe natural” —por ejem-
plo, las inundaciones causadas por un suceso climitico extremo— en
el caso de Nueva Orleans se revel6 en todas sus facetas como algo
distinto: si se piensa en c6mo se hizo caso omiso del peligro de las
inundaciones, en que se carecia de un sistema de proteccién suficiente
contra catdstrofes, en la anarquia que se produjo y que casi no pudo
ser contenida, en las reacciones extremas de las fuerzas de seguridad,
en la desigualdad social que tuvo lugar como consecuencia del hura-
can y en la creacién de una nueva categoria de refugiados y la nueva
situacién sociodemogréfica de la ciudad, se llegara a la conclusién de
que todo el contexto de estos sucesos puede definirse mucho mas
acertadamente como una catdstrofe social.

De hecho, el concepto de “catdstrofe natural” constituye una negli-
gencia semadntica, porque la naturaleza no es un sujeto y, por lo tanto,
no puede experimentar una catdstrofe. Aunque, por cierto, si puede
provocar sucesos que resultan catastréficos para los seres humanos,
es decir, puede tener consecuencias sociales que superen sus expecta-
tivas y su capacidad para hacerles frente. En este contexto, el ejemplo
de Nueva Orleans muestra dos cosas: por un lado, lo que sucedi6 alli
a causa de un suceso climatico extremo (que sucedera cada vez con
mayor frecuencia a medida que avance e} cambio climdtico) le sobre-
vendrd también a otras ciudades costeras en los préximos afos y dé-
cadas, y es de prever que la gestion de catdstrofes no serd en todos los
casos mejor de lo que fue en Nueva Orleans, donde fracasé escanda-
losamente. El hecho de que a raiz de esta catéstrofe, de dimensiones
todavia abarcables, la sociedad mas rica de la Tierra se haya visto obli-
gada a solicitar ayuda externa no es sino una demostracion de que los
desastres dejan al descubierto en un brevisimo lapso todos los déficit,
los vacios y los parches de abastecimiento que en situaciones norma-
les pasan desapercibidos.

Verhandlungen des 33. Kongresses der Deutschen Gesellschaft fiir Soziologie
in Kassel 2006 {La naturaleza de la sociedad. Conferencias del 33° Congreso
de la Sociedad Alemana de Sociologia en Kassel 2006}, Frankfurt del Main
(de préxima aparicién).
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Y éste es el segundo aspecto interesante de la catdstrofe de Nueva
Orleans. Las catastrofes sociales muestran el backstage de la sociedad,
ponen en evidencia su relacién de funcién y disfuncién, que de otro
modo permanece oculta; abren ventanas hacia la vida subterrdnea de las
sociedades, y dejan asi al descubierto los supuestos de normalidad sobre
los que se basa su funcionamiento. Muestran desigualdades en cuanto a
las oportunidades de vivir y sobrevivir (que dentro del funcionamiento
normal se amortiguan por medio de las instituciones y se segmentan en
barrios y sectores de trabajo, por lo cual son menos visibles); descubren
déficit de gestion (que ya existen aun cuando no se los desafia) y demues-
tran que la violencia es siempre una opcién de actuacién disponible.
Todo esto se revela en tanto las formas de relacién habituales se resque-
brajan; y tal como lo demuestra el ejemplo de Nueva Orleans, para eso
ni siquiera hace falta una gran cantidad de heridos y muertos.’

s Naomi Klein sefialé un aspecto de las catdstrofes sociales al que hasta ahora
nadie habia prestado atencién: los desastres también pueden considerarse
como oportunidades para tomar medidas estructurales que en
circunstancias sociales normales no pueden imponerse. La caida de Nueva
Orleans, por ejemplo, se utilizé para privatizar totalmente el sistema
educativo: en vez de 131 escuelas pablicas, como antes de la inundacion,
ahora hay s6lo cuatro; en vez de las siete privadas que habia antes, ahora hay
31 “charter schools” (Naomi Klein, Die Schock-Strategie. Der Aufstieg des
Katastrophen-Kapitalismus, Frankfurt del Main, 2007, p. 16 {titulo original:
The shock doctrine; trad. esp.: La doctrina del shock. El auge del capitalismo
del desastre, trad. de Isabel Fuentes Garcia, Barcelona, Paidés, 2007]). En
cambio, John R. Logan informa sobre la reapertura de 54 public schools hasta
el otofio de 2006 (Logan, “Unnatural disaster: Social impacts and policy
choices after Katrina”, p. 464). Por cierto, los integrantes del equipo de
planeamiento que encabezaba Albert Speer en la Segunda Guerra Mundial
no vieron Unicamente con desagrado los bombardeos a las ciudades
alemanas por parte de los aliados, sino que también advirtieron que esos
bombardeos les evitarian el trabajo de demolicién que de todos modos ya
estaba previsto para cuando se reconstruyeran las ciudades al terminar la
guerra. En ese sentido, las catdstrofes también pueden tener aspectos
positivos para aquel que sabe aprovecharlos. Pero, por cierto, el ejemplo de
Speer demuestra que no se trata de una nueva estrategia del capitalismo
global, como afirma Naomi Klein.

e ey e A TR R



Wovrres

CALENTAMIENTO GLOBAL Y CATASTROFES SOCIALES | 51

Parece que, para entender el modo en que las sociedades funcionan
realmente, una observacion mds minuciosa de las catdstrofes sociales
resultarfa mucho mds reveladora que la hipdtesis de que es el caso
normal el que brinda informacion sobre su esencia. En un caso de
catdstrofe, lo que se pone de relieve no es el estado de excepcion de

una sociedad, sino apenas una dimensién de su existencia que en la

vida cotidiana permanece oculta. En este contexto, no s6lo habria que
investigar lo que mantiene unidas a las sociedades, sino también lo
que las conduce a su desintegracion.®

El cambio climdtico llevara a un camulo de catdstrofes sociales que
producirdn estados temporarios o permanentes o formaciones socia-
les sobre Ias que nada se sabe porque hasta ahora ha habido muy poco
interés en ellas. Tanto las ciencias sociales como las ciencias de la cul-
tura estdn ancladas en la normalidad’ y son ciegas a las catéstrofes.
Basta con echar un vistazo hacia la historia de la cultura de la natura-
leza® para comprobar que el cambio climitico debe convertirse en

6 Elke M.Geenen, “Kollektive Krisen. Katastrophe, Terror, Revolution —
Gemeinsamkeiten und Unterschiede” {Crisis colectivas. Catdstrofe, terror,
revolucién: similitudes y diferencias], en Lars Clausen et al. (ed.),
Entsetzliche soziale Prozesse |Procesos sociales terribles), Miinster, 2003, pp.
5-24. Por ejemplo, las sociedades se vuelven tanto mas vulnerables cuanto
mds complejos son sus entramados; los individuos, los grupos, las empresas,
los politicos tienen diversos horizontes dv planeamiento, como escribe Lars
Clausen, y esto no sélo ocasiona conflictos, sino que también puede derivar
en sentimientos generalizados de inseguridad, alienacion, etc. (véase Lars
Clausen, “Reale Gefahren und katastrophensoziologische Theorie” [Peligros
reales y teoria sociologica de las catiastrofes], en Lars Clausen et al. [ed.],
Entsetzliche soziale Prozesse, pp. 51-76, aqui p. $8).

7 Esto también se advierte con claridad en el hecho de que hay

asombrosamente pocas investigaciones sobre la vida detrds de la fachada de

normalidad social, es decir, de la imagen que hay detras de la que la
sociedad tiene de si misma. La prostitucion, las economias informales, las
culturas de la violencia, etc. son os “hijastros desatendidos” de la
investigacion socioldgica.

Joachim Radkau, Natur und Macht. Eine Weltgeschichte der Unnwelt

[Naturaleza y poder: una historia universal del medio ambiente], Mtnich,

2000; Josef H. Reicholf, Eine kurze Naturgeschichte des letzten Jahrtausends

)
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objeto de las ciencias sociales y de la cultura. La desconcertante falty
de cuerpo y de espacio de estas ciencias se advierte precisamente en
las transformaciones sociales que se observan en la actualidad —desd,
la guerra climdtica en Darfur hasta la pérdida de los espacios de sy.
pervivencia de los inuit—; ya es hora de que estas ciencias se moderni.
cen de modo tal que dejen atris el universo del discurso y de los siste-
mas y encuentren el camino de regreso a las estrategias con las cuales
los seres sociales intentan afrontar sus vidas. Esto es algo que deparar;
dificultades cada vez mayores para buena parte de la poblacion mun-
dial, ya que en ciertas regiones el aumento de la formacién de desier-
tos, de la salinizacion y la erosion de los suelos limita las oportunida-
des de supervivencia tanto como la acidificacion de los océanos, la
sobrepesca, la contaminacién de los rios y el desecamiento de los lagos.

En ninguno de estos casos podemos hablar de catdstrofes naturales
por la sencilla razén de que los procesos que les subyacen son antro-
pogénicos, es decir, han sido causados por los hombres. Sus conse-
cuencias son enteramente sociales. Consisten en conflictos entre aque-
los que demandan los mismos recursos demasiado escasos, que deben
abandonar regiones que se han vuelto inhabitables e intentan asentarse
en zonas ya habitadas por otros. O en la destruccién del futuro, como
en el caso de los parques industriales abandonados de Europa del Este,
donde a causa de la contaminacion del medio ambiente las tasas de
céancer crecen v la expectativa de vida se redujo desde la década de 1990
de 64 a 51 anos.?

Con el trasfondo de todas estas consecuencias sociales tan palpables
de las transformaciones del clima y del medio ambiente, resulta des-

[Breve historia natural del Gltimo milenio], Frankfurt del Main, 2007; Jared

Diamond, Arm und Reich. Die Schicksale menschlicher Gesellschaften {Ricos y
pobres. Los destinos de las sociedades humanas], Frankfurt del Main, 2006.

9 Fred Pearce, Wenn die Fliisse versicgen, Munich, 2007, p. 275 [titulo original:
When the rivers run dry: Water, the defining crisis of the twenty-first century,
Boston, Beacon Press, 2006; trad. esp.: Viaje al corazén de la sed: Crénicas de
una larga travesia por Nigeria, la India, Pakistan, México, Uzbekistdn,
Palestina, el Aral y otros sedientos rincones del planeta, Benasque (Huesca),
Barrabés, 2007].
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concertante que practicamente todos los andlisis cientificos de los fe-
némenos y las consecuencias del cambio climatico sean estudios de las
ciencias naturales, modelizaciones y pronosticos, mientras que del lado
de las ciencias sociales y de la cultura impera el silencio, como si fené-
menos tales como los colapsos sociales, los conflictos de recursos, las mi-
gmciones masivas, las amenazas a la seguridad, el miedo, la radicalizacion,
las econoniias de guerra y de violencia, etc. no recayeran en su drea de
competencia. Es probable que en toda la historia de la ciencia no pueda
hallarse ninguna situacién equiparable en la que un escenario acerca
del cambio en las condiciones de vida de amplios sectores del planeta
preanunciado con evidencia cientifica tenga una recepcién tan indife-
rente en el dmbito de las ciencias sociales y de la cultura como estd
sucediendo en la actualidad. Esto demuestra una incapacidad para
discernir y una falta de conciencia de la propia responsabilidad.

SUBCOMPLEJIDAD

Frente a semejante desinterés, toda la responsabilidad se carga sobre
los hombros de los representantes de las ciencias naturales, que dada
su especialidad no tienen ni la capacidad nila competencia necesarias
para calcular la dimensién social del cambio climético. Ni tampoco
para describir sus consecuencias sociales, ya que, aunque estdn fami-
liarizados con la complejidad en admirable medida, los especialistas
en ciencias naturales ignoran los procesos de construccién de la rea-
lidad tal como los hombres los realizan. Ni tampoco con el rol que
desempenan las formas de la cultura, los marcos de referencia y los
modelos de interpretacion sociohistéricos mds disimiles para la per-
cepeion de los problemas y las soluciones: en un aspecto profesional,
no tienen la menor idea de todo esto, y nadie espera que la tengan. Sin
embargo, en tanto integrantes de sociedades, poseen una conciencia
cotidiana de los problemas y las soluciones sociales, y suelen apelar a
esa conciencia en los capitulos finales de sus libros —por lo demas,
profundos y envidiablemente ttiles— sobre el colapso de las sociedades,
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el desecamiento de los rios, el derretimiento de los hielos, etc.: es decir,
cuando, una vez enumerados todos los hechos apocalipticos, abordan
la cuestion de qué es lo que se puede hacer. -

Por regla general, los especialistas en ciencias naturales y tecnol§-
gicas suelen estar completamente ajenos a la idea de que los hombres
son capaces de generar situaciones en las que ya no sea posible hacer
nada mds; y no sélo eso, sino que tampoco tienen idea del modo en
que se relacionan los distintos niveles de actuacion, la razén colectiva
y la sinrazén individual (y viceversa), de como los sentimientos inter-
vienen en las intenciones racionales de accién, c6mo esto deriva en
actuaciones sociales que ninguno de los intervinientes tenia en mente
y que, sin embargo, constituyen partes integrantes de realidades y
arrojan a su vez nuevos problemas de actuacién.

Es por eso que, al leer libros como los de Tim Flannery,' Fred Pearce"
o Jill Jiger,” resulta irritante el contraste que se produce entre la agu-
deza de los analisis y la nimiedad de sus propuestas de solucién. Por
ejemplo, cuando al finalizar su estudio desmoralizador sobre el cambio
climatico Tim Flannery recomienda comprarse un automévil més
pequeiio y volver a utilizar el viejo berbiqui manual en vez del moderno
taladro de percusiéon para hacer labores domésticas, esta subcom-
plejizando la cuestién, no llega a abarcar la dimensién del problema
que acaba de describir. Y tampoco estd en condiciones de hacerlo,
ya que su drea de competencia se limita a dimensionar profesional-
mente los aspectos fisicos del problema, no los aspectos sociales. El
cambio climitico, y en eso el estudio de Flannery es sinecdético, es
objeto de las ciencias naturales en cuanto a su génesis y a las proyec-
ciones acerca de como seguird desarrollandose, pero enlo que concierne

10 Tim Flannery, Wir Wettermacher. Wie die Menschen das Klima verindern und
was das fiir unser Leben auf der Erde bedeutet, Frankfurt del Main, 2006 [titulo
original: The weather makers: The history and future impact of climate change,
Grove Atlantic, 2006; trad. esp.: El clima estd en nuestras manos: historia del
calentamicento global, trad. de Damian Alou, México, Taurus, 2008].

11 Pearce, Wenn die Fliisse versiegen.

12 Jill Jager, Was vertrigt unsere Erde noch? [;Cudnto mds soportard nuestra
Tierra?], Frankfurt del Main, 200;.
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a sus consecuencias es objeto de las ciencias sociales y de la cultura, ya

que sus consecuencias son sociales y culturales, y de ninguna otra clase.

;QUIEN ES “NOSOTROS™?

Esto puede ilustrarse con otro ejemplo. A excepcién de los libros de
los especialistas en neurociencias, en ningtin otro caso se argumenta
tanto en primera persona del plural como en el de las publicaciones
sobre el cambio climdtico y sobre otros problemas ambientales actua-
les. “Nosotros” causamos esto o aquello, “nosotros” nos vemos con-
frontados con tal o cual problema, “nosotros” debemos prescindir de
esto o aquello para poder salvar a “nuestro” mundo. Pero nadie sabe
quién estd detrds de ese “nosotros”

En un nivel de inclusién extremo, la palabra “yo” representa a la
humanidad, pero“la humanidad” no es un actor, sino una abstraccién.
Lo que existe en la realidad son sujetos que pueden contarse por miles
de millones, que actian en contextos culturales extremadamente di-
versos, con oportunidades econémicas y recursos de poder politico
extremadamente diversos en el seno de comunidades de superviven-
cia complejas. Entre el presidente de la junta directiva de una multi-
nacional energética en busca de nuevas fuentes de materias primas y
una campesina china no existe un “nosotros” que pueda concretarse
socialmente; ambos viven en mundos completamente disimiles, con
exigencias distintas y, sobre todo: con racionalidades diferentes. Y ese
presidente de una junta directiva jcomparte un futuro en primera
persona del plural con sus propios nietos? ;O con los nietos de la
campesina china? Por supuesto que no, como tampoco habita la misma
realidad social que un nifio refugiado en Darfur o un muyahidin en
Afganistdn o una nifa que ejerce la prostitucién en Tirana.

Eluso del “nosotros” supone una percepcion colectiva de la realidad,
y tal cosa no existe, ni siquiera en el contexto de un problema mundial
como el del calentamiento global. Porque sus consecuencias afectardn
alos seres humanos de modo extraordinariamente disimil, y mientras
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que algunos tienen miedos lejanos relacionados con el futuro de sug
nietos, los hijos de otros ya estan muriéndose hoy. O si “todos nosotros”
es decir, los lectores y las lectoras de este libro y yo, decidimos vivir 5
partir de mafiana de un modo “neutral para el clima”y jamas volvemos
a producir més emisiones de co, de las estrictamente necesarias para
vivir, igualmente habrd otro “nosotros”, por ejemplo, el de los funcio-
narios responsables del abastecimiento energéticoen China, digamos,
que saboteard “nuestros” esfuerzos con cada una de las centrales de
carbdn de 1.000 megavatios que se suman cada semana a la red que
emite 30 mil toneladas de diéxido de carbono por dia.®

La indolencia politica de ese “nosotros” abstracto ignora soberana-
mente las influencias del poder y los efectos, por lo cual se transforma
en ideologia. Desde el punto de vista cientifico, una descripcién en
primera persona del plural es a todas luces imposible, tal como lo
demuestra la historia cultural de la naturaleza, que llevé a unas con-
diciones de supervivencia radicalmente diversas en la Tierra.*

PROBLEMAS AMBIENTALES ANTIGUOS

Ya en el siglo xviir, en todo el imperio insular s6lo quedan restos
insignificantes de antiguos bosques, abandonados, en su mayoria,
a su deterioro. Ahora los grandes fuegos se prenden al otro lado
del océano. No en vano Brasil, ese pais apenas conmensurable,
agradece su nombre a la palabra francesa para el carbén vegetal.
W. G. Sehald, Los anillos de Saturno. Una peregrinacién inglesa*

El cambio climdtico no sélo acentia las asimetrias globales ya exis-
tentes, lo que puede llegar a derivar en el estallido de conflictos arma-

13 Klaus-Dieter Frankenberger, “Chinas Hunger nach Energic” [La sed de energia
de Chinal], Frankfurter Allgemeine Zeitung del 27 de marzo de 2007, p. 12.
14 Diamond, Arm und Reich. Die Schicksale menschlicher Gesellschafren.
* Version castellana de Carmen Gomez y Georg Pichler, Madrid, Debate, 2000.
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dos y guerras, sino que también acentda las consecuencias de cambios
ambientales cuyos origenes no tienen nada que ver con el cambio
climético. En el debate actual, la impresién reinante es que este pro-
blema ambiental grave que amenaza nuestra subsistencia es un asunto
reciente. Aunque entretanto el movimiento ecolégico lleva mds de
treinta anos de vida y sus predecesores se remontan hasta la época del
Romanticismo, los antiguos temas ambientales —la contaminacion de
los mares, la contaminacién de los suelos, la disminucién de la biodi-
versidad, los incendios de las selvas tropicales, el agotamiento de los
rios, la desaparicién de lagos continentales— no revisten importancia

alguna en la actualidad, tal vez con la tinica excepcion del debate en
torno de la energia nuclear, que de todos modos no se produce con el
mismo entusiasmo de las décadas de 1970 y 1980. Esto resulta por
dems irritante, ya que la légica de la explotacién de materias primas
fsiles para obtener energfa constituye la causa tanto de los problemas
antiguos como de los aparentemente nuevos.™

El hecho de que, por ejemplo, muchos de los paises que ratificaron
el Protocolo de Kioto —que en el afio 2012 sera reemplazado por un
nuevo régimen de emisiones— no estén cumpliendo sus metas no esta
en el ojo de la atencién puiblica; sf lo estd en cambio el papel que desem-
pefian los Estados Unidos o China en su negativa terminante a aprobar
cualquier clase de regulaciones supranacionales. No importa cuél de
los temas cldsicos del movimiento ecologista se tome —la utilizacién
del paisaje para la construccién de caminos y la urbanizacién, el au-
mento del trdnsito de particulares, el aumento global constante de los
gases de efecto invernadero emitidos, la contaminacién de los mares,
las malformaciones de bebés recién nacidos en 4reas especialmente
afectadas, como en los alrededores del mar de Aral—, todos aquellos

15 Por cierto, la preocupacion que genera el calentamiento global tampoco es
nueva. Desde hace ya dos décadas vienen haciéndose advertencias en este
sentido, y el fendmeno de los llamados “gases de efecto invernadero” también
viene tematizdndose desde hace rato. Al igual que en otros campos econémicos,
en la economia de la atencién (Georg Franck) sobre los problemas
medioambientales también se registran coyunturas y repartos desiguales.

L L
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problemas ya existentes que la globalizacién no hace mds que agudizar
parecen estar completamente ausentes de la conciencia cotidiana. No
nos referiremos en este espacio a las desviaciones muchas veces espe-
luznantes en el desarrollo ambiental, sobre todo las de los paises del
antiguo bloque soviético, pero también de los Estados Unidos,'* aunque
cabe senalar que el rol de liderazgo asumido por algunos estados nor-
teamericanos como California o algunos paises europeos como Alema-
nia o Austria ha deparado éxitos a escala local, pero no puede modificar
absolutamente en nada el decurso del desarrollo global: el aumento de
la explotacién de recursos y de la contaminaciéon ambiental.

Lo que se modificé principalmente en los tltimos treinta afos es
la conciencia del problema, pero no el problema en si. Esto lleva a
plantearse la cuestion de como motivar los cambios necesarios en la
conducta si los problemas ambientales parecen ser tan irreversibles
como es el caso en vista del calentamiento global. El problema es
préacticamente incontrolable, lo cual en materia psicoldgica conlleva
siempre la dificultad de que la motivacién es escasa cuando uno debe
modificar la propia conducta sabiendo que es altamente improbable
que esa modificacion surta efecto alguno. A esto se suma la circuns-
tancia en absoluto menor de que, para mediados de este siglo, todo
indica que la poblacién mundial habra trepado a unos 9.000 millones
de personas,” lo cual implica que habré cada vez menos recursos y
cada vez mds personas que los demanden.

16 La industria petrolera quemara anualmente entre 150.000 y 170.000
millones de metros cuibicos de gas natural: la misma cantidad que
consumen en un afio los paises industrializados Alemania e Italia juntos
(Anselm Waldermann, “Profitdenken schligt Umweltschutz” [La buisqueda
de ganancias vence a la proteccién ambiental], Spiegel online, 6 de
septiembre de 2007, disponible en <http://www.spiegel.de/
wirtschaft/0,1518,504278,00.htmi>).

17 Rainer Miinz, “Weltbevolkerung und weltweite Migration” [Poblacién
mundial y migracion mundial}, en Ernst Peter Fischer y Klaus Wiegand
(eds.), Die Zukunft der Erde [El futuro de la Tierra], Frankfurt del Main,
2006, p. 111. Se calcula que, para fines de siglo, el planeta contard con entre
10.000 y 11.000 millones de habitantes, y que mas adelante esa cifra
volvera a disminuir (ibid., p. 112).
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Desarrollo de las emisiones de gases de efecto invernadero
en % (comparacién entre 2005 y 1990)*
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En la actualidad hay tan pocas soluciones disponibles para los proble-
mas asociados a esta cuestion como las que existen para las desigual-
dades y las injusticias globales. B

Todos estos problemas —desde el cambio climdtico antropogénico,
la explotacion irreversible de recursos y la destruccién sostenida de
espacios de supervivencia hasta el crecimiento de la poblacién— son
problemas sociales, del mismo modo en que absolutamente todos los
problemas ecoldgicos son sociales, como ya se ha dicho, en el sentido
de que afectan las condiciones de supervivencia de las personas y sélo
ellas los perciben. La reduccién de la biodiversidad en lagos, rios y
mares, en la selva tropical y en la sabana, no es un problema de la na-
turaleza, para la cual es absolutamente indiferente si los 0sos polares,
los gorilas, las medusas o las algas verdes forman parte de ella o no. Las
comunidades de supervivencia humanas registran esos problemas eco-
légicos justamente porque los humanos son los tinicos seres vivos que
tienen conciencia no s6lo del pasado, sino también del futuro. Sélo alli
radica la remota esperanza de que reconocer el dafio causado también
los lleve a pensar en lo que en el futuro ya no podra hacerse.

B



e

Cambio climatico
Un panorama sintético

Para el problema referente a las consecuencias sociales y a la violencia
que el cambio climatico puede llegar a ocasionar no es tan relevante
la cuestion de cuantos grados aumentard la temperatura promedio
durante las préximas décadas ni cudntos centimetros ascenders el
nivel de los mares. Esas consecuencias ya se advierten hoy, y el cambio
climatico las acentiia en mayor o menor medida en funcién de la
dimensién y lo dréstico de las variaciones climaticas. Menos relevante
para el tema de las consecuencias violentas es la cuestion de si el
cambio climatico es o no antropogénico, es decir, si ha sido causado
o no por los humanos, o si representa una variacién natural en el
clima, tal como se ha registrado en reiteradas oportunidades en la
historia del planeta.

En tanto especialista en ciencias sociales, para los datos que expon-
dré a continuacién me basaré principalmente en los informes del In-
ternational Panel on Climate Change (1pcc [Grupo Intergubernamen-
tal de Expertos sobre el Cambio Climdtico]), ya que antes de ser
divulgados estos informes atravesaron un filtro de debate politico
pluralista tras el cual no puede publicarse nada exagerado. Como se
sabe, lo que estd en juego en estos procesos de negociaciones no es la
verdad cientifica, sino diversos intereses: por ejemplo, qué hallazgo
podria a llegar a acarrear qué compromisos para qué pais. Lo que se
publica tras un proceso de acuerdo politico de esta clase, que puso a
algunos de los cientificos y las cientificas involucrados al borde de la
abnegacion, es el cilculo mds conservador que se pueda imaginar.
Dado que los actores politicos buscan rechazar en forma preventiva
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cualquier obligacién y evitar el imperativo de actuar que pudiere re.
sultar de los andlisis, las conclusiones toman como guia el limite de [
indudable y, en ese sentido, no son en absoluto especulativas.

Por cierto, en la discusién puiblica suele pasarse por alto el hechg
de que s6lo una minima parte de los informes del 1pcc argumenta
sobre la base de modelos, prondsticos y suposiciones; por el contrario,
estos informes se fundamentan principalmente en evidencia ya regis-
trada sobre los aumentos de temperatura, la suba del nivel del mar ¢
la magnitud de la desaparicion de los glaciares. En ese sentido, los
informes se refieren empiricamente mucho mas al pasado y al presente
que al futuro, y s6lo dejan un margen mayor en cuanto a lo que cabe
esperar para el futuro mas lejano, no asi para el futuro mds cercano.
En la mayoria de las regiones afectadas, las consecuencias del cambio
ya pueden palparse a diario, sin necesidad de apelar a los complicados
mecanismos y resuitados de las mediciones efectuadas por oceanélo-
gos, meteordlogos y paleobidlogos.

;Cudles son entonces los aspectos y las consecuencias bésicas del
cambio climdtico hasta donde puede verse al dia de hoy?

Elinforme del ipcc publicado en febrero de 2007 parte con un 90%
de probabilidades de que el cambio climdtico que se observa en la
actualidad es un efecto de la actividad humana causado esencialmente
por las emisiones constantes de GE1 (gases de efecto invernadero)
desde la industrializacién. Las emisiones de dioxido de carbono rele-
vantes para el clima provienen de la utilizacién de combustibles fosi-
les en la industria y en el transito, mientras que el metano y el éxido
nitroso provienen de la actividad agropecuaria, principalmente de la
ganaderia. Tanto la concentracién de diéxido de carbono como la de
metano en la atmdsfera son mayores que las de cualquier valor en los
pasados 650 mil afos.

El calentamiento del sistema climético es inequivoco, escriben los
autores, como lo ponen de manifiesto los aumentos observados en el
promedio mundial de la temperatura del aire y del océano, el derreti-
miento de glaciares y suelos permafrost y el aumento del nivel de los
mares. La temperatura anual promedio de la superficie mundial se mide
desde 1850; desde entonces, los once afios mds cdlidos recaen en el perfodo
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que se extiende desde 1995 hasta 2006.! La temperatura de los océanos
ha aumentado incluso a 3.000 m de profundidad.* Al aumentar el nivel
de los mares, los efectos del cambio climatico se acumulan, porque el
ascenso de temperatura hace que el agua se expanda, y el derretimiento
del hielo polar y de los glaciares hace que el volumen de agua aumente.
Se trata de una de las interacciones mas simples de los efectos del calen-
tamiento del clima. Dado que existen otras interacciones mucho mds
complejasy que los efectos se autorretroalimentan, los pronésticos sobre
cémo seguird evolucionando este proceso estan sisteméticamente pla-
gados de incertidumbres. En la actualidad, entre las consecuencias ob-
servables del cambio climatico se incluye el desplazamiento de las zonas
y de la frecuencia de las precipitaciones, el avance de la desertificacion,
el aumento en la ocurrencia de fenémenos climaticos extremos tales
como temporadas de calor, tormentas, precipitaciones intensas, etc.,
incluso en regiones en las cuales hasta ahora esto no sucedia.3

La altima vez que las temperaturas observables en la regién polar
superaron las actuales fue hace 125 mil anos. Si las emisiones se man-
tienen constantes, el 1Pcc pronostica que la temperatura aumentara
aproximadamente 0,2 °C por decenio. Pero si las emisiones siguen cre-
ciendo, el incremento de la temperatura serd aun mayor. Los distintos
escenarios calculados para distintos voliimenes y aumentos de emisio-
nes concluyen que el aumento de la temperatura para fin de siglo os-
cilar entre un piso de 1,1 °C y un techo de 6,4 °C, lo que no implica
una diferencia gradual, sino una diferencia en las formas de vida. El
aumento del nivel del mar fluctuard entre los 18 y los 59 centimetros.

El futuro deparard un derretimiento mayor de las capas de hielo y
de los glaciares y el deshielo de los suelos permafrost; los tifones y los
huracanes se sucederdn con mayor frecuencia y en lugares inusuales,
la probabilidad de precipitaciones aumentara hacia el norte y dismi-

1 Rainer Miinz, “Weltbevolkerung und weltweite Migration” [Poblacién
mundial y migracién globall, en Ernst Peter Fischer y Klaus Wiegand (eds.),
Die Zukunft der Erde [El futuro de la Tierra], Frankfurt del Main, 2006, p. 6.

2 Ibid., p. 7.

3 Ibid., p. 8.
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nuird hacia el sur y es probable que los efectos de la interaccién de
estos procesos incidan también sobre las corrientes marinas.* Aunque

por motivos entendibles no pueda predecirse en detalle qué fenémenq ;

se producird y dénde, es evidente que todo esto traerd consecuenciag
que afectaran al mundo animal y vegetal y, con ello, las oportunidades
de supervivencia y alimentacién de las personas.

Los resultados del rpcc publicados en 2007 respecto de las conse-
cuencias sociales que cabe esperar como consecuencia del calentamientg
del clima llegan a los siguientes diagnésticos: el cambio climético ten-
dra un impacto muy diverso en las distintas regiones; sin embargo, sus
consecuencias sociales no dependen tinicamente de ese impacto, sino
también de la capacidad de la que disponga la regién en cuestién para
poder hacerle frente. Es decir: si, como sucede en el norte de Europa,
el estandar de vida es elevado, la alimentacién es buena, la proteccién
contra catastrofes es excelente y los dafios pueden ser compensados
materialmente, los efectos sociales del clima serdn relativamente bajos;
por el contrario, si una region ya padece pobreza, hambre, falta de
infraestructura y conflictos de violencia, como es el caso del Congo, los
cambios negativos causados por el clima la afectardn con mayor dureza.

Estos efectos ocasionan multiples desventajas: los paises que pro-
bablemente resultardn més afectados son los que tienen menos posi-
bilidades de controlar las consecuencias; aquellos que resultardn me-
nos afectados o que incluso saldrdn beneficiados del cambio en las
condiciones climdticas disponen al mismo tiempo de mayores capa-
cidades para hacer frente a los problemas condicionados por el cam-
bio climético. A esto se agrega que las poblaciones mds afectadas son
las que menos gases de efecto invernadero han emitido hasta ahora,
mientras que los mayores causantes de la polucién probablemente
sean los que menos deban sufrir sus consecuencias. En este punto se
advierte un nuevo fenémeno de injusticia global; el cambio climético
profundizard las asimetrias y las desigualdades globales existentes en
lo que respecta a las oportunidades de vida.

4 Miinz, “Weltbevolkerung und weltweite Migration”, p. 16.
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Emisiones de CO, por regiones
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A causa de la pobreza, de las condiciones en parte caéticas en las que
se encuentran sus paises y de la multiplicidad de conflictos violentos
que se registran en la region, Africa es el continente mds vulnerable a
las consecuencias del cambio climatico; el 1pcc pronostica que para
el 2020 ya habra entre 75 y 250 millones de personas expuestas a un
mayor estrés hidrico. En la actualidad, ya existen regiones en las que
s6lo la minoria de la poblacién tiene acceso seguro al agua potable;
en Etiopia, el porcentaje asciende apenas al 22% de la poblacion; en
Somalia, al 29% y en Chad, al 42%.5 La agricultura también se verd
afectada por la ausencia de precipitaciones y la disminucién o desa-
paricién de las aguas subterrdneas; hasta 2020, se calcula que la pro-
ductividad de los cultivos agricolas en algunos paises puede llegar a
reducirse a la mitad. La situacién de la industria pesquera no es mas
alentadora. La extincion de especies en lagos y rios continda avan-

5 Véase Eva Berié et al. (ed.), Der Fischer-Weltalmanach 2008, Frankfurt del
Main, 2007, pp. y 538 y ss. En Angola, donde apenas el 53% de la poblacion
tiene acceso seguro al agua potable, hay desde 2006 una epidemia de célera
devastadora que hasta el momento ha cobrado 2.174 victimas fatales y que se
atribuye esencialmente al subabastecimiento de agua potable (ibid., p. 55).
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zando; las regiones costeras se encuentran amenazadas por inunda-
ciones.® Enfermedades como la malaria o la fiebre amarilla se extep-
deran en regiones que hasta ahora no habian sido_afectadas; por
ejemplo, en Africa del este. En la actualidad, no se sabe en absoluto
cémo pueden combatirse esos problemas.

En el drea asidtica también aparecen problemas con el agua potable;
ademds, alli se esperan fuertes cambios ambientales, inundaciones y
aludes provocados por el derretimiento de los glaciares del Himalaya.
Para el 2050, mds de mil millones de personas podran verse afectadas
por el estrés hidrico. La produccién de alimentos en algunas regiones
(este y sudeste de Asia) puede llegar a aumentar, mientras que en otras
(centro y sur) disminuird. Los casos de diarrea aumentaran en vista del
incremento de las inundaciones; el aumento de la temperatura del agua
acrecienta las probabilidades de epidemias de c6lera en las regiones
costeras. La capacidad para hacer frente a estos problemas varia de un
pais a otro, pero en muchos casos es absolutamente insuficiente.

Australia y Nueva Zelanda también sufrirdn graves problemas de
abastecimiento de agua (en parte ya los tienen); ademds, el cambio
climatico impactard sobre todo en la biodiversidad. Habrd mayor in-
cidencia de tormentas e inundaciones. Sin embargo, como la capacidad
de Australia y de Nueva Zelanda para controlar y superar esos proble-
mas es buena, las consecuencias sociales no seran tan dramaticas como
en el caso de Africa o Asia.

América del Sur se verd afectada por un descenso del nivel de aguas
subterrdneas y por la desertificacion. La tala abusiva y los incendios
en las selvas tropicales, fenémenos no condicionados por el clima,
erosionan el suelo y agravan las consecuencias del cambio climatico;
lo mismo sucede en cuanto a la reduccién de la biodiversidad. Al igual
que en el resto del mundo, también en este caso las regiones costeras
estdn amenazadas por las inundaciones; la capacidad de control y
compensacion delas zonas afectadas varia segun el pais de que se trate.

6 Robert S. Watson et al. (ed.), The regional impacts on climate change:
An assessment of vulnerability. A special report of 1pce working group 11,
Cambridge, 1997, p. 10.
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En las regiones polares, las consecuencias sociales del cambio clima-
tico son relativamente leves porque casi nadie habita en ellas; en cam-
bio, los efectos del calentamiento, de miltiples consecuencias, se sen-
, tiran alli con particular intensidad. El derretimiento del hielo de los
; mares, el descongelamiento de los suelos permafrost y el avance de la
erosién en las costas no sélo impactard sobre los habitantes y el reino
animal, sino también sobre el nivel del mar, los volimenes de evapo-

/ racion, etc. Los efectos positivos del calentamiento incluyen el mejo-
f ramiento de las posibilidades de aprovechamiento de la tierra y un
; mejor acceso a los yacimientos de materias primas que se supone
existen debajo del hielo, asi como la apertura de nuevos corredores de
navegacién, aunque ya en la actualidad comienzan a vistumbrarse los
conflictos por derechos de soberania y explotacién que ello acarreara.

Para los habitantes de archipiélagos en el Caribe y en el Pacifico, el
cambio climdtico constituye una seria amenaza, no sélo porque caeran
sus fuentes de ingresos provenientes de la pesca y del turismo, sino
sobre todo porque muchas islas quedardn inhabitables con el ascenso
del nivel del mar. Sin embargo, resulta complicado imponer demandas
de compensacién; como la historia nos ensefa, los reasentamientos
poblacionales albergan un enorme potencial de conflicto.

Para Europa, las consecuencias del cambio climético son relativamente
inofensivas comparadas con las de otras regiones, si bien el derretimiento
de los glaciares, los sucesos climdticos extremos, los aludes de barro, las
inundaciones, etc., no son fenémenos gratos para la agricultura ni para
la industria turistica. Aqui también se advierte una disparidad entre el
norte y el sur. Mientras que el norte puede aprovechar el cambio para
el cultivo de nuevas frutas, cereales y vinos, las regiones mediterraneas
se verdn cada vez mds afectadas por la sequia y la escasez de agua. Con
todo, en general los paises europeos estin perfectamente capacitados
para limitar y/o compensar las consecuencias del cambio climdtico, in-
cluso para darles un giro positivo; ya han comenzado a implementarse

medidas preventivas tales como la proteccién de las zonas costeras, por

—

ejemplo. Las consecuencias sociales en este caso seran sobre todo indi-
rectas, y se cefiirdn a cuestiones relativas a un aumento de la presion
sobre las fronteras, a cambios en la situacién de seguridad, etcétera.

-
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Con América del Norte ocurre algo similar. En muchas regiones,
las posibilidades agricolas mejorardn, aunque en ciertos lugares tam.
bién se espera que empeoren las condiciones para la préctica de de-
portes de invierno, que sobrevengan inundaciones o que haya escasez
de agua. Las olas de calor también pueden llegar a constituir un pro-
blema, y sobre todo las zonas costeras sufrirdn un embate mayor de
huracanes e inundaciones. Pero, al igual que en Europa, en este caso
también han comenzado a implementarse medidas compensatorias,’
En lo que respecta a la capacidad de hacer frente a los cambios, en
este caso —con algunas diferencias regionales-- vale lo mismo que para
Europa Occidental.

En total, se observa una distribucién global desigual de las consecuen-
cias econdmicas y sociales del cambio climético. La injusticia que esto
trae aparejada, tanto en materia geogrdfica como generacional, alberga
en el mediano plazo un potencial de conflictos de gran envergadura.

UN AUMENTO DE DOS GRADOS

Los hombres y las mujeres que investigan el clima coinciden en que
quizas las consecuencias sociales y econémicas del cambio climatico
atin puedan controlarse si se logra detener el calentamiento antes de
superar un aumento de dos grados respecto de la era preindustrial
(son unos 1,6 °C mds que ahora). Tal como calcula Fred Pearce, a fines
de la dltima glaciacién habia 600.000 millones de toneladas de diéxido
de carbono en la atmosfera. Ese valor se mantuvo mas o0 menos cons-
tante hasta la revolucién industrial. Desde entonces, las emisiones
antropogénicas llevaron esa marca a 800.000 millones de toneladas;
sise desea evitar que el aumento de la temperatura continte aceleran-

7 Ya en 2001, el Instituto del Clima de la Nasa pronosticé un aumento
considerable del riesgo de marejadas para Nueva York. Por eso plancan
construir tres barreras para proteger la zona metropolitana contra las
inundaciones (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 31 de julio de 2007, p. 35).
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dose, se parte de un maximo tolerable de 850.000 millones de tonela-
das.Enla actualidad, hay unos 4.000.millones de toneladas adiciona-
Jes por ano. Sin contemplar en el calculo el aumento generado por la
industrializacion tardia de los paises emergentes, el valor de 850.000
millones de toneladas se habra alcanzado aproximadamente en diez
afios. Para que la perspectiva de detener el calentamiento en el nivel
de los dos grados antedichos sea realista, las emisiones globales deben
“alcanzar su valor maximo en aproximadamente cinco afios, reducirse
por lo menos a la mitad en los cincuenta subsiguientes y continuar
después con una tendencia en baja”? Considerar esa meta alcanzable
depende de la confianza que se tenga en la razén colectiva.

8 Fred Pearce, Das Wetter von morgen. Wenn das Klima zur Bedrohung wird,
Munich, 2007, pp. 309 y ss. [titulo original: The last generation; how nature
will take her revenge for climate change, Londres, Eden Project Books,
Transworld Publishers, 2006; trad. esp.: La iiltima generacion: lo peor del
cambio climdtico estd por llegar, Benasque (Huesca), Barrabés, 2007].






Matar ayer

EL FIN DEL MUNDO

Los afios alrededor del 520 d. C. fueron catastréficos para el Imperio
Romano de Oriente. Constantinopla y otras ciudades fueron devas-
tadas por varios terremotos, el Eufrates trajo repetidas inundaciones
graves y el imperio padecid conflictos bélicos con los persas, los bul-
garos y los sarracenos. También debi6 sofocar revueltas internas vy,
como si todo eso fuera poco, el paso del cometa Halley sumié a la
gente en estado de pdnico. Mischa Meier, especialista en historia an-
tigua, enumera en detalle toda esta serie de estragos y hecatombes y
comprueba algo muy curioso: las fuentes de la época describen con
lujo de detalles los desastres locales y los mds vastos, pero no dan la
impresion de que todo eso llegara de manera inesperada y pareciera
especialmente amenazante.'

Veinte afios mas tarde —alrededor del 540 d.C.— vuelve a sobrevenir
toda una cascada de catastrofes en el mismo lugar. Vuelve a pasar un
cometa que preanuncia toda clase de calamidades, los bulgaros atacan
el Imperio, que es nuevamente saqueado y asolado. Los ostrogodos em-
prenden la reconquista del Imperio y recuperan amplias regiones, lo que

1 Mischa Meier, “Krisen und Krisenwahrnehmung im 6. Jahrhundert n. Chr”
[Crisis y percepcién de crisis en el siglo vi d. C.}, en Helga Scholten (ed.),
Die Wahrnehmung von Krisenphinomenen. Fallbeispiele von der Antike bis in
die Neuzeit {La percepcion de fenomenos de crisis. Ejemplos de caidas desde
la Antigiiedad hasta la Modernidad], Colonia, 2007, pp. 111-125, aqui p. 116.
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constituye el puntapié inicial de una guerra desgastante que se cobry
una significativa cantidad de victimas entre la poblacién civil. La capital
vuelve a sufrir una serie de terremotos, y la peste causa una “mortandag
de dimensiones hasta ese momento inéditas. Colapsaron el comercig y
la industria, en Constantinopla y en otras ciudades. Se desmorons Iy
infraestructura del Imperio, aldeas enteras quedaron despobladas”>
Aqui las fuentes si dan cuenta con gran elocuencia del panico, e]
miedo y la sensacién drdstica de amenaza. ;A qué se debe seglin Meier
el hecho de que estas catastrofes, entre las cuales transcurre un lapso
de tiempo tan breve, se perciban de modo tan diferente? La respuesta
es insolita pero plausible. Alrededor del 500 d. C. se esperaba el fin del
mundo (sobre la base de los cdlculos de los cronistas cristianos, la
experiencia de la caida del Imperio Romano de Occidente, Anastasio,
el “Emperador del fin del los tiempos”, cuyo nombre aludia a la resu-
rreccion). Los sucesos desastrosos que se sucedieron entre 520 y 530
fueron interpretados dentro de ese marco. A la espera del Apocalipsis,
la gente estaba mentalmente preparada para esos hechos, y los inter-
preté como presagios del fin; Meier observa con gran justeza que los
modelos interpretativos y orientadores de la época presumiblemente
habrian entrado en disonancia “si esas catdstrofes no se hubiesen pro-
ducido, es decir, si las condiciones externas no se hubiesen modificado”3
Sin embargo, el hecho de que, contra todos los pronésticos, final-
mente no sobreviniera el fin del mundo gener6 veinte afnos mds tarde
un cambio en el marco interpretativo: el fin del mundo en ciernes ya
no justificaba la incidencia creciente de sucesos catastréficos. Segtin
Meier, “la percepcién de los acontecimientos ya no podia conciliarse
con los patrones orientadores corrientes” Entre otras cosas, esto trajo
aparejada una critica considerable al emperador, a quien se responsa-
bilizé por los sucesos amenazadores.
El ejemplo es interesante porque muestra a las claras que las catés-
trofes no son simplemente sucesos dados, sino que depende precisa-

2 Meier, “Krisen und Krisenwahrnehmung im 6. Jahrhundert n. Chr.’} p. 119.
3 Ibid,, p. 117.
4 Ibid., p. 121.
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mente de la percepcion y de la interpretacion de los afectados el que
se transformen en amenazas, o no.

Erving Goffman se ocupé ampliamente de la cuestion de cuales son
Jas medidas segtin las cuales los seres humanos observan las cosas, y
en su libro Frame analysis® puso de relieve que éstos disponen de de-
terminados patrones inculcados socialmente para entender los sucesos
ysu significado emocional. A esos principios organizativos Goffman
Jos llama “encuadres”. En este contexto, puede decirse que no es la
objetividad incontestable de un suceso lo que determina las reacciones
de los afectados ante €, sino el marco de referencia dentro del cual se
clasifica la percepcion de ese suceso.

Los seres humanos toman sus decisiones con el trasfondo de supo-
siciones complejas, de las cuales s6lo una pequefia parte llega al nivel
de la reflexién consciente: sobre este punto estdn de acuerdo la psico-
logia, la psicologia social y las neurociencias cognitivas. En los marcos
de referencia que organizan las percepciones, las interpretaciones y las
decisiones obviamente entran, ademds de las percepciones y las inter-
pretaciones conscientes e inconscientes, presuposiciones de fondo (“esto
es asi’, “esto se hace ast’; etc.), actitudes socializadas y formas concretas
que reviste el habitus, ademds de demandas determinadas por la situa-
cién, la accién de los otros, requerimientos, 6rdenes y mucho mds.

Por eso, la interpretacién de las sensaciones de amenaza y la fun-
damentacidn de las conclusiones y las decisiones estan determinadas
por estimaciones cognitivas que a su vez se guian por ciertos marcos
de referencia que pueden corroborarse y reforzarse reciprocamente
mediante interacciones y procesos grupales. Por lo tanto, las condi-
ciones situacionales que resultan relevantes para la interpretacién son
aquellas con las que las personas se topan, sus modelos de percepcién
einterpretacion y los cambios que producen en ellos las amenazas, las
catéstrofes y las guerras. A esto se¢ suman concepciones y modelos de

5 Erving Goffman, Rahmenanalyse, Frankfurt del Main, 1978 (titulo original:
Frame analysis. An essay on the organization of experience, Londres, Harper
and Row; trad. esp.: Frame analysis: los marcos de la experiencia, trad. de José
Luis Rodriguez, Madrid, Centro de Investigaciones Sociolégicas, 2006].
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la realidad mds abstractos: sobre el fin del mundo, sobre lo que cabe
esperar y sobre Jo inesperado, sobre la guerra y la paz, la justicia y |
injusticia, la responsabilidad, la venganza, etc. Tales factores conformap
con objetivacién gradual el marco de referencia para la percepcién de

I
la situacién, las conclusiones y las decisiones de cada actor en parti- gru
cular. Es por eso que una Gnica situacién puede ser percibida e inter- ol
pretada de manera completamente distinta por distintas personas o qu¢
en distintas épocas. En vista de su coincidencia con lo esperado y Io alg
esperable, la cascada de catastrofes del afio 520 se interpreta con sere- prc
nidad, mientras que, en vista de su desviacion respecto de lo esperado, nal
la de 540 genera pdnico. S6lo cuando las vivencias, los sucesos, los en
desarrollos ya no pueden clasificarse dentro del horizonte de com- un
prensién del marco de referencia comienzan a surgir los problemas qu
de orientacién, y junto con ellos la necesidad de entender lo sucedido, pr
En esta sensacién de desorden crece el deseo de claridad, de transpa- col
rencia y —claro estd— de orden. P

mi
cu
en
DEFENDER

as
“Ya no recuerdo qué dia fue. Pero la gente dijo que el presidente habia k m
muerto, y €l era nuestro padre. Los tutsi huyeron de inmediato. Aquiy lo:
alld ya veiamos algunas casas en llamas. Estdbamos furiosos por la muerte ta
de nuestro padre. Comenzd la guerra. Los tutsi fueron asesinados.” lo
Lo dice alguien que participé de la ejecucién de uno de los genoci- . dz
dios mds recientes y espantosos del siglo xx. Desde abril hasta junio de de
1994, en Ruanda fueron asesinadas entre 500 mil y 8oo mil personas. c
La mayoria de esos muertos pertenecia al grupo de los tutsi; esa parte pt

de la poblacién de Ruanda se redujo en apenas trece semanas aproxi-
madamente a sus tres cuartas partes. Pero el genocidio no sélo afecté | «
] q

6 Scott Strauss, The order of genocide. Race, power, and war in Rwanda, Nueva
York, 2006, p. 154.
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a los tutsi: también fueron asesinados aquellos hutu que adoptaron
una postura criticay se opusierona la matanza, los que estaban casados
con tutsi 0 los que fueron considerados traidores en cualquier forma.

En el interin, estd bien documentado que la diferenciacién de ambos
grupos fue en esencia un producto colonial, y que el hecho de que los
colonizadores valoraran mas a los tutsi se debié fundamentalmente a
que esa minoria tenia una mejor posicién social. En los afios previos
al genocidio, esa sensacion de desclasamiento social que ya estaba muy
propagada entre los hutu se convirtié en una idea de amenaza que fi-
nalmente culminé en una imagen total de enemigo: en algtin momento,
en la percepcion de la mayoria hutu parecié que los tutsi constitutan
una amenaza genocida y que debian oponerse con todas sus fuerzas a
que el presunto plan de los tutsi de exterminar a los hutu se pusiera en
préctica. El 6 de abril de 1994, cuando se produjo un atentado mortal
contra el avién del presidente Habyarimana, comenzé el genocidio.

“Tras ser derribado el avién, la gente dijo que nuestro padre estaba
muerto. Porque nos amabamos y lo amdbamos a él, nos enfurecimos
cuando murié. Pensamos que era nuestro fin. La gente dijo que el
enemigo nos habia atacado y que debiamos defendernos.”

Esto lo dice otro genocida; es evidente que ambos hombres pudieron
asociar un sentido a sus actos. Se produce una amenaza de agresién
mortal de la cual hay que defenderse. El genocidio perpetrado contra
los tutsi fue llevado a cabo en su gran mayoria por integrantes absolu-
tamente normales de la poblacién mayoritaria de los hutu; en cambio,
los militares, los altos funcionarios y la gente del gobierno generalmente
daban las érdenes y repartian listas con los nombres de aquellos que
debian ser asesinados. Los asesinos se cuentan con nimeros de seis
cifras; la mayoria de los asesinatos se llevo a cabo con machetes que
previamente habfan sido repartidos entre los perpetradores.

Fl genocidio venia precedido ya desde los afios sesenta por diversos
conflictos y masacres entre los hutu y los tutsi. Lo lamativo del caso es
que estos dos grupos no estaban en absoluto estrictamente aislados so-

7 Ibid.
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cialmente uno del otro; por el contrario, en la vida cotidiana ambyg
grupos convivian sin problemas mezclados entre s, se casaban entre
ellos, trabajaban juntos, eran amigos. ;Cémo llegé a estallar entonces ¢]
genocidio a lo largo de las fronteras étnicas? Porque los hutu tenian 1
sensacién de un problema, un problema que se expresa en los dos testi-
monios. Pero también es absolutamente factible que los propios asesinos

no fueran conscientes de las causas mds profundas de sus sensaciones,
Ambos perpetradores ponen el asesinato de su presidente bajo un
denominador completamente personal: ambos consideran al dirigente
politico como alguien a quien los unia una relacién de pertenencia como
la que se tiene con un familiar, como protector y responsable, como un
padre. Por eso consideran que el atentado perpetrado contra é| se
dirige también contra ellos, y esa légica los lleva a concluir que a
partir de entonces sus vidas también correrdn peligro. De hecho, este
sentirse amenazado por los otros, por infundado que parezca desde
afuera, desde la perspectiva subjetiva constituye el argumento princi-
pal cuando se analizan los motivos de los perpetradores en el marco
de los genocidios, las matanzas, las masacres, etc.? Aunque la despro-
porcién entre la mayoria y la minoria demuestre en forma grotesca
que la amenaza factica era inversa —el go% de la poblacién de Ruanda
era hutu—, las personas reaccionan como si se vieran obligadas a ata-
car y a matar para poder salvar su propia vida y la de los suyos. Lo que
surge entornces a partir de una amenaza especular, de una sensacion
de miedo, es una rcalidad mortal de signo invertido. Los hutu creyeron
que los tutsi constituian una amenaza mortal, asi como los antisemi-
tas en la Alemania de las décadas de 1930 y 1940 del siglo pasado cre-
yeron en la confabulacién mundial de los judios,® o los partidarios de

8 Harald Welzer, Tiiter. Wie aus ganz normalen Menschen Massenmérder
werden [Perpetradores. De como personas comunes y corrientes se
convierten en genocidas], Frankfurt del Main, 2005; Jacques Semelin,
Saubern und Vernichten. Die politische Dimension von Massakern und
Volkermorden, Hamburgo, 2007, pp. 87 y ss. [titulo original: Purifier et
détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Le Seuil, 2005).

9 Lalectura de los diarios de Goebbels, por ejemplo, muestra de manera
contundente que €l estaba realmente convencido de la existencia de una
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globodan Milosevic, que los serbios sufrian una amenaza mortal. No
jmporta que €sas sensaciones de amenaza fueran completamente irra-
cionales: su resultado fue en todos los casos la muerte real de una
innumerable cantidad de personas. La irracionalidad de los motivos
no influye en la racionalidad de la accién. El Holocausto constituye la
prueba mds apabullante de lo acertado del teorema de William Tho-
mas: “Si las personas definen las situaciones como reales, éstas son

reales en sus consecuencias’.

BODY COUNT

En el marco de la guerra de Vietnam, los soldados estadounidenses
perpetraron varias masacres contra la poblacién civil. La mas conocida
fue la de My Lai, en la que se asesiné casi exclusivamente a nifios,
mujeres y ancianos. Por haber sido una de las matanzas mas especta-
culares en el marco de la guerra de Vietnam, esta masacre fue objeto
de varias investigaciones judiciales. Los protocolos de los interroga-
torios reflejan hasta el grotesco la percepcién de que se habia matado
a adversarios, tal como puede advertirse en el siguiente:

Respuesta: Les apunté con mi M-16.
Pregunta: ;Por qué?

R: Porque podrian haber atacado.
P: ;Se trataba de nifos y bebés?

R: Si.

confabulacién mundial de los judios, y que esa conviccién no era de ninguin
modo sélo un truco propagandistico del cual él mismo descreyera. Himmler,
Hitler, Goring y el resto de los innumerables precursores y ejecutores

del exterminio en todos los niveles de jerarquias y funciones compartian

esa misma conviccion en mayor o menor medida, pero, en cualquier caso,
en medida suficiente como para poner en marcha y casi culminar el
gigantesco proyecto de exterminio de los judios.
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P: ;Y podrian haber atacado? ;Nifios y bebés?

R: Podrian haber tenido granadas de mano. Las mujeres podrian
haberlos arrojado hacia nosotros.

P: ;A los bebés?

R: Si.

P: ;Las mujeres llevaban a sus bebés en brazos?

R: Creo que si.

P: ;Y los bebés iban a atacar?

R: Yo contaba en todo momento con que empezarifan a contraatacar.!

Vista desde afuera, semejante declaracién parece completamente ab-
surda, incluso demencial. Sin embargo, una reconstruccién de la pers-
pectiva interior de los soldados estadounidenses en Vietnam demues-
tra que a esa percepcion subyacian una desorientacién y una pérdida
de control extremas, derivadas del hecho de que los soldados no esta-
ban preparados para las condiciones de la lucha en la selva y no sabian
cémo proceder ante las técnicas de combate de los partisanos del
Vietcong, es decir, que el espacio de accién y movimiento en su tota-
lidad se percibia como ominoso. Es evidente que esta alucinacién del
bebé presto a atacar, presente en no pocas de las declaraciones de los
veteranos, surge a partir del caracter difuso de la amenaza que se per-
cibia proveniente del Vietcong. La sensacién de amenaza proveniente
de este enemigo a menudo invisible se convirtié para muchos soldados
estadounidenses en una amenaza total, y una amenaza que es al mismo
tiempo absoluta y difusa necesariamente desencadena una sensacién
muy fuerte de pérdida de control y desorientacién. La idea de bebés
dispuestos a arrojar granadas da cuenta de un sentimiento de amenaza
incalculable y, al mismo tiempo, total. Siguiendo esa fantasia, cual-
quiera que no perteneciera al bando del “nosotros” en realidad era un
enemigo camuflado y dispuesto a todo.

10 Cita extraida de David Anderson, “What really happened”, en David
Anderson (ed.): Facing My Lai: Moving beyond the massacre, Kansas, 1998,
pp- 1-17, aqui p. 8.
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Esta desorientacion venia acompanada en Vietnam de una estrate-
gia militar de desligamiento respecto de las reglas de la guerra con-
vencional, lo que elevé el asesinato de civiles a la categoria de un efecto
colateral de combate acaso lamentable, pero de ningtin modo prohi-
bido: con estrategias como el search and destroy, las free fire zones" y
el body count, la medicién del éxito de un combate por el ndmero de
muertos. Esto equivalié a un cdctel mortal; en ese contexto, la percep-
cién fantéstica de que incluso bebés pudieran pertenecer al Vietcong
parece menos abstrusa. No hacer diferencias entre las victimas puede
ser funcional ya que aumenta la claridad.

A todo esto, las alucinaciones no se restringian de ningtin modo a
los soldados que estaban participando de manera directa en el combate.
Con el curso catastréfico e inesperado de la guerra, en el seno de la
capula politica y militar estadounidense también fue extendiéndose
una vision absolutamente irracional de la realidad, que partia por
ejemplo dela base de que en algiin momento los enemigos del Vietcong
se quedarian sin combatientes y que entonces llegaria el instante de la
superioridad militar final. En ese momento, los jefes de las fuerzas
armadas y los asesores del presidente se encontraban, tal como des-
cribiera un observador de la época, en un “estado de ensofiacién” que
lesimpedia efectuar cualquier estimacidn realista sobre las consecuen-
cias de sus acciones.™

“Search and destroy” designa la estrategia de detectar y destruir por
completo los “nidos de resistencia”, depdsitos de armas, escondites, etc. El
hecho de declarar los territorios de combate “free fire zones” implicaba que
dentro de esos territorios se podia disparar contra cualquiera que tuviese la
mala suerte de encontrarse en la zona, ya fuera un soldado, un nifio o un
anciano. Véase Bernd Greiner, “‘A licence to kill’: Anniherungen an das
Kriegsverbrechen von My Lai” [“Licencia para matar”: aproximaciones al
crimen de guerra de My Lai], Mittelweg 36, diciembre de 1998-enero de 1999,
pp- 4-24, aqui p. 5.

Barbara Tuchman, Die Torheit der Regicrenden. Von Troja bis Vietnam,
Frankfurt del Main, 2001, p. 439 {titulo original: The march of folly. From
Troy to Vietnam, Nueva York, Alfred Knopf, 1984; trad. esp.: La marcha de la
locura: la sinrazon desde Troya hasta Vietnam, México, ¥CE, 1989].
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Para poder calcular estadisticamente de antemano el momento de
la victoria se introdujo el método del body count, que permitiria es.
tablecer con anticipacion cudndo se agotarian las fuerzas de combate
del adversario (de acuerdo con las estadisticas de] Pentigono, estaba
previsto que eso sucediera hacia fines del afio 1965). Sin embargo, en
la préctica la estrategia del body count llevé a matar indiscriminada-
mente a hombres, mujeres y nifios; 16 tinico que contaba era el niimerg
de victimas, y esto se practicé de un modo tal que, como les dijo un
oficial estadounidense a sus hombres, las mujeres embarazadas con-
taban el doble.

Los historiadores siempre buscan a posteriori las causalidades y,
con ello, las relaciones l6gicas entre una accién A y su consecuencia
B. Sin embargo, hechos como éstos demuestran que la consecuencia B
de una accién puede llegar a ser algo completamente distinto de lo
que se buscaba con la accién A. Los soldados en las aldeas obedecian
a una racionalidad completamente distinta de la de los comandantes
en el Pentdgono, y lo hacian porque se enfrentaban a otros problemas.
La soberbia estadistica de pretender calcular el fin de una guerra a
partir del conteo de caddveres llevé a escaladas tales que el body count
se convirtié en un fin en si mismo en el Jugar donde aquélla se estaba
desarrollando. Esas son las cosas que se ocultan detras de un concepto
abstracto como el de “dindmica de escalamiento”. De hecho, se trata
de racionalidades particulares que en situaciones extremas, en situa-
ciones que se sienten como amenazantes, tienen un efecto autocata-
litico que impulsa la accién y sus resultados, tras los cuales incluso los
propios implicados quedan desconcertados, pasmados, extraftamente
ajenos a sf mismos."?

13 Como en el caso de la autodescripcion de Willy Peter Reese, un joven
soldado intelectual del Ejército alemdn, que se ve cada vez mas involucrado
en hechos de violencia (Willy Peter Reese, Mir selber seltsam fremd. Die
Unmenschlichkeit des Kriegs. Russland 1941-44, ed. de Stefan Schmitz, Berlin
2004 [trad. esp.: Un extrafio para mi mismo. Diarios de un soldado alemdn.
Rusia, 1941-1944, trad. de Lluis Miralles de Imperial Llobet, Barcelona,
Debate, 2005]).
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Otro ejemplo de la misma guerra es el de la fantasia de que el ejér-
cito sudvietnamita tenia en el medio de la jungla un gigantesco “cen-
tro neuralgico” (Central Office of South Vietnam, cosvN) que habia
que localizar y destruir. Esta fantasia se alimentaba, por un lado, dela
incapacidad sostenida del ejército norteamericano para vencer a los
combatientes del Vietcong, inferiores tanto en tecnologfa como en
ntimero, ¥, por el otro, del supuesto de que el adversario operaba si-
guiendo la misma légica que ellos. Esa idea derivo en los bombardeos
absurdos que incendiaron y defoliaron la selva para dar con el (inexis-
tente) centro de operaciones. En este caso también se procuraba ganar
claridad. Pero el resultado fue que (a mas tardar tras la publicacién de
la foto de la pequefia Kim Phuc, llorosa y desnuda, huyendo con la
piel quemada de su pueblo en llamas) la opini6n puiblica mundial se
volcé en contra del modo en que los estadounidenses hacian la guerra.
Aunque obviamente se trataba de la consecuencia de una accién que
nadie habia tenido la intencién de realizar, ese hecho se volvié deter-
minante para el desarrollo posterior de la guerra.

La guerra de Vietnam fue también un ataque a las condiciones
ecologicas en las que vivian los enemigos. El hecho de que en funcion
de una idea falsa se arrojaran sobre Vietnam “al menos 800 mil tone-
ladas de bombas mas que en todos los escenarios de la Segunda Gue-
rra Mundial en su conjunto™ y de que, para ganar visibilidad, se
arrojaran defoliantes sobre la selva, le trajo a la poblacién vietnamita
secuelas que a través de generaciones persisten hasta el dia de hoy.

De todas las guerras acaecidas en el marco de la Guerra Fria, la gue-
rra de Vietnam fue sin duda la mas absurda, la que generé mds pérdidas
y la mds duradera. Sus consecuencias llegan hasta el dia de hoy; calan
hondamente no sélo en la sociedad vietnamita, sino también en la es-
tadounidense, que sufrié alli su primera derrota profunda en muchos
planos: moral, militar, econémico y en lo que respecta a la confianza de
los ciudadanos vy cludadanas en las politicas de sus presidentes.

14 Bernd Greiner, Krieg ohne Fronten. Die USA in Vietnam [Guerra sin frentes.
Los Estados Unidos en Vietnam], Hamburgo, 2007, p. 41.
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Las causas del conflicto subyacente son en multiples sentidos de
naturaleza psicoldgica: las fantasias de superioridad se hermanaron ep
este caso con el panico a perder prestigio. Tanto Lyndon B. Johnson
como Richard Nixon comunicaron publicamente que no querfan ser
los primeros presidentes estadounidenses en perder una guerray, como
es dificil retractarse de una afirmacién asi, apostaron todo a aplazar la
derrota mientras fuera posible si es que no podian ganar. Sus asesores,
incluyendo a un hombre tan inteligente como Henry Kissinger, cons-
truyeron, al igual que la mayoria de los militares al mando, un espacio
irreal en el que analizaban lo que sentian como un problema, y desa-
rrollaban soluciones que, como en “El aprendiz de hechicero”, fueron
hundiéndolos cada vez mds en la debacle.

Tipica de los responsables era —como ha dicho con razén Bérbara
Tuchman-— su negativa a tomar conocimiento de cualquier informa-
cién que no se correspondiera con sus expectativas. Por empezar,
consideraron sencillamente nula la posibilidad de perder la guerra a
manos de un pais como Vietnam, que ellos consideraban “una poten-
cia de cuarta”; luego sobreestimaron de manera crénica el poderio de
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se aferraron en forma tanto mas testaruda a sus ensofiaciones cuanto des
mads claramente se perfil6 el desastre en ciernes.s Aqui vuelve a tener las
su efecto el mecanismo conocido de reduccién de las disonancias. Y, bic
ya que los paralelos con la guerra en Irak directamente se imponen, ae
éste también es un ejemplo de que fendmenos psicolégicos como la 19¢
reduccién de las disonancias, el pensamiento grupal® y la sobreesti-
macién de uno mismo tienen un efecto mas poderoso que la expe- me
riencia historica. Pero estos fendmenos también son adaptaciones for
frente a lo que se percibe como problemas. ha
af
it
15 Tuchman, Die Torheir der Regierenden. Von Troja bis Vietnam, p. 474. ta1
16 El pensamiento grupal despliega su funesta influencia cuando dentro
del grupo el esfuerzo por coincidir tapa las contradicciones y bloquea las
consideraciones realistas de la situaciéon (véase Elliot Aronson, I
Sozialpsychologie. Menschliches Verhalten und gesellschaftlichen Einfluss
[ Psicologia social. Conducta humana e influencia social|, Munich, 1994, p- 39).
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REALIDADES TRANSFORMADAS
En este contexto, no es de extrafiar que las realidades transformadas
de manera radical suelan acarrear soluciones violentas a los problemas.
Asi, los cambios inesperados de sistema, como el que se produjo tras
la caida del bloque del Este en 1989, desbordaron no sélo a los espe-
cialistas en ciencias sociales y politicas, cuyo trabajo en realidad debe-
ria haber sido predecir que eso sucederia, sino también a los ciudada-
nosy alas ciudadanas de los paises afectados y, sobre todo, a los
politicos involucrados. También las sociedades poscoloniales se ven
fuertemente afectadas por conflictos posteriores a las transformacio-
nes de sus sistemas, y pueden llegar a transcurrir décadas antes de que
sus sociedades civiles logren entrar en un estado relativamente estable.
“Asi, tras la descolonizacién, apenas 19 de los 44 paises africanos estu-
vieron en condiciones de construir un estado estable.”” Una vez que
alcanzaron la independencia, en la mayoria de esos paises se produje-
ron conflictos violentos que, con distintos grados de intensidad, en
parte persisten hasta el dia de hoy (como en Sudan, Congo, Sierra
Leona, Guinea-Bissau, etc.). En Etiopia, la guerra, que se extendié
desde 1976 hasta 1991, cobrd entre uno y dos millones de victimas (de
las cuales miés del 90% pertenecian a la poblacién civil); en Mozam-
bique se luché desde 1976 hasta 1992, y el ntimero de muertos asciende
aentre medio y un millén; la guerra en el Congo se ha cobrado desde
1998 cuatro millones de victimas.

Pero no sélo las sociedades poscoloniales se caracterizan por un au-
mento en su predisposicion a la violencia; muchas sociedades en trans-
formacion del ex bloque del Este tampoco lograron efectuar la transicién
hacia la democracia y el capitalismo sin apelar a la violencia. A veinte
afios del colapso de la Unién Soviética, en la lista de los 60 paises ac-
tualmente inestables y propensos a la violencia se encuentran Uzbekis-
tan (puesto 23), Kirguistdn (puesto 28), Bosnia-Herzegovina (35), Tayi-

17 Tobias Debiel, Dirk Messner y Franz Nuscheler, Globale Trends 200;.
Frieden, Entwicklung, Umwelt [ Tendencias globales 2007. Paz, desarrollo,
medio ambiente], Frankfurt del Main 2007, p. 97.
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kistan (42), Rusia (43), Turkmenistan (45), Bielorrusia (50), Serbiay ‘
Montenegro (55), Moldavia (58) y Georgia (60).* En no pocos de estog -

paises existen en la actualidad conflictos entre distintos grupos étnicos,

En el campo de investigacion sobre la violencia de masas y los ge.-
nocidios, los casos que hasta hoy contintian siendo mas dificiles de
comprender son aquellos en los cuales las personas comienzan a atacar
o incluso a matar a sus vecinos... como si en circunstancias mds paci-
ficas los vecinos fuesen personas por las que se tiene un particular afectg
o con las que uno mantiene una relacién estrecha. La vecindad, como
bien sabe cualquiera que viva en un apartamento y como lo describiera
hace poco Jan Philipp Reemtsma con gran lucidez, puede llegar a ser
una fuente, antes que un impedimento, para la violencia;* uno puede
llegar a odiar a las personas con las que estd obligado a convivir.

Como ya se ha dicho, es sobre todo esta ambigiiedad de los limites
grupales, esta “viscosidad” de la pertenencia grupal lo que en casos de
crisis puede conducir a acciones de violencia extrema. Estos casos
tienen la funcién de determinar con claridad quiénes son “nosotros”
y quiénes “ellos”, a quién debe considerarse un amigo y a quién un
enemigo. La violencia en si pone en préctica ese trazado de limites;
tras el ataque o incluso tras el genocidio estd claro quiénes eran “no-
sotros” y quiénes, “ellos”. Asi, por ejemplo, un criminal de la ex Yu-
goslavia relata cémo hacia para distinguir entre armigos y enemigos
estando en combate: “Los civiles son distintos, los civiles no andan
por la calle cuando hay tiroteos [risas], es muy simple: los civiles no
andan por la calle cuando hay tiroteos”.®

18 Este ranking se efectua sobre la base de indicadores que reflejan, por
ejemplo, el desarrollo demogriéfico, el nimero de refugiados, las violaciones
a los derechos humanos y las intervenciones externas.

19 Jan Philipp Reemtsma, “Nachbarschaft als Gewaltressource” {La vecindad
como recurso de violencia], Mittelweg 36, 13/5, 2004, p. 103.

20 Natalija Basic, “Krieg als Abenteuer. Feinbilder und Gewalt aus der
Perspektive ex-jugoslawischer Soldaten 1991-1995” [La guerra como aventura.
Imagen del enemigo desde la perspectiva de ex soldados yugoslavos], GieRen,
2004 (tesis de doctorado, Hamburgo), p. 226. En Vietnam, el camino mas
seguro para identificar a alguien como Vietcong era tratarlo como Vietcong:
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Los seres humanos tienen técnicas de lo mds variadas para identi-
ficar y adscribir pertenencias grupales; los documentos de identidad
son una forma, las teorias raciales son otra, los genocidios una tercera.
En ese sentido, cuando un grupo de “nosotros” se siente amenazado
por un grupo de “ellos” que percibe como enemigo, la necesidad de
identificacion es cada vez mayor. En una situacién de violencia extrema,
ésta define en el resultado mismo quién pertenece a qué grupo. Con el
trasfondo de esos sistemas de orientacién autorreferenciales, la vio-
lencia explota. Pero a partir de alli se genera caos sélo si se lo observa
de modo superficial. Para los perpetradores, la violencia crea orden.

La escalada de violencia mds espectacular y mds perdurable en
cuanto a sus consecuencias dentro de la caida del sistema de 1989 se
produjo en 1991 en la Yugoslavia en vias de desintegracion, cuyo rasgo
principal era la cercania de diversos grupos étnicos, el hecho de que se
hallaba establecida y exenta de problemas, plasmada en una federacion
dirigida por el carismdtico autdcrata Josip Broz Tito. Lo que en el caso
de Yugoslavia agudiz6 cada vez mas el cardcter violento del conflicto
fuela necesidad de recurrir a la violencia para distinguir con claridad
a aquellos grupos que se percibian como distintos. Este proceso de
identificaci6n a través de la violencia no ocurrié en alguna parte del
Africa subsahariana ni tampoco en Cachemira, sino en plena Europa,
enun momento en el que la Guerra Fria parecia haber terminado y en
el que nadie contaba con que se produjera una guerra caliente.

En este caso, por un lado se destaca una vez mas lo que se desvio
de las expectativas: tras el colapso de la Unién Soviética, nadie habia
previsto que el nacionalismo tendria esa fuerza explosiva en el mundo
unilateral, ni tampoco que ese colapso depararia a las ex republicas
saviéticas tanta desorientacion y falta de planes. Esto vale tanto para
las partes adversarias en la ex Yugoslavia como para los actores en el

“If it’s dead and it’s Vietnamese, it's vc” (Bernd Greiner, “‘First to go, last to
know”. Der Dschungelkrieger in Vietnam” [“First to go, last to know.” El
combatiente de la selva en Vietnam|, Geschichte und Gesellschaft, 29/2003,
pp. 239-261, aqui p. 257.) Si se mataba a alguien, entonces era del Vietcong;
en este caso, matar y definir se vuelven una sola cosa.
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escenario politico internacional. El error funesto del por entonces -

ministro aleman de Relaciones Exteriores, Hans Dietrich Genscher,
de reconocer a las republicas separatistas yugoslavas de Eslovenia y
Croacia como estados soberanos agudizé el conflicto entre las repy.
blicas federadas yugoslavas, ya que Serbia se vio saboteada en su intento
de establecer una republica yugoslava bajo dominio serbio, lo que 5
su vez alimenté aun mds la radicalidad del nacionalismo serbio.

Un caso como éste no s6lo demuestra que tras el colapso de un siste-
ma la politica exterior continda guidndose por lo que le resulta cono-
cido (como si el colapso del bloque del Este no hubiese modificado en
nada los parametros de la figuracién total). Tal como afirma Henry
Kissinger, que sabrd de lo que habla, los politicos “durante el ejercicio
de su cargo no aprenden nada nuevo que vaya més alld de sus vicjas
convicciones. Estas constituyen su capital intelectual: las adquirieron
antes de asumir el cargo y las consumen durante el periodo durante e]
cual se extienden sus funciones”* Pero no solo los politicos, sino tam-
bién los gerentes, los cientificos o los médicos suelen aferrarse a aquellos
modelos y recetas que les depararon un éxito mas frecuente y duradero,
aunque las condiciones de aplicacién de esos modelos o recetas se hayan
transformado por completo, con resultados a menudo devastadores.

Sin embargo, semejante inmovilidad intelectual no es el tGnico as-
pecto dramatico de la politica que se manifiesta ante escaladas de
violencia tras un cambio de sistema. También se ponen de relieve los
déficit de modelo y de plan de los politicos de los nuevos estados que
comienzan a constituirse. Y es que se trata de politicos que por lo
general carecen de experiencia con procesos y procedimientos de ne-
gociacion democrdticos, con la economia de mercado o con las cons-

tituciones liberales, pero que si poseen un amplio prontuario en ma-

21 En la bibliografia cientifica circulan cada tanto ejemplos cuya fuente
original no es identificable, pero que son tan buenos que vuelven a copiarse
una y otra vez. En este caso sucede {o mismo. La fuente de esta afirmacion
de Kissinger no se puede verificar; tomé la cita de Rudi Anschober y Petra
Ramsauer, Die Klimarevolution. So retten wir die Welt [La revolucion
climdtica. Asi salvamos al mundo], Viena, 2007, p. 161.
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teria de acumulacién de poder, corrupcién, propaganda, culto a la
personalidad y amiguismos. En una situacién de desintegracién y
desestatizacion, esta combinacién de falta de imaginacién y experien-
cia autocratica tiene efectos devastadores.

El modelo dominante de formacién del Estado, el que el mundo
occidental siempre favoreci6 y promovio, es el del Estado nacional de
corte burgués. Pero en una situacion de desintegracion, con una nece-
sidad urgente de actuar y en medio de una confusion absoluta, la Gnica
manera de pensar un nuevo Estado nacional suele ser a lo largo de las
fronteras étnicas, ya que no se perciben otros factores capaces de ins-
tituir comunidad.? '

Para los actores nuevos que salen a la arena del debate politico tras
¢l cambio radical del sistema, el nacionalismo suele proveer el perfil que
promete ser mas exitoso, con lo cual aparecen efectos que fortalecen la
propia radicalizacién: incluso en el caso de un politico como Slobodan
Milosevic se pone de manifiesto cémo en el intento de mantener a sus
competidores ultranacionalistas bajo control y de asegurarse su propia
influencia terminé volviéndose él mismo cada vez mas nacionalista.

Las realidades transformadas también transforman a aquellos que
las configuraron; un proceso que, por ejemplo, puede observarse con
gran claridad en el caso de la élite dirigente nacionalsocialista y su
radicalizacién. Pero desde el punto de vista de la psicologia social, este
proceso €s particularmente precario, entre otras cosas porque durante
los procesos de transformacién social las personas generalmente no
advierten que también sus modos de percepcién y sus mapas mentales
acerca de lo que estd bien y lo que estd mal, lo que es normal y lo que
es anoémalo, lo que es de esperar y lo inesperado se reformatean junto
con las realidades que se transforman. Dicho en otros términos: en

22 Esta estrechez de miras no es privilegio exclusivo de las sociedades
posdictatoriales. Los estados nacionales ya establecidos también se han
dado el lujo hasta el dia de hoy de no tener ni una pizca de imaginacién
en lo referente al desarrollo de formas de comunitarizacion que trasciendan
lo nacional, a pesar de que eso es precisamente lo que requerird el proceso
de globalizacion en el mediano plazo.
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tanto integrante de una sociedad cuyas normas se encuentran en pro-
ceso de transformacién, uno no se percata de que las propias normag
también estdn sujetas a cambios porque se mantiene continuamente
en sintonia con el entorno. Esto puede definirse como shifting baselines
o puntos de referencia cambiantes (véanse pp. 244y ss.).

El grado de violencia criminal que todo esto produjo en Yugoslavia
y en otros paises es harto conocido. Lo que resulta menos familiar es
la idea de que nuestra sociedad de posguerra democritica se erige
sobre los fundamentos de este proceso de identificacién a través de la
violencia extrema. Esto, por ejemplo, resuena cada tanto como un
arma de doble filo cuando los alemanes deploran el hecho de que [a
mayoria no judia de la sociedad se privé de una parte esencial de su
propia cultura al matar a los judios: como si la mayor parte del dafo
se hallara del lado de la sociedad sucesora de esa comunidad nacional,
La violencia extrema es transgeneracional, probablemente se extienda
incluso por encima de varios cambios de sistema, es perdurable, y Ia
Repiblica Federal de Alemania es una sociedad marcada por las con-
secuencias de la violencia (Klaus Naumann). Pero eso es algo en lo
que Alemania se diferencia de otras sociedades de posguerra sélo en
lo que respecta a la dimensidn, no a sus principios.

Sucesos como el Holocausto o como la desintegracién violenta de
Yugoslavia, para citar el ejemplo por ahora mds reciente de formacion
de un Estado, demuestran algo muy aterrador: que esos estados, que
terminaron por crearse étnicamente homogéneos, se formaron preci-
samente mediante los procedimientos de la limpieza étnica y el geno-
cidio. Tal como lo expusiera recientemente Michael Mann, esto es
valido de diversas maneras para los procesos de formacién de la ma-
yoria de los estados europeos. Es evidente que la eleccion de la violen-
cia de masas y las limpiezas étnicas no constituye una excepcién niun
accidente histérico, sino el lado oscuro del proceso de democratizacién,
que se construye sobre esa base. En el transcurso de ese proceso, el
camino hacia las limpiezas étnicas y la violencia genocida de ningun
modo sigue algin tipo de plan maestro, sino que se produce en no
pocas ocasiones como la consecuencia involuntaria de una accion. La
guerra, la violencia y sus dindmicas inmanentes impulsan entonces
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desarrollos que al comienzo del proceso de formacién del Estado nadie
habia previsto aun: de este modo, un reasentamiento puede llegar a
derivar al cabo de poco tiempo en una expulsion, y ésta a su vez en un
genocidio.” Lo importante del caso es que aqui no se trata de una
dinamica historica cualquiera, sino que estas escaladas de violencia
extrema constituyen aspectos de los procesos de modernizacién que,
una vez que el nuevo Estado se ha constituido con éxito, se entregan a
]a amnesia cultural. Y esto es posible entre otras cosas porque las vic-
timas de Ja homogeneizacién o bien no estdn o bien estdn muertas.

Entonces, si las limpiezas étnicas y los genocidios de los siglos x1x
y XX han de entenderse como generadores de modernizacion —y hay
muchos elementos que permiten hacerlo—, cabe esperar que las trans-
formaciones sociales que el proceso de globalizacién adn traerd apa-
rejadas nos deparen episodios de violencia mortal. Y, mas alld de eso,
si las transformaciones del espacio de supervivencia, los cambios de
sistema o las necesidades de recursos de otros estados sumen cada vez
mas a las sociedades en estados de inestabilidad, también aumentard
necesariamente la probabilidad de que los problemas intenten solu-
cionarse de manera violenta.

23 Michael Mann, Die dunkle Seite der Demokratie. Eine Theorie der ethnischen
Siuberung, Hamburgo, 2007 (trad. esp: El lado oscuro de la democracia. Un
estudio sobre la limpieza étnica, trad. de Sofia Molté Llorca, Valencia,
Universitat de Valencia, 2009].
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LA CARNE DE TU MADRE ME CUELGA ENTRE LOS DIENTES

Entre los historiadores del medio ambiente, las islas son muy popu-
lares, sobre todo si estan lo mds aisladas posible. Cuando el intercam-
bio con otras sociedades es practicamente nulo debido a las enormes
distancias y al desarrollo casi inexistente de las posibilidades nduticas,
Jos factores externos que influyen en los procesos de desarrollo y
decadencia también son practicamente nulos. Entonces una isla se
parece a un laboratorio de ensayo en ¢l que en condiciones contro-
ladas puede arribarse a tal o cual desarrollo, pero a menudo también
a una catastrofe.

De ahi que la isla de Pascua constituya para muchos historiadores del
medio ambiente algo asi como la tierra prometida. Esta isla se encuen-
tra a una distancia de 3.500 km respecto de la masa continental mas
préxima, que es América del Sur. Se cree que alrededor del 900 d.C.la
poblaron los polinesios, un pueblo magistral en la construccién de
canoas resistentes y en navegacion, que durante quinientos afios vivid
allien condiciones de ascenso y prosperidad. Aunque, tal como escribe
Jared Diamond, las condiciones ecolégicas de la isla de Pascua no eran
éptimas como las de otras islas habitadas por polinesios, al menos eran
lo suficientemente buenas como para alimentar a una poblacion sig-
nificativa de entre 20 mil y 30 mil habitantes, que a su vez se dividian
en once o doce clanes, cada uno con su propio cacique.

Originalmente, la isla contaba con alrededor de 21 especies de di-
ferentes palmeras, entre las cuales habia dos especies particularmente
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grandes, aptas para construir casas y también grandes canoas.’ La is},
albergaba 25 especies de aves terrestres; los habitantes se alimentabag
de aquello que sembraban en los campos y también de aves, delfine
y de los numerosos descendientes de esas ratas que los pobladores
evidentemente habian llevado consigo al llegar a la isla. La sociedag
de la isla de Pascua parece haber alcanzado su periodo de maximg
esplendor alrededor del 1500; en esa época, el niimero de viviendas
alcanza su nivel mas alto; luego empieza a decrecer y hacia el siglo xviyy
ya se registra una disminucién de un 70% respecto de aquel periodo 2
La isla de Pascua era una teocracia; los caciques, cuyo estatus era si-
milar al de un dios, ejercian al mismo tiempo el cargo de sumos sa-
cerdotes, y oficiaban, tal como en otras sociedades polinesias, de me-
diadores entre los hombres y las deidades, reglamentando las
relaciones sociales entre los clanes, los caciques y cada uno de los
habitantes.? Es decir que, desde una perspectiva histérica, la isla de
Pascua ofrecia en su conjunto las caracteristicas de un paraiso de me-
diana calidad. Pero cuando en el siglo xv1i1 pusieron pie en la isla log
primeros europeos —entre ellos, el capitdn Cook—, ante sus ojos se
ofrecié una imagen completamente surrealista. La isla estaba total-
mente despojada de drboles y casi deshabitada; los escasos habitantes
eran, tal como los describiera Cook en 1774, “pequeiios, enjutos, timi-
dos y pobres”* Salvo ratas y gallinas, no habia ningtin animal. El es-
cenario causaba una impresion tanto mds extrafa por cuanto habia
esculturas de piedra gigantescas diseminadas por doquier, la mayoria
de ellas rotas. Muchas alcanzan una altura de alrededor de seis metros

1 Jared Diamond, Kollaps, Frankfurt del Main, 2005 {titulo original: Collapse:
How societies choose to fail or succeed, Nueva York, Viking, Penguin Group,
200s; trad. esp.: Colapso: por qué unas sociedades perduran y otras
desaparecen, trad. de Ricardo Garcia Pérez, Madrid, Debate].

2 Ibid., p. 140.

3 John Keegan, Die Kultur des Krieges, Reinbek, 1997, p. 53 [titulo original:

A history of warfare, Londres, Pimlico, 1993; trad. esp.: Historia de la guerra,
Barcelona, Planeta, 1995].
4 Diamond, Kollaps, p. 140.

yuw
del

ter!
tan
cui
qu
po
al
un
los
de



o

MATAR HOY | Q3

y un peso de diez toneladas, pero la 