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Resumen 
En lugar de focalizarse en los problemas que afectan el recurso hídrico, este 
artículo centra su atención en la identidad de los grupos que luchan por el 
agua. A partir de la revisión de diversas situaciones de conflicto por agua 
que han surgido en el estado de Morelos por la construcción de nuevas 
infraestructuras y equipamientos, se muestra que en los últimos años, son 
sobre todo las comunidades campesinas las que se han movilizado en torno 
al problema hídrico. Con base en la teoría cultural de Mary Douglas y Aaron 
Wildavsky, se argumenta que seleccionan el riesgo hídrico porque resulta 
importante para su organización cultural y política. Se pone de relieve que 
tras la reforma al estatuto de las tierras ejidales en los años noventa, los ejidos 
han perdido sus referentes identitarios y gran parte de su poder político. Se 
argumenta que, en este contexto, el agua ha adquirido un valor estratégico 
para la supervivencia del grupo. Se propone de esta manera una interpre-
tación constructivista y cultural de los conflictos por agua en Morelos. 
Palabras clave: comunidades campesinas, construcción social, riesgo 
hídrico, infraestructura, tierra

Abstract
Instead of focusing on physical problems of water resources, this article 
is interested in the identity of groups that struggle for water. Considering 
recent conflicts that have occurred in the State of Morelos, we show that 
water problem concern mostly peasant communities. Basing on the cultural 
theory of risk of Mary Douglas and Aaron Wildavsky, we argue that they 
select water risk because it results important for their cultural and political 
organization. We explain that after the land reform of the nineties, the ejidos 
have lost their identity references and the main part of their political power, 
so water has acquired a strategic relevance for the cultural and political 
survival of the group. Doing this, we propose a constructivist and cultural 
interpretation of water conflicts in Morelos.
Key words: Peasant communities, social construction, water risk, infras-
tructure, land
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El agua es motivo de numerosos conflictos en México. En el último inventario 
exhaustivo realizado hace casi 20 años, Jaime Sainz y Mariana Becerra enlis-
taban, con base en la revisión de nueve periódicos de circulación nacional, 

la existencia de 3800 situaciones de disputa por agua durante el periodo 1990-2002 
(Sainz y Becerra, 2003). Aunque este inventario no se ha actualizado, una rápida 
revisión de la prensa muestra que los conflictos por el líquido han seguido en los 
últimos años. Se relacionan con la construcción y puesta en marcha de nuevas 
infraestructuras hidráulicas —el acueducto independencia en Sonora y la presa 
El Zapotillo en Jalisco—, el traslado de agua —de México a Estados Unidos, del 
Estado de México a la Ciudad de México—, o la ineficiencia del servicio de agua 
potable. 

Evidentemente, debido a su recurrencia, los conflictos por agua constituyen un 
hecho social que ha atraído la atención de numerosos investigadores. Aun cuando 
se han estudiado desde diferentes perspectivas teóricas (Vargas y Soares, 2019), se 
ha privilegiado los enfoques de tipo naturalista, que interpretan los conflictos como 
el resultado de las condiciones de escasez y deterioro que afectan el recurso. Ya sea 
desde la ecología política o desde el estructuralismo funcional, se tiende a considerar 
que los conflictos son el producto de afectaciones físicas (resultado, eso sí, de una 
serie de desigualdades políticas y sociales), como si existiera una relación mecánica 
entre el nivel de escasez o deterioro del recurso y las movilizaciones sociales. 

Sin embargo, los árboles moribundos y el agua putrefacta no se convierten por 
sí solos en seres humanos que protesten. Los autores que se han interesado por 
la construcción de los problemas ambientales y de los riesgos (Douglas y Wilda-
vsky, 1983; Hannigan, 1995; Eder, 1996; Beck, 2001; Lezama, 2004; Cirelli, 2006) 
han probado que la existencia de un problema físico no siempre desencadena una 
movilización social: por una parte, la población tiene un conocimiento muy parcial 
de los problemas físicos que afectan el planeta; por otra parte, no se moviliza sobre 
los problemas que resultan más apremiantes desde el punto de vista científico, sino 
sobre los que desde su perspectiva representan una amenaza para su vida y bienestar. 
Las sociedades en función de sus valores, sus patrones culturales, su modo de orga-
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nización social y política, desarrollan diferentes actitudes y sensibilidades frente a 
una misma situación biofísica (Douglas y Wildavsky, 1983; Adams, 1995; Le Breton, 
2012). Así, las aguas residuales en México son valorizadas como un recurso por cier-
tos grupos de agricultores y consideradas por otros como agua sucia (Cirelli, 2006). 

Adoptar un enfoque constructivista no significa negar la realidad de los proble-
mas físicos que afectan el recurso hídrico sino dar su importancia a los procesos que 
han permitido que una situación particular se convierta en un tema de preocupación 
social. La perspectiva constructivista nos invita a centrar nuestra atención en los gru-
pos que se movilizan por el agua, en su identidad, en la percepción social y cultural 
que tienen del problema, lo cual puede contribuir a mejorar nuestro entendimiento 
de los conflictos por el líquido vital. 

Dado que dicho enfoque es muy amplio, en este artículo nos contentaremos 
con explorar algunos argumentos de la teoría cultural de Mary Douglas y Aaron 
Wildavsky, que a nuestro parecer abren pistas de reflexión interesantes para entender 
por qué el agua se ha vuelto un tema de preocupación para las comunidades cam-
pesinas de Morelos. El principal postulado de la teoría cultural es que los riesgos a 
los cuales un grupo social presta atención son seleccionados con base en criterios 
culturales, sociales y políticos: “valores comunes conllevan temores comunes” (Dou-
glas y Wildavsky, 1983: 8). La gente es sensible a los riesgos que amenazan su forma 
de vida, su modo de organización social, su supervivencia (1983: 9 y 42). Douglas 
y Wildavsky identifican tres grandes formas de organización social o grupos —los 
grupos individualistas, los grupos jerárquicos, los grupos sectarios—, cada uno de los 
cuales posee su propio portafolio de riesgos. Explican que son los grupos sectarios 
los que resultan más sensibles a los riesgos ecológicos, ya que este tipo de peligro 
sirve a sus objetivos morales y políticos: les permite asentar la distinción entre el 
orden interior, visto como lo único bueno y correcto, y el orden exterior, fuente 
de maldad y de peligros; la existencia de una amenaza exterior también favorece 
la expulsión de algunos miembros, lo que a mediano plazo permite mantener la 
cohesión del grupo (1983: 121). 

Consideramos que la teoría cultural puede ayudarnos a poner al descubierto la 
existencia de una dimensión identitaria en los conflictos por agua en el estado de 
Morelos. Desde la primera década del siglo xxi, la construcción de nueva infraestruc-
tura en esta región —fraccionamientos, gasolineras, termoeléctrica— ha generado 
varias movilizaciones sociales, protagonizadas en su mayoría por ejidos y comunida-
des campesinas. A pesar de que estos proyectos involucran una multitud de aspectos 
ambientales, que van desde la producción de basura hasta la contaminación del aire, 
las comunidades campesinas han priorizado el riesgo hídrico. Eso nos lleva a supo-
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ner, en concordancia con los postulados de la teoría cultural, que este tema posee 
una relevancia estratégica para ellas. Concretamente, se argumenta en el artículo que 
en un contexto en el cual las comunidades campesinas han perdido gran parte de 
su poder y del control que ejercían sobre el territorio, el agua constituye un objeto 
sumamente importante para su supervivencia identitaria y política. 

Estas reflexiones se formulan a partir de los datos que recopilamos durante 
nuestra investigación doctoral, la cual combinó diferentes métodos de investigación: 
entrevistas cualitativas, investigación documental de archivo, revisión de la prensa 
y seguimiento de las acciones legales presentadas. Al interesarnos por las acciones 
de movilización que ocurrieron en Morelos entre 1985 y 2010, pudimos identificar 
cómo ha evolucionado la percepción del tema del agua para las comunidades cam-
pesinas y cómo han cambiado sus modalidades de protesta. Recolectamos suficiente 
información para poder esbozar conjeturas acerca de los motivos que las llevan a 
considerar el agua como un tema de preocupación. Estos motivos no se deducen 
de lo que claman alto y fuerte los actores, sino de sus estrategias y prácticas, de lo 
que callan y no dicen, ya que como bien lo señala Douglas, la mayoría de los invo-
lucrados no tienen conciencia de los supuestos políticos y morales que los empujan 
a preocuparse por determinado peligro.

Este artículo está dividido en cuatro apartados. En el primero se explican los 
aportes que puede ofrecer la teoría cultural para el entendimiento de los conflictos 
por agua, en complemento de otros marcos de análisis. En el segundo, presentamos 
algunos datos sobre la situación del agua en Morelos. Mostramos que a pesar de 
que no existe escasez del líquido en la región, las comunidades campesinas han 
concentrado su atención en el riesgo hídrico en los proyectos de infraestructura. En 
el tercer apartado ponemos énfasis en que esta percepción es relativamente nueva 
y ha sido propiciada por ciertos cambios en la legislación y en las modalidades de 
urbanización. En la última sección explicamos, en concordancia con los postulados 
de la teoría cultural, cómo tras las reformas al estatuto de las tierras ejidales, el agua 
se ha vuelto un recurso sumamente estratégico para la supervivencia de las comuni-
dades campesinas: asegura la cohesión identitaria del grupo y le permite reafirmar 
su control sobre el territorio.
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Los aportes de la teoría cultural para el análisis de los conflictos 
por agua

Los conflictos por agua constituyen fenómenos complejos cuyo origen no radica 
únicamente en el deterioro del recurso, sino también en factores de tipo histórico, 
legal, político e identitario. Debido a esta complejidad, resulta prácticamente impo-
sible realizar un análisis exhaustivo del tema y se debe privilegiar cierto enfoque 
teórico al momento de estudiarlo, que enfatice unos elementos en detrimento de 
otros. La decisión de estudiar el conflicto a partir de determinado marco teórico 
no debe interpretarse como el resultado de una visión parcial que busque reducir la 
controversia a una única y exclusiva interpretación, sino como una postura epistemo-
lógica orientada a detectar algún aspecto importante en el proceso de aparición de 
la dinámica de oposición. Así, Laura Valladares, en su libro titulado Cuando el agua 
se esfumó. Cambios y continuidades en los usos sociales del agua en Morelos 1880-1940 
(2003), privilegia el enfoque histórico y relaciona los conflictos hídricos existentes 
en la región del río Amatzinac, en el oriente de Morelos, con diversos errores téc-
nicos que se cometieron al momento de poner en práctica el reparto agrario. Pone 
al descubierto que los ingenieros no tomaron en cuenta que no todas las tierras de 
las haciendas se regaban de manera simultánea y entregaron volúmenes de agua 
superiores a los que realmente existían. Esta situación generó conflictos entre los 
diversos pueblos, ya que cada uno quiso hacer valer la dotación que le había sido 
otorgada. Por su parte, Nohora Guzmán privilegia otro tipo de enfoque e interpreta 
los conflictos hídricos como el resultado del pluralismo jurídico que prevalece en 
México. En una investigación sobre conflictos hídricos en el municipio de Huitzilac 
(2012) muestra cómo los esquemas de manejo local del agua entran en contradicción 
con la reglamentación gubernamental y los distintos grupos en oposición ostentan 
diferentes formas de legitimar sus derechos.

Otras investigaciones, como las de Karina Kloster (2007) y Arsenio González 
Reynoso (2012), centran su atención en la dimensión política de la conflictividad por 
agua en México. Insisten en que la conflictividad por agua, tal como se expresa en 
la actualidad, también se relaciona con los cambios del régimen político mexicano, 
pues bajo la dictadura del Partido Revolucionario Institucional (pri), la población 
tenía la costumbre de negociar obras con el gobierno a cambio de su voto y de su 
apoyo político. Tras la transición democrática de los años noventa, las reglas del 
juego político cambiaron: el gobierno federal dejó de ser la única institución com-
petente en materia de agua y se cerraron los canales de comunicación que permitían 
resolver de manera negociada las demandas de líquido. Bajo este nuevo régimen 
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político, los inconformes no tienen otra opción que recurrir a la movilización social 
para obtener una solución a sus reivindicaciones, lo que explica la intensidad de los 
conflictos hídricos que han surgido en los últimos años. 

Como lo exponen Sergio Vargas y Denise Soares (2019), los conflictos por agua 
en Morelos y en México se han analizado desde una gran diversidad de enfoques. 
Sin embargo, una dimensión que ha sido relativamente poco estudiada es el com-
ponente identitario. Es decir, los conflictos por agua han sido analizados como un 
problema histórico, un problema de traslape jurídico, una construcción política; sin 
embargo, rara vez se han interpretado como conflictos identitarios en los cuales está 
en juego la permanencia de un sistema de organización social, política y cultural. 
Esta situación resulta bastante paradójica porque existen numerosas investigaciones 
que ponen de relieve el papel central que desempeña el agua en las comunidades 
indígenas y campesinas. Estudios como los de Daniel Murillo (2018; 2019) y Ariana 
Mendoza Fragoso (2019) en torno a las ontologías indígenas muestran que el agua 
es el soporte de numerosas prácticas rituales y mitos; delimita lugares sagrados y 
marca la forma en que los pueblos ven y se apropian del espacio, contribuyendo a la 
creación de paisajes y territorios simbólicos. En el estado de Morelos, Jacinta Palerm 
(2005) y Nohora Guzmán (2012) han probado que existen numerosas formas de 
organización comunitarias alrededor del agua, tanto en comunidades indígenas 
como campesinas. 

Consideramos que la teoría cultural de Mary Douglas y Aaron Wildavsky puede 
resultar útil para entender mejor la dimensión identitaria de los conflictos por 
agua. Esta teoría pone de relieve que un grupo se moviliza sobre los problemas que 
son relevantes para su sistema de organización. Detalla que un grupo selecciona 
un peligro porque es esencial para la reproducción de su forma de vida, así como 
su cohesión y supervivencia política. Así, desde la perspectiva de la teoría cultural, 
el tema del agua es definido como un problema relevante por las comunidades 
campesinas no solo porque asegura la permanencia de una forma de organización 
cultural, sino sobre todo porque permite el mantenimiento de ciertas modalidades 
de organización política. En este sentido, la teoría cultural ofrece una visión bastante 
novedosa de la dimensión identitaria, al presentar el agua como constitutiva de una 
identidad política orientada a conservar y ganar poder y no solo de una identidad 
cultural o étnica. 

La teoría cultural de Douglas y Wildavsky ha sido muy criticada por su rigidez 
y su “reduccionismo sociológico”, ya que plantea que el papel y los valores de los 
individuos se derivan de las estructuras sociales (Girard, 2013). Se ha argumentado 
que propone una concepción sobresocializada del individuo en la medida en que 
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se deducen los riesgos a los cuales uno es sensible en función de la organización 
social a la cual uno pertenece (2013). Por otra parte, su uso puede plantear varios 
problemas metodológicos, ya que, en las movilizaciones en contra de la construc-
ción de infraestructuras, no siempre es posible identificar la existencia de un grupo 
que hubiera antecedido a la acción colectiva y al posicionamiento del problema en 
las arenas públicas; la formación de un grupo es muchas veces el resultado de la 
acción colectiva (Borraz, 2008; Callon et al., 2001). También se ha señalado que, en 
la realidad empírica, los individuos, lejos de pertenecer a un único grupo, ostentan 
una multitud de afiliaciones, lo que vuelve difícil encajarlos en un solo sistema de 
valores, como lo propone la teoría cultural (Girard, 2013). 

A pesar de estas críticas, la teoría cultural nos parece un enfoque interesante para 
analizar los conflictos hídricos protagonizados por las comunidades campesinas 
en el estado de Morelos. Contrariamente a lo que argumentan algunos autores, la 
teoría cultural no propone una visión estática de los riesgos. No plantea que una 
organización social esté siempre proclive a seleccionar el mismo peligro; pone énfasis 
en que la percepción de un peligro puede evolucionar en función del contexto social 
y político. En Risk and Culture, Mary Douglas y Aaron Wildavsky hacen referencia 
al problema de la contaminación del agua en Europa y subrayan cómo este peligro 
se convirtió en un tema de preocupación pública cuando se volvió posible acusar a 
los judíos de envenenar los pozos (1983: 7). De esta manera, la teoría cultural nos 
invita a poner en relación la preocupación que las comunidades campesinas mani-
fiestan por el problema hídrico con diversos cambios políticos, jurídicos y sociales 
que han ocurrido. Lejos de motivar reflexiones descontextualizadas, la teoría cul-
tural se muestra capaz de enmarcar el análisis en torno a la conflictividad hídrica 
dentro de las discusiones sobre la evolución y mutación de los ejidos, que tienen 
gran vigencia hoy en día. Al igual que lo hacen otros autores desde otros enfoques 
teóricos (Escobar y Sánchez, 2008), permite reflexionar sobre el papel que juega el 
agua para el campesinado mexicano y su articulación con la tierra. Al interesarse 
por las razones que han llevado a las comunidades campesinas a preocuparse por 
el agua, la teoría cultural abre un diálogo oportuno con las investigaciones que han 
analizado la evolución de la institución ejidal tras la reforma al artículo 27 constitu-
cional. Retoma parte de las observaciones formuladas por los investigadores sobre 
la pérdida de poder de las comunidades campesinas (Leonard y Velázquez, 2007; 
2010; Torres-Mazuera, 2012; Torres-Mazuera y Appendini, 2020), pero también 
permite profundizar en la reflexión, al poner de relieve, al igual que lo hace Antonio 
Azuela en un artículo reciente (2021), que el agua es un tema que permite afianzar 
el poder de los ejidos. 
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En este sentido, la teoría cultural puede tener aportes significativos para el estudio 
de la conflictividad hídrica. Este artículo se centra en el análisis de cuatro situaciones 
de conflicto que han surgido en el estado de Morelos desde los años 2000. Si bien 
las comunidades campesinas no forman un grupo homogéneo, consideramos que 
el análisis que se presenta a continuación puede servir al entendimiento de otras 
situaciones de conflicto que se han presentado en la región. Eso no significa que 
la teoría cultural sea pertinente para explicar todas las situaciones de controversia 
alrededor del agua. Existen obviamente conflictos intra e intercomunitarios que 
responden a una dinámica muy diferente. Sin embargo, en este artículo, por cuestión 
a la vez de síntesis y sintaxis, se hace referencia a las “comunidades campesinas” de 
manera genérica. 

El agua, un “riesgo” en muchos proyectos de infraestructura 
en Morelos 
Morelos, un estado sin escasez de agua

El estado de Morelos es limítrofe de la Ciudad de México y de los estados de México, 
Puebla y Guerrero. La totalidad de su territorio se ubica en la cuenca hidrológica 
del río Balsas que presentaba en 2004 una disponibilidad de agua de 2703 m3/hab 
(Kauffer, 2006). Esta disponibilidad natural media per cápita se redujo de manera 
importante en los últimos años, al bajar a 2002 m3/hab. en 2012 y 1896 m3/hab en 
2014 (conagua, a). Sin embargo, de acuerdo con el indicador desarrollado por la 
hidróloga sueca Malin Falkenmark, la disponibilidad natural media per cápita sigue 
siendo relativamente favorable: el estado de Morelos únicamente presenta problemas 
de escasez de agua moderados u ocasionales (Kauffer, 2006).

La disponibilidad natural media per cápita toma en cuenta la disponibilidad 
de agua subterránea y superficial. Si tomamos en cuenta únicamente los datos del 
agua subterránea, la Comisión Estatal del Agua señala que el estado de Morelos 
está dividido en cuatro cuencas, de las cuales tres tienen disponibilidad de agua y 
una se encuentra en equilibrio (ceagua, 2017). 

Otra observación de interés en relación con la situación hídrica del estado es 
que no existe gran infraestructura de transferencia de agua. A pesar de que las tres 
grandes zonas metropolitanas de la región —la de Cuernavaca, la de Cuautla-Ayala 
y la de Jojutla— concentran más de 70 % de la población, no se ha tenido que idear 
grandes proyectos de transferencia de agua para satisfacer la demanda de agua de los 
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residentes urbanos, como en muchas otras regiones del país.1 Se sigue recurriendo 
al agua subterránea para satisfacer las necesidades que van surgiendo. 

Estos datos no significan que se cuente con abundancia de agua en Morelos. Por 
un lado, las corrientes superficiales conocen grandes fluctuaciones a lo largo del año, 
lo que dificulta el aprovechamiento de las aguas superficiales por la población y puede 
inducir problemas de escasez relativa. Por otro lado, en materia de agua subterrá-
nea, el superávit es modesto, pues la disponibilidad del acuífero Cuautla-Yautepec 
es de apenas 6 hm3 /año. En cuanto al acuífero Tepalcingo-Axochiapan, acaba de 
catalogarse en equilibrio después de años de déficit (ceagua, 2017). Sin embargo, 
no existe escasez absoluta en Morelos, es decir, carencia de líquido. 

Ciertamente, existen otros problemas que afectan al recurso hídrico. Así, de 
acuerdo con los datos de la Comisión Nacional del Agua, Morelos figura entre los 
estados de la República que más aguas residuales generan por habitante, con un 
caudal superior a los 100 m3 por habitante y por año (conagua, b). Es al mismo 
tiempo uno de los estados que menos trata las aguas residuales municipales, con 
una cobertura de apenas 30 % (conagua, b), lo que genera obviamente un grave 
problema de contaminación. 

Sin embargo, desde una perspectiva constructivista es interesante observar que 
no existe escasez de agua en Morelos, y que la situación hídrica de la región no resulta 
particularmente grave desde un punto de vista biofísico. Nos lleva a plantear que 
si los actores movilizados, en este caso las comunidades campesinas, seleccionan el 
tema del agua como un riesgo, es ante todo por razones culturales; porque, como lo 
señalan Mary Douglas y Aron Wildavsky, este recurso tiene una relevancia particular 
para su supervivencia y organización cultural y política.

El agua, un tema percibido como un riesgo en muchos proyectos de 
infraestructura

El estado de Morelos ha sido la escena de varias movilizaciones por el agua desde 
los años 2000. En una investigación destinada a detectar patrones geográficos de 
conflictos por agua, César Bazán Pérez y Manuel Suárez Lastra (2014) registraron 
659 noticias relacionadas con conflictos por agua en Morelos entre 2000 y 2010. 
Dentro del inventario que realizan, detectan la existencia de un tipo de conflicto 
específico, relacionado con las infraestructuras que el gobierno y las empresas pri-
vadas buscan implementar. 

1 Caso, por ejemplo, de las ciudades de Hermosillo, Querétaro, Monterrey, etcétera.
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El más emblemático de estos conflictos es el de los 13 pueblos, que acaparó la 
atención de la prensa local y nacional durante varios meses entre 2007 y 2008. Se 
originó por la decisión tomada por las autoridades de distintos niveles de gobierno 
de autorizar la construcción de un fraccionamiento de más de 2000 casas, llamado 
la Ciénega de Tepetzingo, a escasos kilómetros del manantial Chihuahuita.2 Este 
manantial sirve desde varias décadas para el suministro de agua potable de 10 pue-
blos del sur de Morelos3 y la irrigación de cuatro ejidos.4 13 pueblos5 se movilizaron 
durante meses para obtener la cancelación de este fraccionamiento, argumentando 
que el aforo del manantial disminuiría por la perforación de nuevos pozos y que su 
fuente de agua se contaminaría con las aguas residuales del complejo residencial. 
Llegaron incluso a bloquear las carreteras del sur del estado para que el gobierno 
escuchara sus demandas, sin lograr ningún resultado concreto. No fue sino hasta 
2011 cuando lograron la cancelación de la construcción del fraccionamiento, gracias 
a la demanda que interpusieron ante el Tribunal de lo contencioso administrativo. 

El conflicto de los 13 pueblos tuvo una gran resonancia por las alianzas estra-
tégicas que las comunidades en lucha lograron forjar y los recursos que usaron 
para posicionar sus demandas en las arenas públicas (Neveu, 2011). Sin embargo, 
varios otros proyectos de infraestructura o desarrollo territorial en Morelos han 
provocado conflictos por el agua. En 2005 y 2006 ocurrió uno importante en la 
ciudad de Cuautla por la construcción de una nueva gasolinera llamada Millenium 
3000. Cientos de colonos del fraccionamiento Manantiales se opusieron al proyecto, 
argumentando que esta gasolinera constituía un riesgo para el agua, ya que estaba 
construida sobre los manantiales naturales que alimentan el pozo El Calvario, el cual 
abastece a más de 150 000 habitantes (Veraza, 2006). Con el apoyo de residentes 
de otros barrios de la ciudad, formaron el Frente en Defensa del Agua y realizaron 
durante meses acciones de protesta para obtener la cancelación del proyecto. Pre-
sentaron incluso una demanda ante el Tribunal Latinoamericano del Agua, que fue 
aceptada. Estas acciones permitieron postergar la apertura de la gasolinera, pero no 

2 Este fraccionamiento estaba ubicado en el municipio de Emiliano Zapata. 
3 Tlaltizapán, San Miguel 30, Santa Rosa 30, Xoxocotla, Pueblo Nuevo, Acamilpa, 

Temimilcingo, El Mirador, Benito Juárez, Tetelpa. 
4 Ejido Tetecalita, ejido Temimilcingo, ejido San Miguel 30 y ejido Santa Rosa 30. 
5 Aunque solo 10 comunidades se abastecen del manantial Chihuahuita, otras tres se 

unieron al movimiento: los pueblos de Tetecalita y Huatecalco, que usan el agua de un 
manantial aledaño al Chihuahuita para la irrigación; y el pueblo de Tepetzingo, donde 
se iba a construir el fraccionamiento. 
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su cancelación definitiva. Después de que muriera una de las principales oponentes 
al proyecto en un dudoso accidente vial en Jalisco, la fuerza del movimiento mermó 
y la gasolinera entró finalmente en operación. 

Otro conflicto de la misma índole fue el protagonizado por el ejido de Moyo-
tepec, en Ayala. En 2008, estaban en construcción dos nuevos fraccionamientos 
residenciales, Villa Verde y Villa de los Arcos, cerca del manantial Axocoche que es 
utilizado para la irrigación y como centro acuático. Considerando que el manantial 
podría verse afectado por la perforación del pozo y la descarga de aguas residuales, 
los ejidatarios empezaron a presionar al presidente municipal para que revocara 
las autorizaciones otorgadas; luego encomendaron, vía la Asociación de Usuarios 
de Regantes que los representa, un estudio geológico para determinar si existía 
efectivamente un riesgo de afectación. Después de que los resultados del estudio 
confirmaran la posibilidad de una afectación, los ejidatarios decidieron presentar 
una demanda ante el tribunal agrario para solicitar la suspensión de las obras, con 
el argumento de que la perforación del pozo les impediría utilizar su dotación de 
agua y que la Comisión Nacional de Agua (conagua) otorgaba las autorizaciones 
de manera irresponsable, sin conocer la disponibilidad real en la cuenca. El Tribunal 
resolvió a su favor, obligando a las empresas inmobiliarias a parar los trabajos de 
edificación y abandonar las casas a medio construir.

Finalmente, otro conflicto de interés para nuestro argumento es el generado 
por la construcción de la termoeléctrica de Huexca. Esta disputa tiene múltiples 
aristas, ya que el proyecto incluye, además de la edificación de la termoeléctrica, la 
construcción de un gasoducto que pasa a pocos kilómetros del volcán Popocatépetl. 
Sin embargo, la piedra angular del asunto es el agua, ya que la termoeléctrica requiere 
alrededor de 245 litros por segundo para funcionar. El gobierno federal planeaba 
obtener este volumen de la planta de aguas residuales de Cuautla y llevar el líquido 
hasta la central, a través de un acueducto de 12 kilómetros de longitud, cuya cons-
trucción está prácticamente terminada. Sin embargo, varios ejidos del municipio de 
Ayala, en especial los de Anenecuilco y Tenextepango, se han opuesto al proyecto, 
argumentando que al desviar las aguas residuales de la ciudad que son actualmente 
vertidas en el cauce del río Cuautla se afectarían los derechos de uso y aprovecha-
miento que tienen sobre la corriente. Los ejidos han organizado manifestaciones, 
interpuesto recursos de amparo en los juzgados; incluso mantienen desde hace casi 
tres años un plantón en la comunidad de San Pedro Apatlaco para impedir que el 
gobierno termine el último tramo de acueducto que le falta concluir. Hasta 2021 
habían logrado evitar la puesta en marcha de la termoeléctrica. 
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Podríamos detallar más los acontecimientos de cada conflicto, pero lo que nos 
interesa aquí es destacar las dimensiones más relevantes de su dinámica. Es posi-
ble apuntar que todas las situaciones descritas son conflictos de implantación de 
infraestructura en los cuales los grupos movilizados seleccionan la contaminación 
y/o escasez de agua como el riesgo principal de los proyectos. Para Mary Douglas, el 
concepto de riesgo es muy cercano al de peligro (Douglas y Wildavsky, 1983); indica 
que un riesgo es un peligro en torno al cual no hay consenso y cuya magnitud resulta 
difícil estimar con exactitud. Menciona como ejemplo la contaminación. Algunos 
autores como Olivier Borraz establecen que el riesgo es una calidad que se atribuye 
a una actividad, una sustancia o una instalación que genera cierta incertidumbre 
para los intereses y valores de los individuos, grupos u organizaciones (2008). Son 
percibidos como riesgos los organismos genéticamente modificados, la lluvia ácida, 
el calentamiento global, las antenas de celulares, etcétera.

Esta última definición es muy interesante, ya que permite inferir que el riesgo 
no es inherente a ningún objeto. En ciertos casos, puede radicar en la infraestruc-
tura o el equipamiento que los gobiernos quieren implementar. No obstante, en 
las cuatro situaciones aquí descritas, no es principalmente la infraestructura lo que 
constituye un peligro y genera incertidumbre para la población, sino la escasez y 
contaminación del agua que derivan de su implantación en el territorio. La escasez 
y contaminación del agua son el problema en torno al cual no existe consenso y 
cuya magnitud resulta difícil evaluar.

Esta situación llama la atención ya que estos proyectos de infraestructura invo-
lucran una multitud de dimensiones, más allá del tema del agua: la pérdida de 
terrenos agrícolas, el derribo de árboles, los cambios de usos de suelo, la generación 
de residuos sólidos, el ruido, los contaminantes químicos. En realidad, en el conflicto 
en torno a la gasolinera Milenium 3000, el primer aspecto que generó la oposición 
de los vecinos fue el derribo de árboles (Veraza, 2006). En el caso del conflicto en 
torno a la termoeléctrica, los opositores han alertado sobre la existencia de distin-
tos peligros, en especial el riesgo de construir un gasoducto en una zona volcánica 
y las diversas afectaciones que la central generará en la vida de los habitantes de 
Huexca: lluvia ácida, ruido, contaminación del suelo, etc. (Muñoz Ramírez, 2020). 
Sin embargo, al final, el principal problema que trasciende en las arenas públicas 
es el tema del agua, tanto su escasez como su contaminación. Es el problema que 
se difunde en los periódicos, pero también en la arena jurídica, como lo revelan los 
diferentes recursos y amparos que los grupos inconformes han presentado. 

En un primer nivel, se puede considerar que la selección del tema del agua res-
ponde a una estrategia de los opositores para lograr que gente de otras regiones y 
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otros sectores apoye su causa. El tema del agua une más fácilmente que el de la con-
taminación o del ruido, que se relacionan más con reivindicaciones de tipo nimby6 
(Melé, 2016). También podemos formular la hipótesis de que los grupos inconformes 
seleccionan esta causa porque existen recursos jurídicos en la legislación mexicana 
para frenar proyectos de infraestructura por el tema del agua. Al haber ocurrido 
todos estos conflictos en Morelos también pudo suceder un proceso de aprendizaje: 
al ver que la causa del agua permitió a algunos grupos detener la implementación 
de los proyectos, otros decidieron explorar esta vía de acción. Es particularmente 
verosímil en el caso del conflicto en torno a la termoeléctrica de Huexca: los ejidos 
Anenecuilco y Tenextepango, que están entre los principales opositores al proyecto, 
tienen una relación estrecha con el ejido Moyotepec, que interpuso hace más de 10 
años una demanda ante el tribunal agrario por la privación de su dotación de agua. 

Todas estas hipótesis son admisibles. Sin embargo, la teoría culturalista de 
Douglas nos invita a considerar que la selección de un riesgo no se hace únicamente 
para ganar apoyo y lograr el éxito de la causa, sino sobre todo para asegurar la 
supervivencia y cohesión del grupo. Desde esta perspectiva, resulta especialmente 
interesante observar que en tres de las cuatro situaciones de conflicto que presenta-
mos, los grupos que se movilizan son ejidos, pueblos, comités de agua potable. Esta 
situación indica que, al parecer, son protagonizadas por un grupo social específico: 
las comunidades campesinas, es decir, las comunidades que surgieron de los ejidos 
y que se crearon a partir de la Revolución mexicana y conservan una forma de orga-
nización y un tipo de relaciones específicas, aun cuando su actividad principal ya no 
sea la agricultura (Warman, 1976:15). Es posible argumentar, de conformidad con 
lo que señala Douglas, que las comunidades campesinas seleccionan el agua como 
un riesgo porque este tema resulta especialmente relevante para ellas.

Al igual que las poblaciones indígenas, las poblaciones campesinas de Morelos 
tienen una forma particular de relación con el agua. Los que lucharon al lado de 
Emiliano Zapata no pedían únicamente tierra para cultivar, sino también agua, 
recurso sin el cual solo es posible cultivar la tierra unos meses al año. Al terminar la 
Revolución mexicana, el gobierno distribuyó agua a las comunidades y ejidos recién 
formados, además de tierras. En Morelos, muchos ejidos y comunidades recibieron 
en dotación el agua de los manantiales, primero para la irrigación, luego para sumi-
nistrarla a los centros de población. Desarrollaron un vínculo especial con el agua, 
primero porque muchas veces contribuyeron activamente a la creación de estas redes 
de agua, segundo porque estas redes influyeron también en su forma de organización 

6 Acrónimo que significa “Not In My Backyard” (no en mi patio trasero).
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social, territorial y política. Los canales de irrigación, los diferentes elementos de 
las redes —depósitos, válvulas— servían como lugar de reunión y esparcimiento y 
contribuyeron al proceso de apropiación del espacio, a la formación de paisajes con 
valor estético. Nosotros planteamos que la relación que las comunidades campesinas 
de Morelos tienen con el agua es tan estrecha que incluso es posible hablar de la 
existencia de una cultura hidráulica (Latargere, 2018).

Sin embargo, la teoría cultural de Mary Douglas nos invita a ir más lejos y 
considerar que un grupo determinado no selecciona únicamente un riesgo porque 
es importante para su cultura, sino porque se torna esencial para su cohesión y 
supervivencia política. Apunta que un problema que siempre había estado pre-
sente puede convertirse de repente en un peligro porque cobra otro sentido social 
y político. Señala que ocurren cambios externos —por ejemplo, tecnológicos—, e 
internos —en la organización del grupo—, que permiten que un tema que no era 
considerado como un peligro acapare de repente la atención del grupo. 

La construcción social de un riesgo
El agua, una preocupación relativamente nueva

El activismo social de las comunidades campesinas no es un fenómeno nuevo en 
Morelos. En los setenta, muchos políticos y empresarios, buscando sacar provecho 
de la cercanía del estado con la capital del país, idearon la construcción de grandes 
infraestructuras de tipo residencial y turístico en la región. Muchos de estos equi-
pamientos se planearon sobre las tierras de los pueblos y ejidos, que se habían visto 
beneficiados con el reparto agrario y poseían alrededor de 80 % de la superficie de 
la entidad (Sarmiento, 1997: 65). Para conservar el bien por el cual habían luchado 
durante la Revolución, las comunidades campesinas emprendieron diversas acciones 
y movilizaciones. La comunidad de Ahuatepec, por ejemplo, presentó un reclamo 
ante la Suprema Corte de Justicia para recuperar 500 hectáreas de las cuales el 
empresario Agustín Legorreta la había despojado para construir un fraccionamiento 
residencial (1997: 49); a pesar de las evidentes irregularidades cometidas por el 
empresario, las cuales incluían el cambio del régimen de tenencia comunal a privada, 
la Corte falló a favor de los fraccionadores. En 1974, los comuneros de Tetelcingo 
también intentaron recobrar la posesión de sus tierras que habían sido invadidas por 
particulares y el ingenio de Casasano; aunque contaban con el apoyo del Consejo 
Agrarista Mexicano, fueron duramente reprimidos por la fuerza pública (1997: 69). 
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Otras movilizaciones tuvieron más éxito. En 1975, los ejidatarios de Xoxocotla 
ocuparon por la fuerza 35 hectáreas de la ribera del lago de Tequesquitengo que les 
habían sido arrebatadas por la empresa Terrenos y Turismo S.A.; tras esta acción, 
se promulgó un decreto que ordenaba la restitución de sus tierras (Sarmiento, 1997). 
El pueblo de Xoxocotla también logró evitar la construcción del aeropuerto que el 
gobernador Armando León Bejarano pretendía edificar en sus tierras; Cuentepec, 
la edificación de un velódromo; Tepoztlán, la de un teleférico. 

Aunque muchas de las movilizaciones arriba mencionadas conciernen a comu-
nidades campesinas que también son indígenas,7 lo destacable aquí es observar que 
en aquella época, el principal tema de preocupación de los pueblos era la tierra y el 
territorio (1997: 66). Aunque es posible admitir que las luchas también tenían por 
objetivo la defensa de los recursos naturales, sobre todo tratándose de comunidades 
para quienes el concepto de territorio no se limita a la tierra y abarca los recursos 
que permiten la reproducción física y cultural del grupo, lo cierto es que el tema del 
agua no fue visibilizado como un problema que existiera de manera independiente 
al de la tierra. Como lo señala Sergio Sarmiento en el recuento que hace de la lucha 
social en Morelos, la cuestión ecológica fue un tema bastante marginal en el estado 
de Morelos hasta la década de los noventa. 

No es que no existieran problemas de agua en aquella época. Desde finales de los 
sesenta comenzaron a implantarse grandes proyectos industriales que transformaron 
por completo el paisaje hídrico de la región. En el municipio de Juitepec, en parti-
cular, se instaló la llamada Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (civac), que 
tuvo un gran impacto en los pueblos aledaños: se empezaron a secar los manantiales 
y a contaminar los apantles. Sin embargo, como lo evidencia Víctor Hugo Reséndiz, 
en una investigación sobre el pueblo de Jiutepec (2011), esta situación no generó en 
aquel momento quejas u oposición: los ejidatarios se limitaron a tapar los apantles 
para reducir las molestias que generaban las descargas industriales. Aceptaron la 
contaminación del agua, en contra de la promesa del progreso y la posibilidad de 
acceder a los productos de consumo y un empleo estable en el sector industrial 
(Reséndiz, 2011:72). 

La actitud que la comunidad de Jiutepec adoptó ante el deterioro del agua no fue 
un caso particular. Muchos manantiales se secaron en los años setenta y ochenta; 
sin embargo, las comunidades campesinas no se movilizaron ante esta situación. 

7 Esta situación puede ser atribuida al hecho de que las comunidades indígenas mantenían 
una relación menos clientelar con el régimen político y estaban más propensas a llevar a 
cabo acciones de movilización y protesta.
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Las entrevistas que realizamos son muestra de que en aquella época las comuni-
dades campesinas interpretaban la desecación de manantiales como un fenómeno 
natural, relacionado con el terremoto de 1985, e incluso a veces como un fenómeno 
sobrenatural. Así, los ejidatarios de Alpuyeca atribuyeron la desecación de uno de 
los manantiales que surtía el centro acuático Palo Bolero a la división que prevalecía 
dentro de la comunidad y que generó la huida de los “aires de la lluvia” (Saldaña, 
2010). Ante esta situación, no pudieron hacer otra cosa que adaptarse. 

En algunos casos, los problemas de agua eran vistos como una consecuencia 
de la mala gestión del recurso. La escasez del recurso que vivía la comunidad de 
Xoxocotla en los años ochenta, por ejemplo, fue interpretada como un problema de 
distribución: demasiados pueblos utilizaban el agua del manantial Chihuahuita. La 
estrategia de Xoxocotla fue tratar de negociar un nuevo reparto del agua, que diera 
prioridad al uso urbano sobre el uso agrícola y después solicitar equipamientos —cis-
ternas domiciliarias— para que la población pudiera adaptarse a la falta de líquido. 

Si bien hubo ocasiones en que los pueblos presionaron al gobierno para encontrar 
una solución a los problemas de agua que vivían, no lo hacían de manera pública: 
se contentaban con enviar cartas al gobierno, muchas de las cuales iban dirigidas 
al mismísimo presidente de la República, ya que en un régimen político vertical, 
recurrir al eslabón político más alto resultaba un camino estratégico de negociación. 
El Archivo Histórico del Agua resguarda varias cartas de las comunidades que se 
abastecen del Chihuahuita, en las cuales alertan a las autoridades sobre la intro-
ducción de una nueva línea de conducción de agua o la instalación de un vivero en 
los alrededores del manantial.8 No fue sino hasta los años 1990-2000 cuando las 
comunidades campesinas empezaron a movilizarse masivamente alrededor del agua 
y a posicionar este tema en la arena pública . 

Una transformación de la percepción, propiciada por algunos cambios 
concretos 

¿Qué ocurrió para que las comunidades campesinas empezaran a percibir el tema 
hídrico como un riesgo? Muchos autores apuntan que este proceso tiene su origen 
en una transformación de la experiencia sensible (Cefaï, 2009), una pérdida de fami-

8 Véase en especial: Carta del ejido Temimilcingo al Presidente Luis Echeverría para 
denunciar que el agua de riego del Chihuahuita va a ser desviada hacia la Laguna de 
Tequesquitengo para fines turísticos, 13 de febrero de 1974. Archivo Histórico del Agua, 
Fondo Aguas Nacionales, caja 3966, exp. 64283, f. 5. 
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liaridad (Borraz, 2008). De repente, un fenómeno que era visto como algo normal, 
natural deja de serlo y adquiere el carácter de anormal. Así, en los años noventa, 
las comunidades campesinas dejaron de vivir las afectaciones hídricas como una 
situación normal y comenzaron a percibir la escasez y contaminación del agua como 
un problema, un riesgo que exigía una respuesta en términos de acción pública. 

En este artículo no nos interesa relatar a detalle el cambio de experiencia que 
vivieron los campesinos de Morelos, el cual se puede reconstituir a través del relato 
de los propios interesados.9 Lo que nos interesa es identificar los procesos que han 
propiciado esta pérdida de familiaridad, este cambio de experiencia. Daniel Cefaï 
(2012) apunta que la experiencia está siempre situada, se inscribe en un contexto 
institucional, en un medio ecológico. Por lo mismo, algunos acontecimientos —la 
publicación de una nueva norma, la aparición de una nueva tecnología— pueden 
fomentar un cambio de experiencia, de percepción. Esta observación concuerda con 
lo que señala Mary Douglas en Risk and Culture. La investigadora inglesa observa 
que una tecnología o un nuevo proceso social puede alterar nuestra percepción de 
lo normal y aceptable (1983: 32). Sin embargo, señala que este cambio de percepción 
tiene como trasfondo una desconfianza en las instituciones que han producido la 
tecnología (1983: 34). En este sentido, es importante observar que la postura de los 
campesinos morelenses ante el desarrollo se ha modificado radicalmente entre los 
años setenta y noventa. En los años 1970, los habitantes de los pueblos de Morelos 
creían firmemente que el desarrollo industrial y urbano les aportaría crecimiento 
económico, empleo y prosperidad. Estaban dispuestos a aguantar los inconvenientes 
del desarrollo con el fin de conseguir sus beneficios. Como se advierte en el libro 
que Victor Hugo Reséndiz dedica al pueblo de Jiutepec, los ejidatarios aprobaron 
la construcción de la Ciudad Industrial del Valle de Cuernavaca (civac) con tal 
de conseguir la pavimentación de las calles, un coche: “Yo lo vi con mucha alegría 
porque pensé que la industria iba a ocupar a nuestra gente y que, además de eso, iba 
a pagar un buen impuesto y que el municipio se iba a ir para arriba. Pero resultó lo 
contrario, no fue así” (Ramón Maya, citado en Reséndiz, 2011: 40).

El mito del desarrollo se desmoronó de manera evidente a finales del siglo pasado. 
No es solamente que a los campesinos ya les importen los efectos colaterales del 
desarrollo, sino que han dejado de ver el desarrollo como el único camino posible. 
La antropología del desarrollo ha contribuido a difundir la idea de que el desarrollo 
constituyó un invento, un paradigma históricamente situado, que como tal puede 

9 Para mayor información sobre el cambio de experiencia que vivieron los campesinos, 
referimos a Latargere (2018).
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desinventarse y reinventarse (Escobar, 1999). Este nuevo esquema de pensamiento ha 
permeado los movimientos de resistencia alrededor del mundo. Empezaron a idear 
nuevas realidades, al margen de las representaciones y los esquemas del desarrollo 
—experiencias que Arturo Escobar engloba bajo el término de postdesarrollo—. 
Martínez-Alier, en su libro The environmentalism of the poor (2002), observa algo 
similar. Apunta que los movimientos campesinos e indígenas del Tercer Mundo 
portan otro lenguaje de valuación: no ponderan la pérdida de pesquerías, la des-
aparición de bosques en términos económicos como lo plantea el paradigma del 
desarrollo, sino en términos de la desaparición de un espacio de vida, pérdida que 
resulta invaluable. Eso se comprueba perfectamente en el caso de los campesinos 
que se oponen a la termoeléctrica de Cuautla. Uno de ellos expresa: “Somos felices 
comiendo del maíz que sembramos. El grano lo generamos nosotros mismos, hace-
mos la mezcla para la alimentación de los animales y nosotros producimos carne y 
leche” (Florencio Aguilar Castro, citado en Muñoz Ramírez, 2020: 94). Podemos 
formular la hipótesis, en concordancia con lo que plantea Douglas, de que este nuevo 
lenguaje de valuación ha llevado a los campesinos a reevaluar las afectaciones que 
producen las grandes infraestructuras y catalogarlas como algo inaceptable. 

Ahora bien, regresando a lo señalado por Daniel Cefaï, consideramos que a la 
par de esta pérdida de fe en el desarrollo, han ocurrido otros cambios que han trans-
formado la experiencia y percepción que las comunidades campesinas tenían de los 
problemas hídricos. El primer cambio fue la publicación de una nueva legislación en 
materia de agua, que impuso una serie de restricciones a los agricultores. En 1991, 
reapareció el cólera en México. Este brote epidémico convirtió la contaminación 
del agua en un tema de interés público. Para proteger la salud de la población, el 
gobierno federal implementó el programa Agua Limpia, que volvió obligatoria la 
cloración del agua destinada al consumo humano. Además, se publicó en 1993 la 
norma NOM-CCA-033-ECOL-1993, que fija las condiciones bacteriológicas que deben 
cumplir las aguas residuales de origen urbano o municipal para ser usadas en el riego 
de hortalizas y productos hortofrutícolas. 

Estos cambios regulatorios tuvieron un impacto concreto para muchos usuarios, 
en especial para los campesinos, quienes fueron obligados a abandonar el cultivo 
de las hortalizas y sustituirlo por otros. Olivia Sparza y Alfonso González (1996) 
consideran que la NOM-CCA-033-ECOL-1993 afectó a 2 000 campesinos en Morelos, 
3 500 obreros agrícolas y 36 000 hectáreas de tierras, es decir, alrededor de 2 % de la 
superficie cultivable del estado. De hecho, al momento de la entrada en vigor de la 
norma, los campesinos realizaron importantes movilizaciones en Morelos, denun-
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ciando que las autoridades les imponía el costo económico de la contaminación, de 
la cual también eran víctimas. 

Como lo plantean algunos investigadores (Soares et al., 2005), es posible con-
siderar que estos cambios regulatorios contribuyeron a transformar la experiencia 
que los campesinos tenían de la contaminación. A partir del momento en que los 
usuarios no pueden cultivar hortalizas, ya no es posible considerar la mala calidad 
del agua como una situación normal y aceptable. Las restricciones impuestas por el 
Estado mexicano sirvieron como dispositivos de categorización (Cefaï, 2012), que 
moldearon la experiencia que los campesinos tenían de los problemas hídricos; pro-
piciaron que el agua fuera percibida como contaminada por los coliformes fecales, 
altamente dañina para la salud humana. 

Otro elemento que, a nuestro parecer, contribuyó a que los campesinos empe-
zaran a percibir de otra manera los problemas hídricos fue la transformación de 
las modalidades de urbanización. Si bien el estado de Morelos ha sido la escena de 
una intensa expansión urbana desde por lo menos los años setenta, fue a partir de 
los noventa cuando comenzó la construcción masiva de fraccionamientos de interés 
social en territorios periurbanos. Lejos de ser anecdótico, este proceso ha jugado un 
papel en la construcción del riesgo hídrico. Primero, por su magnitud: entre 1990 y 
2010 se han edificado 403 466 viviendas en la región.10 Segundo, por las personas 
que son afectadas: la mayor parte de estos fraccionamientos se han edificado en 
terrenos agrícolas, ya que el precio de venta de este tipo de terrenos es muy atractivo 
para los desarrolladores inmobiliarios, con el resultado de que sean los campesinos 
los que padecen en primer lugar las afectaciones hídricas.11 Es significativo en este 
sentido que dos de los cuatro conflictos que describimos en este artículo conciernan 
a la construcción de complejos residenciales. 

Es posible considerar que esta forma de urbanización, al producir impactos 
masivos y fuertemente localizados, generó una nueva percepción de las alteracio-
nes hídricas. No es lo mismo que un canal de irrigación reciba las aguas usadas de 
cuatro casas en diferentes puntos, a que reciba las de 2 000 viviendas en un solo 
lugar. Dado que el origen del problema es fácilmente identificable, la experiencia 
de la alteración hídrica se transforma: el agua ya no es solo sucia, sino contaminada 
por las aguas residuales de los fraccionamientos. 

10 inegi, Censos de Población y Vivienda, 1990 y 2010. 
11 En muchos casos, las aguas residuales de los complejos inmobiliarios son vertidas en los 

canales de irrigación. 
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Estos fraccionamientos tienen otra característica importante para la construcción 
del riesgo hídrico: dejan entrever de manera intuitiva una cadena de responsabi-
lidades, ya que es evidente que la construcción de complejos residenciales de esta 
dimensión requiere toda una serie de autorizaciones, lo que permite a los campe-
sinos responsabilizar al gobierno por los problemas que generan. La cuestión de la 
responsabilidad es fundamental. Mary Douglas explica que las sociedades tienen 
la necesidad de responsabilizar a alguien por sus problemas y que esta necesidad 
no ha desaparecido con la modernidad: el proceso a través del cual la sociedad 
prioriza y selecciona los riesgos responde más a la lógica simbólica que prevalece 
en las sociedades primitivas que a una lógica racional. 

Se puede contrargumentar que en los setenta ya se habían construido varios 
fraccionamientos —Tabachines, Burgos, Ahuatepec—, que generaban los mismos 
impactos hídricos e implicaban una cadena de responsabilidad similar. Sin embargo, 
existe una diferencia fundamental entre los complejos residenciales de hoy y de 
ayer. La mayoría de los desarrollos inmobiliarios de los setenta estaban destinados 
a la clase alta; cada casa tenía su propio jardín y su propia alberca. Para la pobla-
ción morelense, estos fraccionamientos representaban la perspectiva de obtener un 
empleo estable relativamente bien remunerado, como jardinero, cocinero o guardián 
de seguridad. Los complejos inmobiliarios de los últimos años son de interés social, 
están integrados por casas de dimensiones muy reducidas y únicamente tienen áreas 
verdes y recreativas colectivas. Lejos de representar la posibilidad de obtener un 
empleo, son vistos como un foco de pobreza y delincuencia y levantan numerosas 
críticas entre los vecinos de los pueblos aledaños, que temen la saturación de los ser-
vicios de educación y salud. Esta diferencia explica por qué las nuevas modalidades 
de urbanización han generado un cambio de percepción en torno a los problemas 
hídricos. Como lo señala de nuevo Mary Douglas, un riesgo debe permitir la critica 
social para poder acaparar la atención pública.

Postulamos de esta manera que los cambios en la legislación y las modalidades de 
urbanización, además de la pérdida de fe en el desarrollo, han contribuido a generar 
una nueva experiencia de las afectaciones hídricas. Sin embargo, para entender cómo 
se construyó el riesgo hídrico debe tomarse en cuenta otra dimensión señalada por 
Douglas y Wildavsky: la relevancia política e identitaria que tiene el agua para la 
supervivencia del grupo. Mostraremos en la última parte de este artículo cómo, 
después de la reforma al estatuto de las tierras ejidales de 1992, el agua ha adquirido 
un valor verdaderamente estratégico para las comunidades campesinas. 
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El agua, un recurso estratégico para las comunidades campe-
sinas 
La tierra, principal referente identitario y fuente de poder político de 
las comunidades campesinas

Douglas apunta que cada grupo selecciona los peligros que sirven a sus objetivos 
políticos internos. Explica que los grupos sectarios son sensibles a los riesgos eco-
lógicos, ya que la existencia de un peligro exterior acrecienta la necesidad de formar 
parte de una organización. Al mismo tiempo, legitima las expulsiones de quienes 
son sospechosos de complotar con el exterior, lo que permite mantener el grupo 
pequeño y refuerza su cohesión. Evidentemente, las comunidades campesinas no 
corresponden al modelo de grupo sectario descrito por Douglas, pues ella asienta 
que la principal característica de este tipo de organización es la afiliación voluntaria. 
Sin embargo, el análisis de Douglas invita a preguntarnos qué puede aportar el agua 
a los objetivos políticos internos de las comunidades campesinas. 

La razón de ser de las comunidades campesinas es la posesión de un territorio, 
que se encuentra sujeto parcialmente al régimen de propiedad colectiva. Este tipo de 
institución tiene larga tradición en México, pues durante la época colonial, la Corona 
española otorgó a los pueblos de indios la posesión de tierras. Sin embargo, en el 
siglo xix, con el auge del liberalismo, las comunidades dejaron de ser reconocidas 
como entidades políticas y perdieron su territorio. Privados de tierras, los campe-
sinos se encontraron sin medio de subsistencia y fueron obligados a trabajar como 
peones en las haciendas de los terratenientes, en condiciones a veces cercanas a la 
esclavitud. Al estallar la Revolución, la reintegración de las comunidades agrarias 
se convirtió en la principal demanda del movimiento de Emiliano Zapata, que la 
consideraba una vía para reactivar la agricultura campesina. Aunque esta demanda 
no era compartida por todas las facciones revolucionarias, se reconoció la propie-
dad colectiva de la tierra en la Constitución de 1917. Al otorgar tierras a los ejidos y 
comunidades, el Estado pretendía garantizarles un medio de subsistencia y evitar que 
se reprodujera lo ocurrido en el siglo xix, cuando unos cuantos lograron acaparar 
el sustento de muchos. Por eso, las tierras ejidales y comunales fueron catalogadas 
como inalienables, imprescriptibles e inembargables. 

Aunque el papel asignado a la tierra por el Estado era la producción agrícola, es 
posible considerar que, con el tiempo, adoptara otras funciones para las comunidades 
campesinas. A un nivel simbólico, se convirtió en el principal referente identitario 
del grupo. La tierra constituía el mito fundador de la comunidad, el legado de sus 
hazañas heroicas e históricas, un elemento distintivo que le confería su peculiaridad, 
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como productora de arroz, caña o nopal. Debido a su carácter inalienable, se con-
virtió en un referente intergeneracional y un símbolo del modo de vida campesino, 
al constituir un sustento que permitía escapar, aunque fuera en parte, al sistema 
capitalista. A un nivel material, la tierra proporcionó un amplio poder a los órganos 
de representación de las comunidades campesinas. Si bien el carácter inalienable 
de la tierra no impidió su compra-venta, las transacciones se encontraban bajo la 
regulación de las autoridades ejidales (Warman, 1976). En los casos de acaparamiento 
y expoliación de sus tierras, las autoridades ejidales guardaban la posibilidad de 
presentar un recurso de inconformidad ante el tribunal agrario. Aunque los eji-
dos no siempre tuvieron éxito ante los tribunales, estos recursos muestran que las 
comunidades campesinas ejercían un control sobre la tierra, un control sin duda 
imperfecto pero que constituía una forma de poder. 

Algunos autores han mostrado que el poder de las autoridades ejidales era 
incluso más amplio. Además de regular el control de la tierra, se encargaban de la 
gestión del espacio local, de la construcción de la infraestructura comunitaria y de la 
obtención de los servicios públicos (Hoffman, 1997). En un régimen que funcionaba 
como un sistema clientelista (Bizberg, 2003), era a través de sus órganos de repre-
sentación que los campesinos podían acceder a los apoyos que ofrecía el régimen. El 
comisariado ejidal desempeñaba el papel de intermediario, de representación política 
de los campesinos, hablando en su nombre y negociando sus demandas a cambio de 
su apoyo político, un papel similar al de funcionario gubernamental (Melé, 2011).

Esta situación cambió en los noventa, cuando el entonces presidente de la 
República, Carlos Salinas de Gortari, reformó el estatuto de los terrenos ejidales, 
permitiendo su incorporación al mercado de tierras. Si bien la reforma al artículo 
27 constitucional no generó la desaparición de la institución ejidal, como habían 
pronosticado ciertos análisis, podemos considerar que fragilizó el poder de las comu-
nidades campesinas y alteró sus referentes identitarios. Por una parte, al decretar que 
las parcelas ejidales podían venderse, la tierra dejó de funcionar como un elemento 
de cohesión en la comunidad. Aun cuando se conserva en los hechos, el territorio 
fundacional ya no constituye un ideal intergeneracional porque se encuentra bajo la 
amenaza permanente de disolverse en pedazos, al ser adquirido por gente ajena a la 
comunidad. Los pueblos campesinos se han quedado de esta manera sin referente 
identitario, en un momento en que viven profundas transformaciones culturales al 
haber sido propulsados al mercado capitalista. 

Por otra parte, al legalizar la venta de terrenos, las autoridades ejidales perdieron 
el control que ejercían sobre su territorio. Una vez que un ejido entró en el Programa 
de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares (procede) y adoptó el 
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dominio pleno sobre las parcelas, las operaciones de compra-venta ya no necesitan 
la aprobación de la asamblea ejidal, puesto que forman parte del ámbito privado. 
Las autoridades ejidales —comisariado o asamblea— se contentan con levantar un 
acta que da fe de la transacción (Leonard y Velázquez, 2007). La reforma al estatuto 
de las tierras ejidales ha llevado de esta manera a una situación en que se pueden 
realizar grandes proyectos residenciales en las tierras de los ejidos, sin el consen-
timiento de la comunidad. Así, para edificar el fraccionamiento La Provincia en el 
municipio de Tlaltizapán —¡un fraccionamiento que incluía 6 428 casas de interés 
social!—, la empresa inmobiliario Geo se contentó con negociar en privado la venta 
de 16 parcelas agrícolas que sumaban en total una superficie de 20 hectáreas. Aunque 
efectuó algunos trámites administrativos con las autoridades gubernamentales, no 
tuvo que consultar a las autoridades ejidales que solo guardan un control sobre 
algunos aspectos secundarios, como la desincorporación de caminos. 

A la par de esta reforma legal, ocurrieron otras transformaciones que minaron 
todavía más el poder de las comunidades campesinas. Como vimos, las autori-
dades ejidales desempeñaban la función de representante político, negociando la 
introducción de servicios públicos e infraestructuras en el territorio del ejido. La 
aparición de una nueva modalidad de urbanización, basada en la construcción de 
fraccionamientos cerrados, ha fragilizado este papel, ya que, dentro de los complejos 
residenciales, son las empresas inmobiliarias las responsables de proveer los servicios. 
Al mismo tiempo, el régimen corporativista del pri ha sido sustituido por un nuevo 
régimen político, caracterizado por la competencia partidista, pero también por el 
reforzamiento del poder municipal. En los territorios rurales, son los municipios los 
que se encargan de realizar las obras de pavimentación o de desarrollo que requiere 
la población. Estos cambios políticos han marginalizado a las autoridades ejidales, 
que perdieron el poder que ejercían en el campo del gobierno local (Leonard y 
Velázquez, 2007). 

Es posible argumentar que, en este contexto de deconstrucción identitaria y 
pérdida de poder político, el tema del agua ha adquirido un valor plenamente estra-
tégico para las comunidades campesinas.

El agua, un recurso estratégico en el contexto de la desregulación de 
la tierra

Para asegurar su sobrevivencia como grupo, las comunidades campesinas necesitan 
dotarse de una nueva identidad territorial y reafirmar su poder sobre el territorio, 
dos objetivos a los cuales el tema del agua les permite acercarse. 
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El agua resulta relevante para el grupo de las comunidades campesinas, ya que 
permite situar su fundación en la Revolución mexicana. Aun cuando muchas loca-
lidades campesinas se han urbanizado, para la mayoría de los ejidatarios, el agua 
sigue remitiendo en primera instancia a la dotación de agua que les fue atribuida 
para la irrigación. Evidencia de ello es que el asunto de la dotación es central en 
dos de los conflictos que analizamos: tanto en el caso de la movilización en contra 
de los fraccionamientos en Ayala como en el conflicto en torno a la termoeléctrica 
de Huexca, lo que alegaron los ejidos ante los tribunales fue que la construcción de 
estas infraestructuras les impediría hacer uso de su dotación. Ahora bien, aunque 
las dotaciones de agua fueron otorgadas varios años después del reparto de tie-
rras, constituyen una conquista directa de la Revolución mexicana y, por lo tanto, 
mantienen presentes las hazañas heroicas que condujeron a la creación del ejido, 
contribuyendo a su reconstrucción identitaria.

Al mismo tiempo, el agua delinea un territorio ideal, que puede sustituir al 
formado por la tierra en otro tiempo. La reforma al estatuto de las tierras ejida-
les ha provocado la desintegración del territorio de las comunidades campesinas; 
sin embargo, no ha llevado a la desaparición de las redes de agua que sirven a la 
irrigación. Cuando una parcela con derecho a riego se vende y se reconvierte para 
uso urbano, el volumen de agua que estaba asignado para el riego de la parcela se 
pierde,12 pero cuando existen regantes abajo, se deben conservan los canales para 
que los demás usuarios puedan ejercer su derecho de riego. Se han mantenido de 
esta manera las redes de irrigación, incluso cuando una gran cantidad de parcelas 
han sido vendidas y reconvertidas al uso urbano, como ocurre en algunos barrios de 
la ciudad de Cuernavaca. Estas redes permiten delimitar el territorio fundacional 
del ejido, el espacio apropiado por la comunidad, en lugar de la tierra que ya no 
cumple esta función. 

El tema del agua ofrece la ventaja adicional de establecer una diferenciación 
entre los miembros de la comunidad originaria y los que vienen de fuera. Si bien 
una persona que compró una parcela ejidal para fines agrícolas puede hacer uso de la 
dotación de agua, este tipo de situación es poco frecuente en Morelos. En realidad, 
las redes que sirven para la irrigación de las tierras del ejido son del uso casi exclusivo 
de los ejidatarios, lo que crea una frontera con los otros, los que no pertenecen a la 
comunidad. Las redes de agua que sirven para el consumo de la población también 

12 Legalmente, este volumen debe restarse de la dotación total de agua que está atribuida 
al ejido, pero en los hechos no siempre se procede a la actualización del volumen de agua 
concesionado al ejido. 
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permiten establecer una distinción entre originarios y fuereños. En muchas comu-
nidades, no se permite que quienes se han instalado recientemente en el territorio 
se conecten a la red de agua potable y se les obliga a construir su propio sistema 
de suministro de agua. Esta medida no está orientada únicamente a asegurar la 
viabilidad de los servicios de agua potable, sino también a preservar el privilegio 
de los originarios de tener agua de manantial, un agua que se considera de mejor 
calidad para el consumo humano. En cualquier caso, ha llevado a la situación en 
que, en muchas comunidades, originarios y avecindados se abastecen con diferentes 
sistemas. Cuando no es posible obligar a los recién llegados a construir su propio 
sistema de suministro, se ha llegado a la situación de cobrar tarifas diferenciadas a 
originarios y fuereños, como en el pueblo de Tepoztlán donde las cuotas de agua 
varían si uno es dueño o inquilino del inmueble. El agua cumple así los objetivos 
identitarios de las comunidades campesinas, porque también las mantiene como 
un grupo diferenciado del resto de la población.

En un segundo nivel, es posible observar que el agua da a las comunidades campe-
sinas la posibilidad de reafirmar su control y poder sobre el territorio. Para entender 
este punto es importante ahondar un poco más en la dinámica de los conflictos que 
hemos descrito aquí. Por lo general, se tiende a interpretar los conflictos hídricos 
como conflictos por el acceso al agua. Así, el de los 13 pueblos fue visto como una 
lucha en la cual comunidades históricamente marginadas se movilizaron por defen-
der la poca agua que tenían. Por eso, la principal solución del gobierno estatal para 
apaciguarlos, tras meses de protesta, fue perforar pozos en las distintas comunidades 
que se abastecen del manantial Chihuahuita, con la idea de que un mayor volumen 
de agua garantizara la paz social. Sin embargo, en una investigación que dedicamos 
al conflicto de los 13 pueblos (2018) hemos demostrado que las comunidades en 
lucha no se movilizaban únicamente para defender su acceso al agua, sino también, 
y sobre todo, para proteger y conservar el manantial Chihuahuita y la red de agua 
que abastecía. El peligro asociado con la construcción del fraccionamiento no era 
únicamente la falta de agua, sino también la desaparición de determinados elementos 
materiales, que tenían una relevancia espacial, visual, cultural, identitaria y política 
para los habitantes de las comunidades. En el pueblo de Xoxocotla, el manantial 
Chihuahuita es un símbolo de la astucia y pericia de la comunidad. Los habitantes 
de Xoxocotla suelen contar que, en los años 1930, Lázaro Cárdenas, que era en aquel 
entonces candidato a la Presidencia de la República, hizo una visita al ingenio de 
Zacatepec y se detuvo en el camino en Xoxocotla. Muerto de sed, pidió un vaso de 
agua y los habitantes le dieron a probar el agua del canal, que era muy salada. Al 
darse cuenta del horrible sabor del agua que tomaban, Cárdenas prometió llevar 
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agua a Xoxocotla si era elegido presidente y cumplió su promesa. De acuerdo con 
la historia oral, propuso a los habitantes perforar un pozo, pero la gente no quiso 
y pidió a Cárdenas el agua del manantial Chihuahuita que se encontraba a más de 
15 kilómetros de distancia y que tenía un sabor excepcional. 

Podríamos ahondar más sobre esta dimensión, pero lo que nos interesa apuntar 
aquí es que al luchar por el agua, las comunidades campesinas defienden la per-
manencia de determinadas huellas y elementos materiales en el territorio: canales, 
manantiales, reservorios, etc. Ahora bien, como lo señala Vincent Veschambres 
(2008), las reivindicaciones de tipo patrimonial no responden solamente al objetivo 
de conservar elementos que tienen un valor cultural, sino también al de hacer visible 
la presencia del grupo en el espacio. Los manantiales, las canales de irrigación, los 
viejos depósitos de agua no constituyen un patrimonio para todos; las comunidades 
campesinas los reconocen como una herencia, un referente identitario, un símbolo 
de la lucha colectiva, pero no así los nuevos residentes urbanos. En este sentido, es 
posible argumentar que, a través del agua, las comunidades campesinas afirman su 
presencia en el espacio y demuestran su existencia ante los otros. 

Podemos ir más lejos y considerar que al seleccionar el tema hídrico, las comu-
nidades campesinas no solo consolidan su presencia en el espacio, sino que asientan 
su poder político sobre él. El tema del agua les permite frenar la construcción de 
infraestructuras y fraccionamientos, les ofrece un recurso para cuestionar la legi-
timidad de los proyectos, en sustitución de la tierra cuya venta ya no es objetable 
ante los tribunales. Como vimos, el ejido Moyotepec logró la cancelación de dos 
fraccionamientos, argumentando que no podría hacer uso de su dotación de agua y 
que la conagua no conocía con precisión la disponibilidad de agua en la cuenca.13 
Usando los mismos argumentos, el ejido Ticumán obtuvo la suspensión de las obras 
de construcción del acueducto que debía conducir las aguas residuales de Cuautla 
hasta la termoeléctrica de Huexca. Aun cuando el tema hídrico no permite detener 
los proyectos de infraestructura, ofrece a las comunidades campesinas la posibilidad 
de opinar sobre la dinámica de desarrollo territorial y reivindicar un control sobre 
el espacio y su devenir. En nombre de la defensa del manantial Chihuahuita y de 
la protección de los mantos acuíferos, los 13 pueblos se posicionaron en contra de 
la política territorial del gobierno mexicano, criticando la expansión inmobiliaria 
desenfrenada y reivindicando otra lógica de desarrollo. No pudieron frenar la cons-

13 Juicio de amparo en materia agraria 101712009, Juzgado Segundo de Distrito del 
Décimo Octavo Circuito del Estado de Morelos. 
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trucción de casas,14 pero lograron que diferentes actores denunciaran la política de 
desarrollo territorial del gobierno mexicano, entre ellos el Tribunal Latinoamericano 
del Agua, que, en su sentencia de 2009, recomienda a las autoridades mexicanas 
cancelar las concesiones de agua otorgadas a nuevos desarrollos habitacionales, 
agroindustriales y clubes de golf. 

Al mismo tiempo que el agua permite a las comunidades campesinas ejercer 
una forma de control sobre el espacio, legitima la existencia de ciertas formas de 
organización comunitaria. En el conflicto de los 13 pueblos, la lucha fue liderada 
por los miembros de los comités de agua potable; en el caso del conflicto de la 
termoeléctrica de Huexca, por los integrantes de los comisariados ejidales. El tema 
del agua garantiza así la continuidad de un cierto número de instituciones que se 
han visto seriamente debilitadas tras la reforma al estatuto de las tierras ejidales; les 
otorga poder y visibilidad en un momento en que han perdido su ámbito de acción 
predilecto, la tierra. Por eso, el tema hídrico tiene una relevancia verdaderamente 
estratégica para las comunidades campesinas. 

Reflexiones finales 

En este artículo hemos mostrado que, en el estado de Morelos, la gran mayoría 
de los conflictos por agua relacionados con proyectos de infraestructura han sido 
protagonizados por comunidades campesinas. Aunque estas infraestructuras y 
equipamientos involucran diferentes tipos de riesgos, las comunidades campesinas 
han posicionado el tema del agua como el principal peligro de estos proyectos en 
las arenas públicas. Apuntamos, con base en la teoría cultural de Mary Douglas y 
Aaron Wildavsky, que el tema del agua sirve los objetivos políticos e identitarios 
del grupo. Tras la reforma al estatuto de las tierras ejidales de los años noventa, las 
comunidades campesinas han perdido sus referentes identitarios y gran parte de 
su poder político. En un contexto de profunda desestructuración política, el tema 
del agua tiene una relevancia estratégica para el grupo porque le permite dotarse de 

14 En 2011, el Tribunal de lo Contencioso Administrativo resolvió finalmente que los 
permisos de uso de suelo que había otorgado el municipio de Emiliano Zapata para 
la construcción del fraccionamiento La Ciénega de Tepetzingo eran irregulares, lo que 
permitió la cancelación definitiva del proyecto. Sin embargo, entre tanto, otros cuatro 
fraccionamientos se construyeron en los alrededores del manantial Chihuahuita. 
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una nueva identidad, afirmar el control que ejerce sobre el territorio y garantizar la 
continuidad de sus instituciones de representación política.

Aunque la teoría cultural de Douglas y Wildavsky ha sido criticada por su rigi-
dez, se muestra capaz de vincular el interés que las comunidades campesinas tienen 
por el tema hídrico con distintos cambios políticos, económicos y sociales que han 
ocurrido en los últimos 30 años. Como lo vimos, el agua no siempre ha sido per-
cibida como un tema relevante por las comunidades campesinas. No es sino hasta 
los noventa cuando distintos cambios, entre ellos la pérdida de fe en el desarrollo, 
la transformación de las modalidades de urbanización y la aparición de una nueva 
legislación en materia de agua, propiciaron un cambio de percepción en torno al 
tema hídrico. Lejos de suscitar reflexiones descontextualizadas, la teoría cultural 
ofrece un diálogo fructífero con otras investigaciones que se han interesado por la 
evolución de la institución ejidal en el contexto neoliberal (Leonard y Velázquez, 
2007; Leonard y Velázquez, 2010; Torres-Mazuera, 2012; Torres-Mazuera y Appen-
dini, 2020) y por la articulación que existe entre agua y tierra (Escobar y Sánchez, 
2008). ¿Constituye el agua un sustituto de la tierra, o bien su contraparte?

De esta manera, el enfoque constructivista aporta una luz sumamente interesante 
sobre la conflictividad hídrica. En un contexto en el cual la atención se centra más 
que todo en los problemas que afectan al recurso hídrico, el enfoque constructivista 
invita a reflexionar sobre el significado que tiene el agua para los grupos que se 
movilizan. Desvela la existencia de un resorte identitario en los conflictos por agua, 
al poner de relieve que lo que está en juego en estas situaciones es la permanencia 
de ciertos sistemas de organización social, política y cultural. 
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