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4 Editorial

La paradoja es vertiginosa: cuanto más enten-
demos la función esencial de los bosques para 
preservar la vida en la Tierra, más se acelera 
su desaparición. Hogares de biodiversidad, los 
bosques acogen a más del 70% de las especies 
animales del planeta. Hoy sabemos hasta qué 
punto son indispensables para regular los ciclos 
del agua y el clima. Sin embargo, este ecosistema 
tan valioso, del que dependen 1.600 millones de 
personas, está amenazado por la deforestación 
masiva, los incendios y las enfermedades vincu-
ladas a la proliferación de parásitos.

Para frenar este declive, hay soluciones. Se trata 
de medidas que tendrían que estar a la altura 
de la importancia de los bosques para la huma-
nidad, combinar distintos enfoques y tener en 
cuenta los aportes de las ciencias, la cultura y la 
educación.

El estudio de la UNESCO titulado Bosques del 
Patrimonio Mundial: Sumideros de carbono bajo 
presión, publicado en 2022, esboza varias pistas 
para preservar esos ecosistemas. El estudio 
sugiere medidas de adaptación al cambio cli-
mático y recomienda reforzar los corredores eco-
lógicos. En Indonesia, por ejemplo, la puesta en 
marcha de sistemas de alerta contra incendios 
ha permitido reducir considerablemente el plazo 
de intervención de las autoridades. Otro ejemplo: 
en el sitio del Patrimonio Mundial trinacional de 
la Sangha, situado entre Camerún, la República 
Centroafricana y la República del Congo, se ha 
creado una zona tampón que contribuye a pre-
servar este importante sumidero de carbono. En 
los bosques de las reservas de biosfera de la 
UNESCO también se aplican iniciativas para 
establecer una nueva relación con los seres vivos.

Otra solución consiste en otorgar a los pueblos 
indígenas más derechos en materia de gestión 
de los bosques. Múltiples estudios lo acreditan: 
el ritmo de la deforestación es mucho menor en 
los territorios administrados por ellos.

No solo está en juego el porvenir del planeta, 
sino el de toda la humanidad. Desde siempre, 
los bosques han sido el telón de fondo de nuestra 
memoria colectiva y de nuestro imaginario. De la 
Epopeya de Gilgamesh a la Divina Comedia, de 
las ninfas de los relatos mitológicos a los cuentos 
de los hermanos Grimm, pasando por las selvas 
sagradas africanas, proyectamos en ellos nues-
tros fantasmas y temores, nuestra ansia por lo 
maravilloso. El destino de los bosques parece 
irremisiblemente ligado al nuestro, algo que 
Mahatma Gandhi resumía así: “Lo que les hace-
mos a los bosques del mundo no es más que el 
reflejo de lo que nos hacemos a nosotros mismos, 
unos a otros”. 

Agnès Bardon  
Jefa de redacción
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 Secuoyas gigantes del parque nacional de Redwood, en Estados Unidos, 
inscrito en la lista de Patrimonio Mundial de la UNESCO en 1980.
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hongos, insectos, bacterias, pájaros, mur-
ciélagos y anfibios, cuya supervivencia 
descansa en su interdependencia. Los 
bosques albergan las tres cuartas partes 
de la biodiversidad terrestre, incluyendo 
algunas de las criaturas más extrañas del 
planeta, como el perezoso, la seta ase-
sina (Amanita phalloides) que convierte 
a las hormigas en zombis o el aye-aye 
(Daubentonia madagascariensis), un lemú-
rido nocturno de Madagascar.   

Más de 1.600 millones de seres huma-
nos viven a menos de cinco kilómetros de 
un bosque. Las masas forestales nos ali-
mentan, nos abrigan y regulan el clima. Y, 
sin embargo, no dejan de retroceder, por 
su madera, las prácticas agrícolas o por la 
explotación minera.

En los últimos 10.000 años, el planeta 
ha perdido un tercio de su cobertura arbó-
rea a causa del crecimiento demográfico, 
aunque la mayor parte de esa destrucción 
tuvo lugar en el siglo pasado. No lograre-

E n 2015, una película filmada en 
cámara rápida por la agencia 
espacial estadounidense (NASA) 
mostraba cómo “respira” la Tierra. 

De abril a septiembre, los bosques borea-
les de Siberia, Escandinavia y América 
del Norte reviven y cubren de verde 
gran parte del hemisferio Norte, antes de 
retroceder con la llegada del invierno. En 
el hemisferio Sur, la animación muestra el 
proceso inverso: la zona verde se extiende 
y retrocede sobre el mapa en función de 
los movimientos del sol. Los tres gran-
des bosques tropicales del mundo, en 
la Amazonia, la cuenca del Congo e 
Indonesia, dibujan zonas de un verde pro-
fundo a ambos lados del ecuador. 

Junto con los océanos, los bosques son 
los pulmones de la Tierra. Hay varias defi-
niciones de lo que es un bosque. Aunque 
los árboles constituyen la forma de vida 
dominante en esos ecosistemas, los bos-
ques forman un conjunto indivisible de 

La llamada  
del bosque
Cada año, más de 10 millones de hectáreas de 
bosque desaparecen en el mundo, según datos 
de la Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura (FAO). Las causas: la 
extensión de las tierras agrícolas, el crecimiento 
urbano y la explotación minera o forestal. 
Esenciales para el ciclo del agua, la regulación 
del clima y la conservación de la diversidad 
biológica, los bosques son vitales para la vida en 
el planeta. Además, están estrechamente ligados 
a la historia de la humanidad. Es urgente que 
preservemos estos ecosistemas irremplazables.  

Patrick Greenfield

Periodista del diario 
británico The Guardian
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mos limitar el calentamiento global ni 
ralentizar la desaparición de la diversidad 
biológica si no conseguimos proteger los 
bosques. 

La ‘Wood Wide Web’

Para los científicos que los estudian, los 
bosques siguen siendo lugares enigmáti-
cos que no dejan de sorprender, y todavía 
queda mucho por descubrir para poder 
comprenderlos. Cada vez más investiga-
ciones muestran que los árboles de los 
ecosistemas forestales comparten agua, 
nutrientes e incluso señales de alerta por 
medio de una red subterránea de hongos 
conocida como la ‘wood wide web’ o ‘red 
mundial forestal’.

Estos sistemas tienen la capacidad de 
generar por sí mismos las precipitacio-
nes que necesitan, y albergan en su seno 
organismos gigantescos, como la secuoya 
gigante de California, conocida como 
General Sherman.

En 2015, el ecologista Thomas Crowther 
recurrió a nuevos métodos de conteo 
para cartografiar los bosques del mundo. 
Su estudio contabilizó alrededor de 
3.000 millones de árboles en la Tierra, es 
decir, siete veces más de lo que se pen-
saba. Crowther, profesor de la Escuela 
Politécnica Federal de Zurich, estudia en 
su laboratorio los efectos positivos de los 
bosques y de los ecosistemas mundiales a 
gran escala con el objetivo de contribuir a 
combatir el cambio climático y la pérdida 
de la biodiversidad. 

“El hecho de conocer la extensión de 
los ecosistemas forestales nos permite 
volver a situarlos en su contexto. Gracias 
a esas informaciones, podemos identi-
ficar las presiones a las que están some-
tidos en todo el mundo. Hemos podido 
ver que la superficie forestal del mundo 
ha sido reducida casi a la mitad, y que la 
gran mayoría de los ecosistemas restantes 
se ha deteriorado considerablemente”, 
explica Crowther.

La propagación 
del monocultivo

El cálculo aproximado de la superficie des-
truida varía, pero el ritmo de la deforesta-
ción en el mundo entero es desenfrenado. 
Según el último informe de la asociación 
británica Botanic Gardens Conservation 
International, entre un tercio y la mitad de 
los árboles del planeta están amenazados 

de extinción. Miles de especies vegetales 
y animales que dependen de esos árboles 
también podrían desaparecer, entre ellas 
un gran número que probablemente figu-
ran entre las más raras o aún desconoci-
das por los científicos.

Las consecuencias de la destrucción 
de los bosques pueden ser desastrosas. La 
propagación de enfermedades mortales, 
como el virus del Ébola, por ejemplo, está 
vinculada a la deforestación de los trópi-
cos, y la desaparición de ecosistemas que 
están sanos, y de los cuales depende la 
mitad del PIB mundial, entraña un riesgo 
cada vez mayor para la seguridad econó-
mica del planeta, según afirma el Foro 
Económico Mundial.

Los defensores del medio ambiente se 
inquietan en particular por la extensión 
de los monocultivos, que son menos vivos 
y exuberantes que los bosques naturales, 
tal y como sucede con las vastas planta-
ciones de palma oleaginosa de Borneo 
(Indonesia), que han provocado la erra-
dicación del hábitat de los orangutanes.

“Suele decirse que ‘nadie sabe lo que 
tiene hasta que no lo pierde’, pero si segui-
mos perdiendo uno de cada cuatro árbo-
les del bosque tropical de aquí a 2050, no 
tendremos tiempo suficiente para com-
prender lo que se ha perdido”, señala la 
camerunesa Victorine Che Thoener, conse-
jera principal de Greenpeace International.

La destrucción a 
escala industrial

La destrucción del bosque tropical prima-
rio -situado en la Amazonia, en la cuenca 
del Congo y en Indonesia- es particular-

mente perjudicial. Según la organización 
Global Forest Watch, en 2021 desaparecie-
ron 3,75 millones de hectáreas, lo que pro-
vocó la expulsión de 2,5 gigatoneladas de 
CO2 a la atmósfera, el equivalente de todas 
las emisiones anuales de India procedentes 
del consumo de combustibles fósiles. 

“La destrucción en gran escala de 
los bosques [en la cuenca del Congo] se 
remonta a la época colonial. Y, sin embargo, 
la deforestación y el deterioro de la selva 
continúa hoy en día y se produce a escala 
industrial”, explica Che Thoener.

No hay una explicación sencilla para la 
deforestación pero, casi en todas partes, 
los bosques tienen más valor económico 
cuando están muertos que cuando están 
vivos. Dicho de otro modo, los efectos 
beneficiosos que generan no están valora-
dos por el sistema económico mundial, solo 
cuenta su valor en tanto que materia prima.

Tanto si se trata de explotar maderas 
preciosas como la caoba, o de despejar la 
superficie para la crianza de ganado, los 
estímulos económicos para destruir los 
bosques son numerosos, y estos incenti-
vos se ven favorecidos por el aumento de 
la demanda de carne roja y materias pri-
mas. Se trata de una destrucción está muy 
localizada en el plano geográfico.

Muchos países europeos talaron sus 
bosques hace tiempo. En 2021, Brasil, 
la República Democrática del Congo y 
Bolivia figuraban a la cabeza de los paí-
ses que más superficie forestal habían 
perdido. La extensión de la agricultura y 
la ganadería, en particular para la obten-
ción de aceite de palma, carne y soja, es 
un factor determinante en Asia y América 
Latina, mientras que la explotación de la 
madera y los incendios forestales consti-
tuyen las causas principales en los bos-
ques septentrionales. 

Algunos productos que nos gusta con-
sumir suelen estar vinculados a la defores-
tación. La producción de cacao, cacahuete 
y café ha provocado la desaparición a 
gran escala de áreas boscosas en algunas 
regiones.

Ejemplos alentadores

Durante la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Cambio Climático 
(COP26), que se celebró en Glasgow en 
2021, numerosos dirigentes prometie-
ron que iban a frenar la deforestación y 
a revertir el proceso de aquí a finales de 
la década, una promesa que concernía a 

 
Hemos reducido 
casi a la mitad 
la superficie 

forestal del mundo, 
y la gran mayoría 
de los ecosistemas 

restantes se ha 
deteriorado 

considerablemente

https://www.bgci.org/resources/bgci-tools-and-resources/state-of-the-worlds-trees/
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invernadero por créditos de carbono no 
ha probado su eficacia. 

El interés de las grandes empresas y los 
gobiernos por la plantación de árboles es 
objeto de debates y ha arrojado resulta-
dos mixtos: el simple hecho de plantar 
algunos árboles no podrá jamás recons-
truir la diversidad de la vida que puebla 
un bosque natural y, a menudo, se ignora 
la tasa de supervivencia de los nuevos 
árboles. Ceder espacio a los bosques para 
que se desarrollen y regeneren por sí mis-
mos es probablemente la mejor solución, 
pero este proceso natural es lento. 

Además, una encuesta realizada 
recientemente por periodistas de The 
Guardian, Die Zeit y SourceMaterial reveló 
que el mecanismo de financiación, cuyo 
objetivo es aportar fondos privados para 

adquirió un ritmo desbocado y los bos-
ques apenas cubrían más de un tercio del 
país, en comparación con los tres cuartos 
del territorio que habían ocupado pocos 
años antes. A partir de 1996, se puso en 
práctica una política drástica mediante la 
cual se subvencionó a los ciudadanos para 
que preservaran los bosques, y estas medi-
das cambiaron por completo la situación. 
Actualmente, Costa Rica está a punto de 
recuperar una masa forestal equivalente al 
60% de la superficie de su territorio.

Cambio de rumbo

Aunque muchos lo acogieron como 
una solución al problema del cambio 
climático, el sistema de intercambio de 
derechos de emisión de gases de efecto 

más del 90% de los bosques del planeta. 
Sin embargo, esta promesa será difícil 
de mantener: se necesitarán al menos 
130.000 millones de dólares anuales de 
aquí a 2030 para proteger las zonas más 
amenazadas de los bosques tropicales, 
es decir, más de 50 veces el volumen de 
financiación actual. 

Existen, no obstante, motivos de espe-
ranza: algunos países como Gabón y 
Guyana han logrado conservar sus árbo-
les. Estos dos países solo han perdido en 
torno al uno por ciento de su masa fores-
tal en los últimos 20 años.

Otro ejemplo alentador es Costa Rica. 
Esta nación centroamericana es el único 
país tropical que ha logrado frenar y rever-
tir el fenómeno de la deforestación. En las 
décadas de 1970 y 1980, la deforestación 

  Escultura del artista italiano Giuseppe Penone titulada Continuerà a crescere tranne che in quel punto  
(Seguirá creciendo salvo en ese punto). Imagen tomada en 2008. 
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que los seres humanos vivirían junto a la 
naturaleza y garantizarían la superviven-
cia de los bosques para las generaciones 
futuras. Se trata de posicionar a los bos-
ques en el centro de los sistemas econó-
micos y sociales, crear zonas exentas de 
toda explotación extractiva y garantizar 
simultáneamente los derechos de los 
humanos y los de la naturaleza. 

“En este proyecto, todo se reconoce 
como un ser vivo, y eso supera lo que 
nuestros ojos son capaces de ver en el 
bosque tropical amazónico y en cual-
quier otro lugar”, explica Nina Gualinga, 
militante ecologista oriunda de Sarayaku. 
“Para mucha gente eso puede parecer 
incomprensible y alejado de la realidad, 
pero yo creo que es lo que ahora hay que 
hacer”.  

pueblos indígenas nos enseñan el camino 
desde hace mucho tiempo. Mientras que 
esos pueblos solo representan el 5% de la 
humanidad, sus tierras albergan el 80% de 
la biodiversidad mundial.

Kawsak Sacha, que literalmente signi-
fica “bosque vivo”, es un proyecto del pue-
blo Kichwa de Sarayaku, en la Amazonia 
ecuatoriana. Esta iniciativa promueve una 
visión alternativa de la humanidad, en la 

proteger los bosques primarios, parece 
que solo ha logrado frenar realmente la 
deforestación en un número limitado de 
casos. El 94% de los créditos no habría 
tenido ningún efecto en la lucha contra el 
cambio climático.

Numerosos expertos forestales afirman 
que solo un cambio de mentalidad en 
nuestra forma de tratar los bosques podría 
modificar la situación. En ese contexto, los 

 
No lograremos limitar el calentamiento 
global ni ralentizar la desaparición 
de la diversidad biológica sin proteger 
los bosques

 Obra de la artista británica Ellie Davies de su serie Stars, en la que fusiona imágenes de la Vía Láctea con paisajes forestales.  
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demográfico, que acelera el proceso 
de deforestación. “¿Nuestro supermer-
cado ? La selva. ¿Nuestra farmacia ? La 
selva. Solo sobrevivimos gracias a ella”, 
afirma Jean Akaluko, presidente de los 
Tourombou, una de las muchas comuni-
dades que pueblan la cuenca del Congo. 
De aquí a 2050, el número de habitantes 
de la región se habrá duplicado y rozará 
los 370 millones.

En las orillas del majestuoso río Congo, 
Ikongo Romain, situada a un centenar de 

Katuala. Cada año, en la universidad se 
gradúan de 25 a 30 jóvenes en “gestión 
de recursos naturales renovables”, pero al 
decano de la facultad le inquieta el paso del 
tiempo. En 2020, unas 491.000 hectáreas de 
selva original desaparecieron en el país.

“Nuestro supermercado 
es la selva”

Culpables: la agricultura, el desarrollo de 
obras de infraestructura y el crecimiento 

L os viejos edificios coloniales de 
la Universidad de Kisangani, en 
la República Democrática del 
Congo (RDC) no siempre estuvie-

ron dedicados al estudio de las ciencias 
del medio ambiente. Hasta la década de 
1970, los decrépitos locales de ladrillo 
rojo acogían almacenes de tabaco. Fue 
por aquel entonces cuando un biólogo 
polaco plantó los primeros arbustos en el 
patio de esta antigua fábrica.   

“Recogió plantas en diversas zonas del 
país y las replantó aquí”, explica el profe-
sor Pionus Katuala, que parece minúsculo 
en medio de los árboles cincuentenarios. 
Hoy en día, el jardín botánico se ha con-
vertido en un auténtico muestrario de la 
selva de la cuenca del río Congo donde 
los alumnos estudian la regeneración de 
la vegetación.   

La restauración y preservación de ese 
enorme tesoro natural es indispensable 
para la lucha contra el cambio climá-
tico. Por sí solo, este macizo forestal, que 
abarca Gabón, la República del Congo, 
la República Democrática del Congo, la 
República Centroafricana, Guinea Ecuatorial 
y Camerún, representa una reserva de dió-
xido de carbono (CO2) equivalente a diez 
años de emisiones mundiales. En la RDC, la 
selva cubre aproximadamente el 60% de la 
superficie del país.

En la provincia de Tshopo, donde 
se encuentra la universidad, toda-
vía sobreviven algunos bosques pri-
marios con especies milenarias. “Si 
queremos preservarla, hay que formar 
a la gente para que explote la selva sin 
destruirla completamente”, señala Pionus 

La selva de la cuenca 
del Congo, un tesoro frágil
El corazón verde de África central es uno de los mayores 
sumideros de carbono del mundo. Pero ese patrimonio  
natural, esencial para el futuro del planeta, está en peligro.  
En la República Democrática del Congo, ciudadanos 
e instituciones se movilizan para tratar de frenar la deforestación.

Coralie Pierret

Periodista en Goma, RDC



 Elassi Ramazani es botánico en el Centro de Investigación de Yangambi.  
Su herbario, el mayor de África central, recoge cerca del 40% de la riqueza vegetal del país.
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en propietaria legal. Y los trámites, muy 
engorrosos, se iniciaron en 2019”, afirma 
Oulda Ruiziki, la ingeniera que coordina 
el proyecto forestal comunitario en Cifor, 
el Centro Internacional de Investigaciones 
Forestales.

El otro caballo de batalla de este insti-
tuto consiste en luchar contra la produc-
ción abusiva del célebre “makala”, que en 
lengua local significa ‘carbón’. “Hasta hace 
pocos años, la madera para fabricar ese car-
bón era accesible en las inmediaciones de 
las aldeas. Ahora, hay que recorrer cinco o 
siete kilómetros para encontrarlo”, explica 
George Mumberé, investigador del Cifor. 
En un país en el que menos del 10% de los 
habitantes tienen acceso a la electricidad, 
el uso de leña, sobre todo para cocinar, es 
una cuestión de supervivencia. El Cifor no 
se plantea impedir que la población apro-
veche los recursos de la selva, si no que los 
anima a replantar y a usar técnicas como la 
carbonización eficaz, con el fin de econo-
mizar la materia prima. 

Iniciativas aisladas

Pero esas medidas siguen siendo inicia-
tivas demasiado aisladas como para que 
alcancen una repercusión mundial. Para 
invertir la tendencia y luchar eficazmente 
contra la deforestación, se han puesto 
en marcha mecanismos internacionales. 
Es el caso de REDD -Reducción de emi-
siones derivadas de la deforestación y el 
deterioro de los bosques-, que promete 
remunerar a los países que suscriban el 
contrato mediante el cual se valora el car-
bono almacenado en los árboles. En este 

importancia de los árboles”, explica el pro-
fesor Emile Bouli Bongosso.

En esta aldea, los vecinos se  baten con 
las autoridades locales para obtener el 
título de propiedad de un trozo de selva. 
El objetivo es explotar el bosque, pero de 
manera sostenible. “Para lograrlo, el pri-
mer paso consiste en asegurar la propie-
dad del terreno. La comunidad necesita la 
autorización del Estado para convertirse 

kilómetros de Kisangani, es una de las 
pocas aldeas donde se sensibiliza a la 
ecología desde la primera infancia. En las 
aulas, los alumnos entonan su canción 
preferida: “Baté la zamba”, que en lengua 
lingala significa “proteger la selva”. En el 
vivero de la escuela trasplantan 50 matas 
de cocotero. “Hemos decidido replantar 
especies que aquí se usan diariamente. 
Tratamos de demostrar a los niños la 

La reserva de biosfera de Yangambi, 
centinela de la biodiversidad

En 1976, la reserva de biosfera 
de Yangambi, ubicada en 
el corazón de la cuenca del 
Congo, en el noreste de 
la República Democrática 
del Congo (RDC), fue una 
de las primeras en unirse  
a la Red de Reservas de 
Biosfera de la UNESCO.

Hoy en día, vuelve a destacar 
como pionera. En marzo 
de 2022, una iniciativa 
encaminada a convertir esta 
reserva de biosfera en un 
centro de conocimiento sobre 
el clima y la biodiversidad 
fue puesta en marcha gracias 
a la financiación de Bélgica. 
La Universidad belga de 
Gante, uno de los principales 
socios del proyecto, instaló 
la torre Congoflux.

Con una altura de 55 metros, 
esta torre se eleva 15 metros 
por encima de la cubierta 
forestal y recoge datos sobre 
los intercambios de vapor 
de agua y de gases de efecto 
invernadero como el dióxido 
de carbono, el óxido nitroso y 
el metano, entre la atmósfera 
y el bosque. Estos datos 
contribuirán a mejorar nuestro 
conocimiento sobre el papel 
que desempeña el bosque 
en la captura de carbono y, 
por lo tanto, en la mitigación 
del cambio climático.

Las informaciones obtenidas 
son especialmente importantes 
para planificar la adaptación 
al cambio climático a escala 
local, pero también a nivel 
mundial. La Universidad 
de Gante ha obtenido 
la validación de sus datos 
por parte del Sistema Europeo 
de Observación del Carbono 
(ICOS), lo que le permite 
compartirlos a nivel mundial.

El proyecto también prevé 
que el Centro de Monitoreo 
de la Biodiversidad, ubicado 
en la cercana ciudad 
de Kisangani, realice un 
seguimiento de la salud 
de los ecosistemas utilizando 
cámaras térmicas y drones, y 
recogiendo muestras de ADN 
ambiental (ADNe), una técnica 
no invasiva de identificación de 
especies en entornos naturales.

Coordinado por la UNESCO, 
este proyecto se implementa 
en colaboración con la Escuela 
Regional Postuniversitaria 
de Ordenación y Gestión 
Integradas de Bosques 
y Territorios Tropicales, 
el Instituto Nacional de 
Estudios e Investigaciones 
Agronómicas y el Servicio 
de Programas sobre el Hombre 
y la Biosfera del Ministerio de 
Medio Ambiente y Desarrollo 
Sostenible.

La selva de la 
cuenca del río 
Congo representa 
una reserva 
de dióxido de 
carbono (CO2) 
equivalente a diez 
años de emisiones 
mundiales

http://la réserve de biosphère de Yangambi
http://la réserve de biosphère de Yangambi
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pila, almacena y conserva plantas desde 
hace decenios en su herbario, el mayor 
de África Central. “Es aquí donde está la 
memoria”, relata el botánico ante los cajo-
nes de su alacena, cuidadosamente ali-
neados por orden alfabético. Casi el 40% 
de la flora del Congo está representada 
allí, pero el tiempo apremia. “El peligro 
inminente no es el que viene del exterior, 
sino la amenaza interna, la que procede 
de nosotros mismos, los congoleños. 
¡Somos muchos! ¿Cómo vamos a frenar la 
destrucción de la selva?”, se lamenta.

La RDC se ha proclamado como “país 
solución” a la crisis climática, gracias a los 
sumideros de carbono que la selva repre-
senta. En 2021, la Iniciativa en pro de las 
selvas de África Central (CAFI) le prome-
tió 500 millones de dólares, pero la venta 
de concesiones petroleras y gasísticas 
realizada en julio de 2022 es alarmante. 
Algunos de esos permisos de explota-
ción se sitúan en el tramo central del río 
Congo, una zona rica en depósitos de 
turba. Se trata de un sumidero de carbono 
de equilibrio frágil, que podría liberarse en 
la atmósfera si su ecosistema fuese pertur-
bado. 

En la RDC, las compensaciones o las 
alternativas propuestas a las comunida-
des locales han resultado poco creíbles. 
Y mientras tanto, los científicos avanzan 
en sus estudios. La selva de la cuenca del 
río Congo está lejos de haber revelado 
todos sus secretos. Incluso su superficie 
es objeto de debate: según quién hace las 
estimaciones, la superficie abarca de 180 
a 230 millones de hectáreas.  

Comprender  
para conservar

El centro de investigaciones de Yangambi, 
situado en el corazón mismo de la cuenca 
del Congo, se dotó en 2020 de una torre 
eólica por aceleración de flujos para 
comprender mejor la contribución de la 
selva tropical a la mitigación del cambio 
climático. A 55 metros de altura, justo 
por encima de la bóveda forestal, la torre 
recoge datos que permiten estudiar el 
intercambio de gases de efecto inverna-
dero entre la selva y la atmósfera (véase el 
recuadro de la página 10).

En un edificio antiguo, vestigio de 
la época colonial, Elassi Ramazani reco-

contexto, en la RDC, algunas agencias 
privadas se han lanzado en la aventura de 
vender “créditos de carbono” en el mer-
cado voluntario abierto a las empresas, 
las instituciones o los particulares que 
deseen compensar sus emisiones de CO2.  

En Yafunga, una localidad de la provin-
cia de Tshopo, los vecinos esperan todavía 
los dividendos prometidos por la empresa 
privada Jadora. En 2009, los directores de 
esta compañía lograron convencerlos 
para que dejaran de talar la selva. Gracias 
a esa medida, la empresa vendió unos 
780.000 créditos de carbono a la aerolí-
nea Delta Air Lines y a la firma italiana de 
hidrocarburos Eni, pero los beneficios no 
han llegado todavía. ¿Resultado? Se han 
reanudado las prácticas de agricultura 
de desbroce y quema, consistente en 
despejar una parcela mediante el fuego 
para luego sembrarla. “¿Qué ganamos 
nosotros, la población, si preservamos 
la selva?”, se pregunta un docente. Esta 
experiencia ha dejado un sabor amargo 
entre la población local, que se ha que-
dado con la impresión de que su tierra ya 
no les pertenecía y que el acceso a la selva 
estaba prohibido. 

  La torre Congoflux instalada en la reserva de biosfera de Yangambi (RDC) recoge datos para poder entender mejor los mecanismos  
de captación de carbono.
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Esas actividades al aire libre permiten 
también el aprendizaje de valores cívicos. 
Los niños empiezan a entender en qué 
consiste el desarrollo sostenible a través 
de actividades como la recogida de dese-
chos plásticos.

Un invento “antiguo”

La escuela de Krudthus es una de las 
miles de escuelas infantiles forestales de 
Dinamarca. Este país ha estado a la van-
guardia mundial en esta práctica. Sus orí-
genes se remontan a la década de 1950, 
cuando el movimiento del pedagogo 
austríaco Rudolf Steiner, conocido por sus 
métodos didácticos alternativos basados 
en la unidad del cuerpo y el alma, inau-
guró la primera institución escolar al aire 
libre en Stuttgart, Alemania. 

vas relaciones sociales mientras se sienten 
felices, curiosos y tranquilos. Nosotros los 
alentamos a que sean audaces y explo-
ren su entorno. Dicho de otro modo, 
se trata de volcarse hacia el mundo en 
lugar de hacerlo hacia sí mismo”, explica 
Hildur Johnson, docente de Krudthus, en 
Zelanda del Norte, Dinamarca.  

E n Krudthus, unos 30 kilómetros al 
norte de Copenhague, los niños 
de la escuela infantil del bosque 
pasan la mayor parte del día al 

aire libre. Los pequeños se ocupan de 
identificar los insectos que se esconden 
entre las piedras y las ramas caídas, siguen 
el ritmo de las estaciones a través de la 
evolución de los árboles y aprenden los 
ciclos de la vida observando la descom-
posición de las plantas y de los animales 
muertos. Entre dos actividades, saltan y 
retozan antes de ir a pescar o de andar 
en bicicleta entre macizos de anémonas 
silvestres.  

El secreto de esta pedagogía radica en 
un método abierto, sin presión ni expecta-
tivas. “En medio de la naturaleza, las reglas 
estrictas de buena conducta pierden 
fuerza. Los niños pueden establecer nue-

En Dinamarca, colegios 
en medio de los árboles 
Mejorar la confianza en sí mismo, el espíritu de equipo y la curiosidad  
de los alumnos son algunos de los beneficios reconocidos  
de las escuelas infantiles en los bosques, que cada vez  
son más populares en los países escandinavos. 

Mie Olsen

Periodista afincada 
en Copenhague, Dinamarca

 
En medio  

de la naturaleza, 
las reglas estrictas 
de buena conducta 

pierden fuerza

 Concurso de salto para los alumnos de la escuela infantil de Krudthus, en Dinamarca.   Los dos niños se dan la mano espontáneamente tras 
haber aprendido a reconocer y a nombrar sus 
sentimientos.
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Barfod, investigadora de la Universidad 
de Copenhague y una de las pioneras del 
desarrollo de la pedagogía al aire libre. 

El escenario pedagógico no tiene que 
ser necesariamente un bosque; puede ser 
una pradera, una zona litoral, un pantano 
o una parcela agrícola. Pero, en cualquier 
caso, los padres deben aceptar que sus 
hijos se ensucien, capturen bichos y corten 
leña. Según explica Barfod, lo importante 
es reconocer que hay diversas maneras de 
aprender sobre un mismo tema.

La experta explica cómo las escuelas en 
el bosque propician la reflexión crítica, el 
análisis sistémico y el espíritu de equipo. Es 
más sencillo poner en juego esas compe-
tencias si se invita a los niños a “investigar” 
sobre un caso concreto, en el mundo real, 
con toda su complejidad y sus matices. 

Conscientes de los beneficios que esta 
pedagogía aporta, cada vez son más los 
padres que inscriben a sus hijos en las 
escuelas del bosque. Y éstas influyen, a su 
vez, en los establecimientos tradicionales, 
que se muestran más propensos a reali-
zar actividades al aire libre. En particular 
los países aledaños -Suecia y Noruega- se 
interesan cada vez más por este método 
pedagógico y, desde hace algunos años, 
profesores del mundo entero acuden a 
Dinamarca para familiarizarse con los 
métodos de enseñanza al aire libre. 

friarse o sentir miedo. “A los niños les 
sienta bien practicar juegos arriesgados”, 
afirma Ernst. “La sensación de hallarse al 
límite del peligro los vuelve más fuertes. 
Los niños que juegan en el bosque y en 
los espacios verdes gozan de mejor salud 
física y mental que sus coetáneos que 
están privados de esas actividades”. 

Entre 2013 y 2017, la Universidad de 
Copenhague realizó un amplio estudio 
interdisciplinario titulado Teachout, sobre 
las escuelas tradicionales y las aulas al 
aire libre. Entre sus conclusiones destaca 
el hecho de que las clases en el bosque 
preparan mejor a los niños para la impre-
visibilidad de la vida cotidiana al reforzar 
su capacidad de adaptación. Además, su 
motivación para aprender y su capacidad 
de lectura mejoran considerablemente, y 
el entorno natural tiene también efectos 
positivos en los pequeños que presentan 
problemas de comportamiento.

Aguzar la curiosidad

“Esas escuelas aplican un método peda-
gógico basado en el cuerpo, los sentidos y 
la realidad, más que un sistema abstracto 
y teórico. Se trata de salir al encuentro del 
mundo y aprender a conocer a las per-
sonas, los objetos y los lugares que que-
remos descubrir”, explica Karen Seierøe 

En esa época, la idea de trasladar los 
niños del aula a la “naturaleza salvaje” pro-
vocó numerosos debates. Pero, a partir de 
la década de 1970, el aumento del número 
de mujeres en la población activa se tra-
dujo en un incremento de la demanda de 
jardines de infancia. En todo el país surgie-
ron establecimientos preescolares privados, 
y el que hubiera pocos espacios interiores 
disponibles acabó siendo una bendición.  

En los años 90, un pequeño grupo de 
pedagogos comprometidos transformó 
aquel concepto de guardería forestal en 
un nuevo enfoque educativo para las 
escuelas primarias. Según su pedagogía, 
los cursos de matemáticas, lenguas y física 
no debían impartirse únicamente con la 
ayuda de libros y pizarras. A los alumnos 
se les invitaba a medir la altura de un 
árbol usando triángulos congruentes o a 
observar la corrosión de los barcos bajo el 
efecto del agua de mar. 

Un juego arriesgado

Según Niels Ejby Ernst, doctor en edu-
cación y especialista en la historia de las 
escuelas infantiles forestales, el hecho de 
que esta tradición se haya desarrollado 
primero en Dinamarca no es nada casual. 
“El sistema escolar danés ofrece a los 
pequeños numerosas posibilidades inno-
vadoras de aprendizaje y de juego. No 
dudamos en tomarnos libertades y en 
confiar en los niños”, explica. 

Pero una enseñanza de este tipo 
implica aceptar cierto grado de riesgo, 
aunque sea mínimo. En el bosque, un niño 
puede caerse de un árbol o lesionarse 
saltando de una roca a otra. Puede res-

 
Las clases impartidas en el bosque 
preparan mejor a los niños para 
la imprevisibilidad de la vida cotidiana

  La recogida de flores permite combinar aprendizajes 
que van desde la motricidad fina hasta 
la adquisición de competencias sociales. 

  La experiencia de plena consciencia asociada a una respiración profunda tiene efectos 
relajantes en los pequeños.
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lugar de iniciación para los caballeros, que 
ahí encontraban a su ser salvaje primitivo 
y se convertían en heroicos guerreros.  

Cuando el poeta italiano Dante 
Alighieri se extravía en un bosque som-
brío, al inicio de la Divina Comedia, la 
foresta puede interpretarse como una ale-
goría del pecado, de la enajenación y del 
alejamiento de Dios. Desde ese bosque 
oscuro, Dante debe descender al Infierno 
y luego subir a la montaña del Purgatorio 
para llegar a otro bosque. Esta segunda 
selva es en realidad el mismo lugar que 
el anterior, solo que la fauna salvaje ha 
desaparecido y el sitio parece ahora un 
parque domesticado bajo la tutela de la 
Ciudad de Dios. En esa interpretación, el 
bosque vuelve a situarse entre lo sagrado 
y lo profano. 

En el siglo XVII, el racionalismo se 
impuso con la idea de que el método cien-
tífico permitiría superar la ignorancia y las 
supersticiones del pasado. En su Discurso 
del método (1637), el filósofo francés René 
Descartes expuso un método matemático 
para dominar la naturaleza. En una céle-
bre analogía, dijo lo siguiente: “Si usted 
se ha extraviado en un bosque, lo mejor 
que puede hacer es avanzar en línea recta 
y terminará por hallar una salida. Incluso 
si ese no es el lugar adonde quería llegar, 
siempre será preferible hallarse fuera del 
bosque que en su interior”. La línea recta 
es el método científico.

Con la llegada del romanticismo, a 
finales del siglo XVIII, el bosque recupera 
en el imaginario colectivo su condición de 
lugar de espiritualidad y de lugar propicio 
a la ensoñación. 

giaban en los bosques para alejarse de 
la sociedad humana y encontrar a Dios. 
De esta forma, en el bosque era posible 
tanto descender hasta el nivel de la bestia 
como elevar el alma para comulgar con lo 
divino.

En la Edad Media, muchos bosques 
estaban ya sometidos a la ley. En inglés 
y francés, la palabra forest/forêt (del latin 
foris, fuera) fue originalmente un término 
jurídico que designaba un territorio cuyo 
usufructo estaba reservado al rey por 
decreto de la Corona. Para los campesinos 
no había nada más ofensivo que no poder 
penetrar en el bosque, donde imperaba el 
privilegio de caza del rey y los nobles.

Al mismo tiempo, también era un lugar 
que quedaba al margen de la ley, un asilo 
de malandrines, forajidos, poetas y mar-
ginales. Robin Hood se escondía en el 
bosque de Sherwood y luchaba contra la 
corrupción de la justicia que prevalecía en 
las ciudades. En los relatos de los caballe-
ros de la Mesa Redonda, el bosque era un 

¿Cómo se gestó la “imagen mental” del 
bosque en el pensamiento occidental?

Tiene su origen en la profunda historia 
de la relación del mundo occidental con 
el medio forestal, del que hizo su hábitat. 
En el imaginario cultural de Occidente, el 
bosque siempre ha tenido una función 
ambivalente. Por una parte, es un lugar 
de peligro, de otredad y de perdición. El 
bosque es subhumano, animal. Al mismo 
tiempo, es un lugar misterioso y encanta-
dor. Es profano pero también sagrado. En 
el bosque uno se pierde, pero también se 
encuentra. Es muy difícil mantener el equi-
librio entre los opuestos cuando se habla 
de los bosques en el imaginario occidental. 

Cuando las antiguas sociedades griega 
y romana empezaron a evolucionar fuera 
del bosque, el concepto de bosque como 
lugar originario todavía estaba muy pre-
sente en sus mitos. Ese lugar mítico se 
asociaba lo mismo a “la edad de oro” que 
a la bestialidad humana. Dicho paren-
tesco remoto entre el ser humano y el 
animal está reflejado en el mito griego de 
Acteón, en el que el cazador se convierte 
en cazado. El cazador y la presa comparten 
el mismo destino.

¿Cómo evolucionó la representación del 
bosque?

Todo cambió con la llegada del cristia-
nismo. La Iglesia, que veía con suspicacia 
cualquier vestigio de paganismo, como la 
adoración de los dioses del bosque, mani-
festó cierta hostilidad hacia el mundo 
forestal. Y, sin embargo, los santos se refu-

Robert Pogue Harrison: 
“Existe una conexión fundamental 
entre la poesía y el bosque”

En un libro Forests: The Shadow of Civilization (Bosques: La sombra 
de la civilización), Robert Pogue Harrison, profesor de literatura 
en la Universidad de Stanford (Estados Unidos), examina las 
representaciones ambivalentes del bosque en la cultura occidental.

Entrevista realizada por  
Anuliina Savolainen

UNESCO

Desde 
la antigüedad, 

el bosque se asocia 
tanto a “la edad 

de oro” como 
a la bestialidad 

humana



Entonces comprendí que existía un vín-
culo genético entre la palabra de la poesía 
y el medio forestal. 

Me inquieta mucho la creciente des-
conexión que se está generando entre la 
vida humana y el mundo natural, y temo 
que la poesía se convierta -si es que ya 
no lo es- en la primera víctima de la des-
aparición de este vínculo. Un bosque es 
un lugar en el que se entra y donde todo 
puede suceder. Hay una parte de misterio, 
una cierta penumbra, una forma de oscu-
ridad. La poesía entra en esa penumbra y 
aporta lo desconocido, lo que ha desapa-
recido o se ha alejado. Si esta rara fuente 
de inspiración poética desapareciera, el 
lenguaje podría volverse algo puramente 
prosaico, conceptual y abstracto. Y estaría-
mos entonces, ya en el desierto. 

en las cuales la caída del héroe, la trage-
dia, ocurría en un escenario al aire libre, 
cuya decoración estaba formada por las 
montañas y el mar. Ahora sabemos que, 
tanto el decorado como el mismo héroe, 
pueden desaparecer. Los bosques consti-
tuyen la escenografía más vulnerable de 
la naturaleza.

En sus textos, usted establece un 
paralelo entre la literatura y los 
bosques, ya que ambos pueden ser un 
medio para la “percepción profunda”. 
¿Cree que la literatura también está 
amenazada por la desertización?

La literatura y los bosques están estrecha-
mente vinculados. Los mitos, la religión 
y la literatura son prueba fehaciente de 
que la expresión poética está asociada 
al bosque. El logos -el lenguaje, en sen-
tido amplio- explora los límites de lo que 
puede decirse y de lo que puede expre-
sarse de forma poética.

Antes de empezar a escribir mi libro, 
visité a Andrea Zanzotto, uno de los 
poetas italianos más importantes de la 
generación de posguerra. Zanzotto vivía 
en la región prealpina del norte de Italia, 
cerca de Montello, donde todavía quedan 
grandes macizos boscosos. El poeta me 
invitó a pasear por ellos, como si quisiera 
mostrarme de dónde procedía su poesía. 

¿Cómo afecta la deforestación a nuestro 
imaginario colectivo hoy en día?

Los bosques siempre han sido un límite. 
Por lo general, las zonas habitadas están 
delimitadas por las lindes de un bosque, 
y esas zonas circunscriben un períme-
tro. ¿Qué ocurre cuando ese límite ya no 
existe? La desaparición de los bosques 
provoca un sentimiento de pérdida. Si 
toda la Tierra fuera un claro sin límites, 
perderíamos todo sentido de contención.

Los bosques son, además, el refugio de 
la memoria cultural. Cuando uno de ellos 
arde, los archivos de la memoria cultural 
se convierten en humo y ceniza. Eso equi-
vale a borrar la posibilidad de recuperar 
la memoria cultural, ya que los bosques 
activan de manera espontánea recuerdos 
atávicos, previos a la conciencia.

Hasta hace muy poco, asociábamos 
la naturaleza con una presencia perma-
nente que nos servía de baremo para 
medir la brevedad de nuestra estancia en 
la Tierra. La naturaleza estaba ahí antes 
que nosotros y estaría igualmente luego, 
cuando ya no estuviéramos. Pero ahora 
comprendemos que la historia de la 
humanidad puede acarrear la desapari-
ción de un marco de referencia que creía-
mos estable y permanente. Pensemos en 
el teatro: en la antigua Grecia, la gente 
asistía a representaciones dramáticas 

La naturaleza deja 
de ser una presencia 
permanente que nos 
sirve de baremo para 
medir la brevedad 
de nuestra estancia 
en la Tierra

  Detalle de un monotipo de la serie Lisières, 2021. Con esta técnica de pintura por impresión, 
la artista francesa Hélène Menanteau evoca la impermanencia y la poesía de lo vivo.
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En 2001, el profesor chino Zhu Xuewen 
publicó la definición de tiankeng en la 
revista Science & Technology Review, con lo 
que el término quedó inscrito en el pan-
teón de la ciencia. En total, se han loca-
lizado 300 tiankengs, dos tercios de los 
cuales se encuentran en China. Los demás 
están situados en Croacia, Eslovenia, 
España, Italia, Madagascar, Malasia y 
Papúa Nueva Guinea, entre otros. 

Durante nuestra investigación, des-
cubrimos numerosos ejemplares de 
plantas raras, endémicas y en peligro de 
extinción. Gracias al estudio que realiza-
mos en 2022, que abarcó toda la región 
de Guangxi, enumeramos 72 especies 
vegetales silvestres protegidas a nivel 
nacional, lo que indica que los tiankengs 
sirven de refugio a plantas amenazadas 
y ecosistemas forestales primitivos y que, 
por ende, constituyen una reserva natural 
de biodiversidad.

En septiembre de 2021, el doctor 
Zhang Ting, del Instituto de Botánica de 
Kunming de la Academia de Ciencias de 
China, descubrió dos especies en peligro 
de extinción en el curso de investigacio-
nes efectuadas en la provincia de Yunnan: 
Petrocosmea grandiflora y Elaeagnus bam-
busetorum, que se creían extintas desde 
hace tiempo. Es muy probable, por tanto, 
que también aparezcan en estos ecosiste-
mas otras especies desconocidas.

recolectado ejemplares de casi mil especies 
vegetales y hemos creado un vivero de plan-
tas vivas e in vitro extraídas de los tiankengs 
en el Instituto de Botánica de Guangxi de la 
Academia de Ciencias de China.

El terreno abrupto y las afiladas rocas 
convierten la exploración de los bosques 
subterráneos en una tarea muy dura. Es 
frecuente toparse con serpientes veneno-
sas y con mosquitos que transmiten enfer-
medades graves. Pero cada descubrimiento 
de una nueva cavidad o de plantas de gran 
valor hace que los esfuerzos valgan la pena.

Un santuario para 
especies raras

Los tiankengs aparecen cuando la bóveda 
de una cavidad subterránea aumenta hasta 
derrumbarse. Las precipitaciones se infil-
tran a través de las fisuras de la roca origi-
nal y la transforman en túneles y galerías. El 
karst de los tiankengs configura un medio 
relativamente cerrado con un índice muy 
alto de humedad, una temperatura baja y 
una gran concentración de iones negativos 
de oxígeno. Su base está conectada con el 
manto freático, lo que facilita el manteni-
miento de un oasis verde y denso durante 
todo el año. En ese contexto se forman 
ecosistemas primitivos dotados de recur-
sos animales, vegetales y microbianos de 
importancia excepcional. 

E n 2016, en el distrito chino de Leye, 
en la ciudad de Baise de la región 
autónoma Zhuang de Guangxi, 
mi equipo y yo bajamos hasta 

el fondo del tiankeng de Dashiwei, 600 
metros bajo la superficie. En mandarín, el 
sustantivo tiankeng o ‘foso celestial’ es lo 
que los geólogos denominan un sumidero, 
una dolina o depresión del terreno gene-
rada por el derrumbe de terrenos kársticos 
formados durante millones de años en los 
estratos de rocas calcáreas.

Ese tiankeng, que forma parte del grupo 
de Dashiwei, es el mayor de la región y 
se dio a conocer al público en 1998. Esta 
curiosidad geológica abarca 29 cavidades 
distribuidas sobre una superficie de 20 kiló-
metros cuadrados. El escenario era asom-
broso: un bosque subterráneo intacto, sin 
ninguna huella de actividad humana, con 
árboles antiguos de 40 metros de alto, y un 
grupo de plantas silvestres en peligro de 
extinción idénticas a las que existían en la 
época de los dinosaurios.

Nuestro equipo trabaja en la creación, 
cría y preservación de bancos de semillas 
estratégicos en las zonas de tiankengs. 
La región autónoma Zhuang de Guangxi 
alberga alrededor del 30% de los tiankengs 
del mundo y, de hecho, la región del Karst 
de China Meridional figura desde 2007 en la 
Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO. 
En el marco de nuestro proyecto, hemos 

Mundos inexplorados 
en los ‘fosos celestiales’ 
de China
En 2022, el descubrimiento de un bosque en el fondo 
de una enorme sima en el sur de China causó un gran 
revuelo. Aislados del mundo exterior desde hace miles 
de años, los bosques vírgenes que crecen en los tiankengs, 
unas grietas calcáreas que pueden alcanzar cientos 
de metros de profundidad, albergan ecosistemas primitivos 
con recursos animales, vegetales y microbianos únicos.

Tang Jianmin

Investigador asociado 
al Instituto de Botánica 

de Guangxi, de la Academia 
de Ciencias de China, 

se dedica a la biología 
de la conservación y el uso 

sostenible de las plantas 
en peligro de extinción en 

los tiankengs. Ha publicado 
la primera monografía sobre 
las plantas de estos sistemas 

en China: Research on the 
Sustainable Utilization 
of Karst Tiankeng Plant 

Resources in Guangxi 
[Estudio sobre el uso 

sostenible de los recursos 
vegetales del karst 

tiankeng en Guangxi]
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recursos vegetales de las dolinas contri-
buyen a la economía local y constituyen 
una fuente importante de ingresos para 
los habitantes de esas zonas kársticas de 
montaña.   

Por lo tanto, la protección de los 
tiankengs no debe limitarse a sus recur-
sos vegetales, sino que debería abarcar la 
totalidad de esos ecosistemas. Además, es 
importante mitigar los efectos negativos 
de las actividades humanas sin dejar de 
lado las necesidades de la población local. 
En algunos casos, las autoridades han 
propuesto incluso la reubicación volunta-
ria de los vecinos en lugares que ofrecen 
mejores condiciones de vida. 

En términos más amplios, los respon-
sables políticos deberían redoblar los 
esfuerzos en materia de comunicación 
y educación, para sensibilizar a la pobla-
ción en el uso de los recursos vegeta-
les raros y en peligro de extinción. Los 
investigadores tendrían que realizar tra-
bajos científicos de conservación ex situ 
y ampliar los estudios sobre las plantas 
amenazadas en las zonas de tiankengs 
y sobre las tendencias evolutivas de sus 
ecosistemas vegetales. Las investigacio-
nes sistemáticas, multidisciplinarias y en 
gran escala permitirán revelar el meca-
nismo de formación de estas cavidades 
y comprender mejor sus excepcionales 
sistemas biológicos. 

ya había invadido el fondo de la grieta y 
tuvimos que regresar a la superficie alum-
brándonos con los teléfonos móviles 
mientras cada uno de nosotros cargaba 
entre 15 y 20 kilos de muestras de suelo 
y vegetales.  

Plantas en peligro

Durante otras expediciones menos arries-
gadas, encontramos algunas plantas en 
peligro de extinción como la Toona ciliata 
o la Cypripedium henryi, así como sustan-
cias medicinales poco frecuentes como la 
Dysosma versipellis y la Paris polyphylla.

Gracias al acopio de recursos gené-
ticos, pudimos llevar a cabo trabajos de 
biología de conservación de plantas ame-
nazadas que viven en los tiankengs, fiján-
donos particularmente en la Manglietia 
aromatica, una especie  que apenas se 
encuentra en otros contextos. Al poner 
de relieve los modelos de reproducción 
de la planta y los principios de variación 
de su área de distribución, nuestro estu-
dio proporcionó una base científica muy 
útil para la puesta en marcha de una pro-
tección eficaz.

Los recursos ambientales, minerales, 
biológicos e hídricos del tiankeng kárstico 
son indispensables para la estabilidad de 
los ecosistemas. Los mantos freáticos de 
esas simas se explotan cada vez más, y los 

Una atracción turística

Los tiankengs también se han conver-
tido en importantes destinos turísticos, 
a veces en detrimento del medio ecoló-
gico. A menudo las actividades humanas 
ponen en peligro la biodiversidad vegetal 
y deterioran las fuentes subterráneas y 
forestales. En 2018, por ejemplo, la insta-
lación de un mirador panorámico afectó a 
la biodiversidad del tiankeng de Baidong 
situado en una zona cercana, y acarreó la 
poda y destrucción de especies vegetales 
en peligro de extinción. 

El excepcional contexto ecológico del 
tiankeng kárstico se perdería sin remisión 
si el desarrollo de esos proyectos turísticos 
se basara únicamente en intereses econó-
micos. Por lo tanto, es importante tener en 
cuenta la protección de los recursos vege-
tales al efectuar la evaluación medioam-
biental de proyectos de gran envergadura 
que puedan afectar a estos sistemas.

Hace cinco años, realicé un estudio 
sobre el tiankeng de Liuxing, situado en 
el condado de Leye, en Guangxi, que 
tiene una profundidad de 300 metros. 
Empezamos el descenso al amanecer y 
llegamos al fondo del cráter al mediodía. 
Tras una breve pausa, continuamos el 
periplo, equipados con pinzas para alejar 
a las serpientes y poder proteger nuestro 
itinerario. Hacia las 16h30, la oscuridad 

 
El escenario era 
asombroso: un bosque 
subterráneo intacto 
y un grupo de plantas 
idénticas a las que 
existían en la época 
de los dinosaurios

  Desde el fondo de la depresión 
calcárea de Luoquanyan,  

en la provincia china de Hubei,  
emerge una vegetación exuberante.

© Song Wen 
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Explotación ilegal

La isla de Nueva Guinea alberga el tercer 
bosque tropical más grande del mundo y 
Papúa Nueva Guinea contiene casi el 5% 
de la biodiversidad mundial.

Sin embargo, según la ONG Wildlife 
Conservation Society, la cuarta parte de 
los bosques de Papúa Nueva Guinea ha 
sido destruida en los últimos 30 años. La 
deforestación, perpetrada sobre todo por 
empresas extranjeras, se ha acelerado con-
siderablemente en las últimas décadas en 
la mitad oriental de la isla, y en 2015 el país 
se convirtió en el primer exportador mun-
dial de madera tropical. El resultado puede 
verse sobre un mapa satelital: se observan 
grandes áreas despobladas y pálidas ner-
vaduras de carreteras de extracción de 
madera que surcan la masa forestal. 

“Esas imágenes me producen mucha 
tristeza. Con la caída de esos árboles, 
desaparecen unos gigantes únicos de la 
humanidad”, señala Kepanga. “Nunca más 
volveremos a verlos. Y hoy en día, con el 
cambio climático, no sabemos si esos 
árboles volverán a crecer”. 

El documental Frères des arbres, 
[Hermanos de los árboles], estrenado en 
2016, dirigido por los cineastas franceses 
Marc Dozier y Luc Marescot, sigue el reco-
rrido de Mundiya a través de su país para 
ver los bosques sagrados devastados por 
los trabajadores locales que buscan empleo. 
Cada día, miles de troncos de viejos árboles 
se cargan en enormes embarcaciones.

Nueva Guinea. Ustedes inventaron los 
mapas, así que les sugiero que echen una 
ojeada y podrán ver que se encuentra al 
norte de Australia”, bromea el orador.

El jefe indígena lleva un tocado com-
puesto de plumas de ave del paraíso de 
color naranja entrelazadas con sus pro-
pios cabellos. En su país, por su condición 
de jefe tradicional, Mundiya Kepanga 
presta servicios de mediador en conflictos 
territoriales y casos de robo de ganado. 
Pero desde mediados del decenio de 
2010 también milita a favor del medio 
ambiente y viaja regularmente para par-
ticipar en foros internacionales. “Durante 
la COP 21 [Conferencia de París sobre el 
clima], en 2015, comprendí que el mundo 
entero se enfrentaba al cambio climático 
y que ese problema no solo nos afectaba 
a los papúes. Entendí que había un interés 
de la humanidad por escuchar el mensaje 
de mis antepasados”. 

En el otoño de 2022, Mundiya Kepanga 
realizó una gira por escuelas y festivales 
de Francia y se entrevistó con periodistas 
y alcaldes con el objetivo de promover su 
próxima película, consagrada a la lucha de 
los pueblos autóctonos por sus tierras y 
bosques: Gardiens de la forêt. [Guardianes 
del bosque].

Entre bambalinas, los agentes de 
prensa se esfuerzan por gestionar la car-
gada agenda de un hombre que afirma 
que, en su país de origen, el tiempo no 
importa demasiado. 

T ari, Papúa Nueva Guinea, 1965. 
Un bebé acaba de venir al 
mundo sobre un manto de hojas 
de un ficus muy antiguo en un 

bosque de las tierras altas. Su nombre, 
Mundiya, se pronuncia “Mundiyé”.

Tras su nacimiento, se planta un árbol, 
rito que se observa cada vez que nace o 
muere alguien en esta aldea de la tribu huli, 
un pueblo indígena cuya alimentación se 
compone principalmente de boniato. El 
poblado de chozas de paja está rodeado 
de bosques donde viven aves del paraíso, 
canguros arborícolas y otras especies 
de animales exóticos. En Tari, cualquiera 
sabe que el bosque es la matriz de todos 
los seres vivos. Según las profecías de los 
antepasados, si todos los árboles murieran, 
los hombres morirían también. 

Con el tiempo, Mundiya, el futuro jefe 
papú, abandonará la aldea para realizar 
un rito iniciático durante el cual se dejará 
crecer el cabello durante cuatro años 
hasta confeccionar un gran moño y vivirá 
según las reglas de la naturaleza y la sabi-
duría de sus antepasados. 

Hermano de los árboles

París, Francia, 2022. En un auditorio 
repleto de público, en la Sede de la 
UNESCO, más de 1.300 personas aplau-
den la salida a escena del jefe indígena 
Mundiya Kepanga.

“Supongo que algunas personas de 
esta sala no saben dónde está Papúa 

Mundiya Kepanga,  
un jefe papú fiel  
a sus raíces
Oriundo de Papúa Nueva Guinea, donde la cuarta parte de los 
bosques ha sido destruida en los últimos 30 años, este jefe tradicional 
recorre el mundo para transmitir el mensaje de sus ancestros: 
el bosque es la madre de todos los seres vivos. Cada vez que un árbol 
cae abatido, afirma, una parte de la humanidad muere con él.

Anuliina Savolainen

UNESCO

https://freresdesarbres.com/
https://www.latosensu.tv/gardiens-de-la-foret/
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llar proyectos para que la gente pueda 
ganarse la vida”.

Según el jefe papú, una de las solucio-
nes consistiría en acondicionar bosques 
secundarios. También hay iniciativas agro-
forestales sostenibles en torno al cacao, la 
vainilla, el café y la pesca. “El principio es 
desarrollar esos proyectos en zonas que 
ya hayan sido deforestadas, y no tocar los 
bosques primarios”, explica.

La exploración inversa

El cineasta francés Marc Dozier conoció a 
Mundiya Kepanga a principios del dece-
nio de 2000, cuando viajó a la remota 
aldea de Kobe Tumbiali. Este encuentro 
dio origen a una serie de reportajes foto-

Unidas manifestaron su inquietud sobre 
la ocupación ilícita de las tierras indíge-
nas que propiciaron estos alquileres que 
se efectuaron, además, en un contexto 
de discriminación racial.

Desde 2019, el nuevo gobierno se ha 
comprometido a prohibir la exportación 
de madera en bruto y a desarrollar la 
industria local de transformación de la 
madera.

Sin embargo, Mundiya está conven-
cido de que la deforestación continuará si 
no hay oportunidades de desarrollo. “Lo 
único que los propietarios poseen es el 
bosque y los árboles. Si no les proponen 
alternativas económicas, se verán obli-
gados a talar los árboles para sobrevivir. 
Por lo tanto, es muy importante desarro-

¿Cómo se ha llegado a esta situación? 
A principios de los 2000, entró en vigor 
un mecanismo denominado Special 
Agriculture and Business Lease (SABL) 
[Alquiler agrícola y comercial especial], 
que facilitaba a las empresas el alquiler 
de tierras y el permiso para deforestar una 
zona de bosque. Según la ONG local ACT 
Now, más de 50.000 kilómetros cuadrados 
de tierras, en su mayoría pertenecientes a 
comunidades autóctonas, fueron distri-
buidos entre 2002 y 2011, a cambio de 
promesas en materia de agricultura, desa-
rrollo y empleo.

En realidad, las empresas extranjeras 
utilizaron este mecanismo para extraer 
rápidamente la madera y luego se decla-
raron insolventes o cedieron sus derechos 
de participación. “Se suponía que esas 
compañías iban a ayudarnos a construir 
carreteras, escuelas y hospitales, pero 
lo único que hicieron fue talar árboles”, 
lamenta Mundiya. Los propietarios de 
tierras que se quejaron de esos abusos 
a menudo fueron víctimas de medidas 
intimidatorias. 

Un informe devastador

Ante las protestas que causaron esos 
abusos, el gobierno creó una comisión 
de investigación encargada de com-
probar la legitimidad de los arriendos. 
La emisión de nuevas autorizaciones se 
interrumpió tras la publicación de un 
informe demoledor que reveló, por ejem-
plo, que casi el 40% de las exportaciones 
de madera realizadas hasta 2014 proce-
día de alquileres otorgados de manera 
ilegal. También la presión internacional 
se recrudeció. En 2018, las Naciones 

 
Entendí que 
había un interés 
de la humanidad 
por escuchar 
el mensaje de 
mis antepasados

  Mundiya Kepanga en la Universidad de la Tierra que se celebró en la sede de la UNESCO 
en noviembre de 2022.
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de gas natural licuado. Este proyecto de 
extracción ha suscitado la cólera de los 
propietarios de tierras, que todavía no han 
recibido ningún beneficio de la venta del 
gas en sus tierras. 

Aunque, a pesar de todo, Papúa Nueva 
Guinea parece haber alcanzado algunos 
progresos en la lucha contra la explota-
ción forestal ilegal, el combate contra los 
efectos devastadores de la destrucción 
del medio ambiente y el calentamiento 
del planeta debe llevarse a cabo a escala 
mundial. 

“En las reuniones de la COP y otros 
foros, la gente habla mucho, pero lo más 
importante es actuar. Yo siempre los invito 
a que hagan algo en su jardín, su pueblo, 
su región, su comunidad o su país, donde 
sea posible. Solo lograremos obtener 
resultados si todo el mundo actúa”, sen-
tencia Mundiya. 

En su aldea, ahora los niños quieren 
tener teléfono móvil y vivir en la ciudad. 
“Los jóvenes quieren la modernidad, pero, 
por otro lado, siguen muy vinculados a 
la tierra, las montañas, los bosques y la 
espiritualidad”, declara Mundiya. “No crea 
que yo me opongo al desarrollo. Hoy, la 
esperanza y la calidad de vida son mejores 
gracias a los hospitales, la medicina y las 
escuelas. Antes, un simple caso de diarrea 
podía acabar con toda una aldea”, añade.

Los efectos del cambio climático son 
palpables en la tierra de los hulis. Los cul-
tivos de boniato están plagados de parási-
tos invasores, las temperaturas aumentan, 
las precipitaciones escasean y las fuentes 
y los pantanos se secan. “Desde hace 
diez años se nota realmente un cambio”, 
comenta el jefe.

Otra amenaza se cierne sobre los bos-
ques de los hulis. En la provincia de Hela, 
una empresa multinacional ha desarro-
llado recientemente un enorme proyecto 

gráficos y al documental L’exploration 
inversée, [La exploración inversa], en 2007, 
en el que Mundiya y su primo Polobi via-
jan a Francia, invitados a descubrir el estilo 
de vida occidental. 

Sus intercambios culturales genera-
ron una interpretación muy pertinente 
de la cultura occidental: consumismo 
a ultranza, estilo de vida trepidante y 
urbanización. 

“Cuando era niño cultivaba boniatos y 
plantaba árboles, igual que habían hecho 
mis padres. Iba al río para capturar peces 
y animales pequeños”, recuerda Mundiya. 
“Comíamos plátanos y boniatos que noso-
tros mismos cultivábamos en el jardín, 
y esos productos no requerían ningún 
intercambio de dinero. Con la mundializa-
ción, nuestra relación con el dinero expe-
rimentó un cambio. Ahora vendemos leña 
para hacer fuego, y hacemos dinero con las 
setas, las mariposas, nuestra propia tierra e 
incluso con lo que hay debajo”.

  Mundiya Kepanga en Popondetta,  
en el este de Papúa Nueva Guinea.
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biar en forma de “créditos de carbono”. Las 
emisiones de CO2 podrían así compensarse 
si otros Estados se comprometían a reducir 
sus emisiones construyendo, por ejemplo, 
una central de energía renovable.

La idea, polémica desde el principio, 
consistía en aplicar a los bosques una 
lógica de mercado. Los bosques natura-
les existentes no absorben más carbono 

suplementario; generan créditos por el 
simple hecho de haber evitado nue-

vas emisiones. Por lo tanto, había 
que calcular lo que le habría 

ocurrido al bosque si no se 
hubiera protegido. También 
era preciso garantizar que ese 
bosque seguiría intacto y que 
iba a continuar almacenando 
el carbono compensado 

durante décadas, igual que lo 
haría una instalación de energía 

eólica o solar.   
Hasta el día de hoy, los principa-

les organismos de certificación como 
el Gold Standard, no reconocen los crédi-

tos de carbono ‘por deforestación evitada’ y 
los Estados, por su parte, tratan de no recu-
rrir a ellos. Esos créditos nunca se incorpora-
ron al mercado establecido por el Protocolo 
de Kyoto. Pero en 2006, una organización 
denominada Verra, con el apoyo de agen-
tes del sector privado, decidió normalizar 
esos créditos forestales mediante la implan-
tación de un conjunto de reglas que per-
mitían predecir a través de estadísticas qué 
ocurriría con un bosque que no estuviera 

Lógica del mercado

No hay mercado en el que coticen la som-
bra de los árboles o los nidos de los pája-
ros. Sin embargo, en 1997 el Protocolo de 
Kyoto creó un mercado de emisiones de 
carbono que los países podrían intercam-

E l valor de un árbol talado es fácil de 
cuantificar: el precio de la madera 
alcanza actualmente unos 350 
dólares. ¿Pero cuál es el precio de 

un árbol en pie? ¿Cómo calcular su aporte a 
la biodiversidad, al clima, a la vida humana 
y la agricultura? Un bosque proporciona 
refugio a las aves, retiene el carbono, man-
tiene el frescor y regula las precipitaciones. 
Pero los servicios ecológicos que el bosque 
proporciona son difíciles de evaluar. De 
ahí que surgiera una nueva idea.

En la conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el Clima, que se celebró 
en Montréal (Canadá) en 2005, una pro-
puesta conjunta de Papúa Nueva Guinea 
y Costa Rica se abrió paso: partiendo del 
supuesto de que los países en desarrollo 
“eran poco favorables a impedir la defo-
restación” porque era “imposible extraer 
ingresos de los bosques intactos”, la pro-
puesta sugería “una evaluación más com-
pleta del valor” de esos bosques. Dicho 
de otra forma, la moción proponía fijar un 
precio a los árboles en pie.

Créditos de carbono: 
¿los árboles que no dejan 
ver el bosque?

Para reducir su impacto climático, las empresas pueden generar 
“créditos de carbono” financiando, entre otros, proyectos que impiden 
la explotación de bosques amenazados por la deforestación.  
Sin embargo, la eficacia de este mecanismo sobre el clima aún  
no ha quedado demostrada.

Tin Fischer

Periodista afincado 
en Berlín, Alemania

La protección de 
los bosques se ha 
convertido en un 
asunto de mercado
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comparó una muestra de bosques pro-
tegidos con otra de zonas forestales de 
características similares, pero no ampara-
das por los créditos de carbono. Yo formé 
parte del equipo de periodistas de The 
Guardian, Die Zeit y SourceMaterial que en 
esa época analizó los resultados obteni-
dos por West. El análisis reveló que el 94% 
de los créditos de los proyectos examina-
dos eran inútiles para el clima. Resultaba 
evidente que los proyectos tenían tenden-
cia a exagerar las hipótesis sobre cuál sería 
el destino de esos bosques.

En mi opinión, el error de evaluación 
tenía una explicación muy sencilla: cuando 
se calcula el valor climático de los “bos-
ques vírgenes”, ninguno de los interesados 
desea que las cifras sean demasiado bajas. 
Quienes protegen los bosques desean 
generar el mayor volumen posible de crédi-
tos. Quienes compran los créditos, quieren 
obtener el mayor rédito posible de ellos. 
Quienes median en la transacción reciben 
una comisión sobre cada crédito. La propia 
naturaleza de ese producto virtual conduce 
a una situación extraña, en la que todos los 
participantes -vendedor, revendedor, orga-
nismo de regulación y comprador- están 
interesados en inflar las cifras. Y eso fue 
exactamente lo que ocurrió.

Al menos, eso es lo que parece. Al prin-
cipio, los créditos de carbono, destinados 
a rebajar la temperatura de la Tierra, no 
lograron el efecto previsto. La demanda 
del mercado era modesta. Se suponía que 
las empresas comprarían los créditos para 
compensar sus emisiones, pero la presión 
política y pública era escasa. 

Tras la huelga climática iniciada en 
2018 por la activista sueca Greta Thunberg, 
el movimiento a favor del clima cobró 
impulso y las compensaciones volunta-
rias de carbono se transformaron rápida-
mente en un recurso floreciente. Empresas 
de todos los sectores querían alcanzar la 
neutralidad climática o, al menos, demos-
trar que hacían un esfuerzo para lograrlo. 
Muchas de ellas recurrieron entonces a 
los créditos por ‘deforestación evitada’. En 
2021, esos créditos representaban casi un 
tercio del mercado voluntario del carbono, 
un sector que desde entonces se valora en 
1.000 millones de dólares. 

Conflicto de intereses

Ahora bien, estos proyectos, ¿reducen 
realmente la deforestación? Thales West, 
científico ambientalista y profesor adjunto 
de la Universidad Libre de Amsterdam, 

protegido. En particular, Verra puso en mar-
cha un “sistema de seguros” para responder 
al asunto de la permanencia. Supongamos, 
por ejemplo, que un bosque que ya hubiera 
generado créditos fuera destruido por un 
incendio. Todo el carbono almacenado por 
el bosque queda liberado en la atmósfera, 
pero puede ser compensado con créditos 
procedentes del seguro. De ese modo, los 
créditos conservan su valor.

Así, se estableció un precio unitario 
para cada árbol en pie, finalmente conver-
tido en recurso mercantil, sobre la base de 
complejas estadísticas. Lo que en realidad 
se negociaba era un pedazo de papel, un 
dato introducido en una base informática 
que confirmaba que un escenario hipoté-
tico no había ocurrido. 

Un recurso floreciente

Desde entonces, se han llevado a cabo pro-
yectos de protección de bosques en algu-
nos países en desarrollo como Perú, Congo 
o Indonesia. Hoy existen unos 90 en todo el 
mundo. Algunas de estas iniciativas están 
coordinadas por organizaciones y entida-
des medioambientales, y otras por empre-
sas privadas. La protección de los bosques 
se ha convertido en un asunto de mercado. 
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Inventarios forestales

Un nuevo marco político, que está a punto 
de entrar en vigor, podría aportar la solu-
ción a este conflicto de intereses. Tras el 
Acuerdo de París sobre el Clima, suscrito 
en 2015, cada país está invitado a definir 
sus objetivos en la materia. Para esto, entre 
otras medidas, debe establecer inventarios 
forestales y cuantificar el grado de defores-
tación. Si los proyectos de protección fores-
tal quieren producir créditos de carbono 
verosímiles, tendrán que dirigirse a una 
entidad medioambiental del Estado y pedir 
que esos créditos se sustraigan de la conta-
bilidad nacional del carbono. Esta medida 
podría hacer que, finalmente, entre en la 
ecuación un agente que tiene un interés 
natural en que el número de créditos otor-
gados a cambio de los bosques incólumes 
se mantenga relativamente bajo: nosotros, 
la sociedad, a través del Estado.

Del lado del mercado, existen hoy 
innumerables start-ups e iniciativas des-
tinadas a establecer cálculos más fiables 
sobre los proyectos forestales. La utili-
zación de tecnologías digitales podría 
permitir a los propietarios de bosques 
pequeños convertirlos más fácilmente en 
proyectos de créditos.

Pero ¿por qué eliminar el carbono?  En 
su sátira distópica Venomous Lumpsucker, 
el novelista británico Ned Beauman ima-
gina un mundo en el que las empresas 
podrían adquirir “créditos de extinción” 
que les darían el derecho a “aniquilar 
cualquier especie sobre el planeta”. Cada 
daño infligido a la naturaleza puede com-
pensarse en un juego sin ganadores ni 
perdedores. Esta ficción tiene parte de 
realidad. Otra idea sería la de cuantificar la 
mejora de los hábitats naturales mediante 
“créditos de biodiversidad”. ¿Los nidos de 
pájaros en los árboles? Quizá podrían con-
vertirse en un recurso también. 

Bosques del Patrimonio Mundial: 
sumideros de carbono bajo presión

Un informe publicado en 
2021 con el título de Bosques 
del Patrimonio Mundial: 
sumideros de carbono bajo 
presión  destaca que, cuando 
los bosques que figuran en la 
Lista del Patrimonio Mundial 
de la UNESCO reciben 
la protección y la gestión 
adecuadas, captan grandes 
volúmenes de dióxido 
de carbono y constituyen 
auténticos depósitos de 
ese gas.

Según los expertos, esos 
bosques absorben cada año 
190 millones de toneladas 
de CO2 de la atmósfera, lo 
que equivale a casi la mitad 
de las emisiones anuales 
de carbono del Reino Unido 
procedentes de combustibles 
fósiles. Además, su actividad 
de captación de dióxido de 
carbono a lo largo de los siglos 
equivale a 13.000 millones 
de toneladas de ese gas. Si 
todo ese carbono almacenado 
fuera liberado en la atmósfera 
en forma de CO2, su volumen 
equivaldría a 1,3 veces 
el total mundial de emisiones 
anuales de CO2 procedentes 
de combustibles fósiles. 

No obstante, a causa 
del cambio climático y 
las presiones de la actividad 
humana, diez de esos 
257 bosques han emitido 
recientemente más carbono 
del que han logrado absorber. 
En algunos lugares, esto se 
debe a la deforestación con 
fines agrícolas. También 
los incendios forestales, 
a menudo vinculados con 
periodos de sequía intensa, 
son un factor decisivo. Otros 
fenómenos meteorológicos 
extremos, como los huracanes, 
han influido en determinadas 
zonas. Los resultados 
indican que, en los años 
venideros, la captación y 
el almacenamiento de carbono 

que los bosques llevan a cabo 
podrían verse afectados en 
un número cada vez mayor de 
sitios del Patrimonio Mundial.  

El informe insta a  proteger con 
medidas enérgicas y duraderas 
los sitios del Patrimonio 
Mundial de la UNESCO 
y las zonas circundantes, 
con el fin de garantizar que 
los bosques mantengan 
su función de captación y 
almacenamiento de carbono 
para las generaciones futuras. 
Con este fin, se recomienda 
formular una respuesta rápida 
a los eventos relacionados con 
el clima, y preservar y reforzar 
la conectividad ecológica 
mediante una mejor gestión 
de los paisajes. 

Este informe constituye la 
primera evaluación científica 
de los beneficios climáticos 
que aportan los bosques 
del Patrimonio Mundial 
de la UNESCO. Al combinar 
los datos satelitales con las 
observaciones realizadas sobre 
el terreno, los investigadores 
de la UNESCO, el Instituto de 
Recursos Mundiales (WRI) y 
la Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza 
(UICN) pudieron calcular 
la cantidad bruta y neta 
de carbono que los bosques 
absorbieron y emitieron entre 
2001 y 2020, y determinar 
las causas de algunas de esas 
emisiones. De una superficie 
que va de 18 hectáreas 
(en Seychelles) a más de cinco 
millones de hectáreas  
(en el complejo de 
conservación de la Amazonia 
Central, en Brasil), los sitios 
forestales del Patrimonio 
Mundial de la UNESCO 
abarcan más de 69 millones 
de hectáreas.

No hay ningún 
mercado para la 
sombra de los 
árboles o los nidos 
de los pájaros

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000379528
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000379528
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000379528
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000379528
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zonas privadas. Un informe del Proyecto 
Monitoreo de la Amazonia Andina (MAAP) 
mostraba en marzo de 2023 que las zonas 
protegidas y los territorios autónomos de 
la selva amazónica apenas han perdido un 
tercio del bosque primario, en compara-
ción con las zonas no protegidas. 

Consentimiento previo

“Decir que esta tierra es autóctona equi-
vale a decir que ninguna explotación 
minera ni propiedad privada están auto-
rizadas, y que todo lo que afecta a este 
territorio tendrá que ser objeto de con-
sulta con los pueblos indígenas y obte-
ner su consentimiento previo, libre e 
informado”, explica Ana Carolina Alfinito, 
asesora jurídica de la ONG Amazon Watch, 
con sede en Estados Unidos.

El procedimiento de demarcación en 
Brasil, donde radica la mayor parte de la 
Amazonia, es largo y complejo. Primero, el 
grupo indígena debe redactar un informe 
en el que se demuestre que el territorio 
ha sido ocupado tradicionalmente por 
su pueblo o que es necesario para pre-
servar su modo de vida habitual. Luego, 
es preciso obtener la aprobación del 
presidente de la Fundación Nacional de 

en delimitar una parte del territorio en la 
cual los pueblos indígenas tienen dere-
chos exclusivos de gestión.

Los pueblos indígenas, que por lo gene-
ral no practican la ganadería extensiva y 
tampoco emplean maquinaria agrícola 
pesada, explotan la selva de una manera 
sostenible. De hecho, aunque representan 
apenas el 5% de la población del planeta, 
esos pueblos protegen el 80% de la biodi-
versidad mundial, y los bosques tropicales 
mejor preservados del mundo se encuen-
tran en las zonas autóctonas protegidas.

Según datos publicados por el colec-
tivo de investigación MapBiomas, las 
tierras indígenas reconocidas por el 
gobierno brasileño apenas perdieron el 
1% de la vegetación original entre 1990 y 
2020, es decir, veinte veces menos que las 

«  Si el bosque sigue ahí, es gracias 
a la presencia de los pueblos indí-
genas. Hoy en día, esa es la misión 

más importante, porque esa misión no solo 
protege nuestras vidas, sino las vidas de 
toda la humanidad”, afirmó recientemente 
en un comunicado Txai Suruí, militante 
del pueblo Paiter Suruí y coordinadora del 
movimiento de la juventud indígena de 
Rondônia, en Brasil. 

Txai forma parte del movimiento glo-
bal que pide que todos los territorios 
autóctonos de la Amazonia, especial-
mente en Brasil, sean reconocidos ofi-
cialmente por el gobierno a través de un 
procedimiento de demarcación.

Esa demarcación (en portugués, 
demarcação), cuyo principio figura en la 
Constitución brasileña de 1988, consiste 

Los pueblos 
indígenas,  
un escudo contra  
la deforestación
Los bosques tropicales mejor protegidos del mundo están  
en los territorios de los pueblos indígenas. La Constitución brasileña 
concede a estas comunidades el aprovechamiento exclusivo de los 
recursos naturales en determinadas zonas de sus tierras ancestrales, 
pero el procedimiento administrativo es lento y, por ahora,  
solo alcanza a una pequeña parte de la selva amazónica.

Liz Kimbrough

Periodista para Mongabay, 
una ONG con sede en 

Estados Unidos que genera 
contenidos sobre ciencias 

medioambientales

Aunque representan apenas  
el 5% de la población del planeta,  
los pueblos indígenas protegen  
el 80% de la biodiversidad mundial

https://maaproject.org/2023/protected-indigenous-amazon/
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tección estipulada por la Constitución 
porque están en disputa con otros 
agentes o son objeto de intrusiones y 
actividades ilícitas, como la explotación 
minera, la forestal o el tráfico de drogas. 
“Seguiremos vigilando nuestras tierras, 
aunque nos sigan atacando”, afirma 
Maria Leusa Munduruku, jefa del pueblo 
Munduruku. “Poco importa que el terri-
torio haya sido delimitado o no, ¡esas tie-
rras nos pertenecen!”. 

dicional de esas tierras, son muy impor-
tantes”, señala Ana Carolina Alfinito, “pero 
se trata de una batalla constante”. Cabe 
recordar que la demarcación no ha creado 
nada nuevo, sino que solo ha reconocido 
oficialmente los derechos de los pueblos 
indígenas sobre las tierras existentes.

La puesta en vigor de las demarcacio-
nes no soluciona todos los problemas. 
Casi el 10% de las tierras oficialmente 
delimitadas no se benefician de la pro-

los Pueblos Indígenas (FUNAI) y la valida-
ción del Ministerio de Pueblos Indígenas, 
de reciente creación. Tras la validación, 
el expediente pasa al Presidente de la 
República, que confirma la demarcación 
y de ese modo le otorga carácter oficial.

Por último, queda la tarea más difícil: 
lograr la expulsión de los ocupantes no 
indígenas de las tierras y garantizar que 
los terrenos estarán disponibles para los 
pueblos indígenas a los que pertenecen. 
Un proceso que puede ser largo, difícil y 
violento.

Pequeñas victorias

Brasil cuenta actualmente con 733 terri-
torios autóctonos, de los cuales 496 están 
reconocidos por el gobierno. Los 237 res-
tantes se encuentran en diferentes eta-
pas del proceso de demarcación. “Esas 
pequeñas victorias, esas etapas formales 
del reconocimiento de la condición tra-

Las zonas protegidas y los territorios 
autónomos de la selva amazónica 
apenas han perdido un tercio  
del bosque primario en comparación 
con las zonas no protegidas

  La joven militante guajajara Djelma Viana, del territorio autóctono Rio Pindaré, al norte de Brasil.  
La hoja que muestra es utilizada en rituales de sanación.

© Genilson Guajajara 
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existencia nadie sospechaba. Este descu-
brimiento lo llevó a definir el dosel fores-
tal como “la última frontera biótica”.

A partir de ahí, algunos precursores 
ascendieron a la cima de los árboles con 
técnicas de escalada. Ese paso marcó un 
punto decisivo para la comprensión del 
ecosistema, ya que permitió estudiar los 
organismos en su medio natural. Luego se 
desarrollaron otros métodos como la cons-
trucción de pasarelas entre los árboles para 
poder estudiar el comportamiento de los 
mamíferos y las aves arborícolas, y el uso de 
grúas mecánicas para alzarse por encima de 
la cúpula forestal y poder estudiar la inter-
faz entre la biota y la atmósfera. Un equipo 
francés dirigido por Francis Hallé inventó 
la balsa de las cumbres, un globo inflable 
de aire caliente dotado de una balsa que se 
deposita sobre el dosel forestal, y un dispo-
sitivo que permite desplazarse alrededor de 
los árboles. Después, empezamos a utilizar 
la teledetección, las imágenes transmitidas 
por satélite y los drones.  

Los epífitos -esos vegetales que 
crecen sobre otras plantas, como las 
orquídeas, los musgos y los helechos- 
constituyen su principal campo de 
investigación científica. ¿Qué función 
desempeñan esos organismos en el 
ecosistema forestal?

Los epífitos constituyen un grupo muy 
diverso de plantas. Los árboles son su 
soporte, pero no tienen raíces vinculadas al 
sistema vascular de su anfitrión, a diferen-

Hasta hace muy poco, los ecologistas 
que se especializaban en el estudio 
del dosel arbóreo investigaban este 
medio sin dejar el suelo. ¿Qué cambió 
en el momento en que los científicos 
empezaron a penetrar en las copas 
de los árboles, hace unos 40 años?

En 1983, el entomólogo Terry Erwin, del 
Instituto Smithsonian de Estados Unidos, 
utilizó un aspersor con insecticida para 
estudiar los coleópteros y los insectos 
que habitan en el dosel arbóreo. Su téc-
nica consistía en vaporizar el insecticida 
al alba, para que los insectos fueran 
cayendo al suelo. Erwin descubrió enton-
ces que bajo esa cúpula arbórea vivía una 
tremenda diversidad de insectos cuya 

Usted ha dedicado 40 años de su vida 
a estudiar el dosel arbóreo. ¿Qué se ve 
realmente cuando se alcanza la cima 
de los árboles?

Lo primero que siempre me ha llamado la 
atención al subir a la cima de los árboles, 
han sido las enormes diferencias meteoro-
lógicas y biológicas que existen respecto a 
lo que hay treinta metros por debajo, en el 
suelo del bosque. Antes de llegar a la cima 
de los árboles que estudio en Monteverde 
(Costa Rica), hay que caminar en la penum-
bra húmeda del bosque por lo menos una 
hora. El bosque aparece entonces como un 
conjunto de cilindros altos que sostienen 
una enorme cúpula verde de perfil borroso. 
Los colores están atenuados, los sonidos se 
apagan. No sopla el viento. 

Sin embargo, cuando empiezas a 
subir, se va notando un cambio gradual a 
medida que te acercas a las copas de los 
árboles. El microclima de esa zona es muy 
diferente: la radiación solar es mucho más 
potente, las temperaturas son más altas 
y el viento sopla con fuerza. El medio 
sonoro es excepcionalmente rico, entre 
el zumbido de los colibríes y los gritos de 
los monos aulladores. Abundan las orquí-
deas y las bromeliáceas de extraordinaria 
belleza. Además, hay una gran diversidad 
de invertebrados viviendo en ese medio. 
Todas las especies de fauna y flora que 
no veríamos nunca a ras de suelo han 
evolucionado a lo largo de milenios para 
adaptarse a este contexto y a su estruc-
tura singular.  

Descubriendo la vida  
en las copas de los árboles
Considerado inaccesible durante mucho tiempo, el dosel arbóreo 
ha comenzado a desplegar sus secretos desde que los científicos 
tienen la posibilidad de explorarlo. Profesora de biología  
de la Universidad de Utah (Estados Unidos), Nalini Nadkarni 
describe un mundo rebosante de vida, marcado por  
una diversidad vegetal y animal insospechada.

Entrevista realizada por  
Katerina Markelova

UNESCO

 
La gran diversidad 

de insectos 
descubierta 
bajo el dosel 

arbóreo hizo que 
los científicos 

calificaran este 
sistema de “última 
frontera biótica”
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serie de experimentos consistentes en 
despojar totalmente de epífitos a varias 
ramas a lo largo de un metro de exten-
sión para poder comprobar su capacidad 
de regeneración. Esperaba que esos orga-
nismos se reprodujeran rápidamente y 
colonizaran de nuevo la zona despoblada, 
un poco como ocurre con la hierba. Pero 
me equivoqué. Los primeros signos de 
recolonización solo aparecieron 13 años 
más tarde y, transcurridos 22 años, solo el 
40 por ciento de la cobertura original se 
había restaurado. 

¿Qué nuevas especies que viven en el 
dosel arbóreo se han descubierto?

Descubrimos nuevas especies constan-
temente, en particular de orquídeas y 
de invertebrados. Pero es muy difícil, y 
probablemente casi imposible, calcu-
lar cuántas faltan por descubrir. Esto se 

Usted ha llevado a cabo estudios sobre 
el dosel arbóreo en cuatro continentes. 
¿Cuáles son sus descubrimientos más 
notables?

Los epífitos, al descomponerse, forman el 
suelo de la cúpula forestal, que en algu-
nos puntos puede alcanzar un metro de 
espesor. Este humus es una materia rica 
en nutrientes, que alberga a inverte-
brados, microbios y lombrices de tierra. 
Algunos árboles son capaces de desa-
rrollar, a partir de sus ramas y troncos, 
largas raíces que penetran en esa capa 
de humus para extraer de ella agua y 
nutrientes. Esta capacidad de los árboles 
para extender estas raíces desde mucho 
más arriba del suelo me dejó literalmente 
boquiabierta. 

También aprendí que los epífitos, que 
parecen tan vivos y vigorosos, no resisten 
las agresiones físicas. En 1987 hice una 

cia de lo que ocurre con las plantas parási-
tas. A lo largo de la evolución, los epifitos 
han adquirido la capacidad fisiológica y 
anatómica de captar y retener los nutrien-
tes atmosféricos presentes en las precipi-
taciones y las minúsculas gotas de niebla.

Estos organismos recogen los nutrien-
tes procedentes del exterior del ecosistema 
y los ponen a disposición de las plantas y 
de los animales que se encuentran en el 
interior de ese ecosistema. Uno de nues-
tros estudios demostró que los recursos 
acumulados por los epífitos equivalen a un 
tercio de los alimentos -néctares, azúcares 
y líquenes- que consumen los pájaros y los 
mamíferos arborícolas. Seis especies de aves 
se revelaron como especialistas en el apro-
vechamiento de epífitos, ya que derivan de 
ellos el 90 por ciento de su alimento. Nuestra 
conclusión, corroborada por otros estudios, 
indica que los epífitos desempeñan una 
función decisiva en la cadena trófica.  

 Nalini Nadkarni sobre una rama a 35 metros de altura, cerca de la cumbre de una higuera en el bosque de Monteverde, en Costa Rica.
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la ansiedad disminuyen. Durante muchos 
años he organizado conferencias científi-
cas y proyectos de conservación fuera del 
ámbito universitario como, por ejemplo, 
entre reclusos que no tienen acceso al 
medio natural. Hemos podido comprobar 
que su salud mental mejoraba gracias a 
ese contacto con la naturaleza.

Los bosques estimulan las artes, la 
poesía y la música. Cuando he invitado 
a grupos de artistas a conocer el dosel 
forestal, han creado obras plásticas, can-
ciones de rap y poemas que luego han 
reproducido en conferencias o en espec-
táculos de danza moderna. Al llevar los 
valores de la naturaleza a esos escena-
rios, quizá tengamos más posibilidades 
de ampliar el número de personas dis-
puestas a colaborar en la conservación 
de los bosques. Creo que los científicos 
tenemos un papel importante que des-
empeñar aquí. 

es muy alta, ya que esas selvas albergan 
numerosas especies endémicas. Cuando 
era estudiante de tercer ciclo, el sapo 
dorado era una de las especies endémicas 
más sorprendentes del bosque nuboso. 
Solo se podía observar a esa criatura de 
brillantes colores durante la estación 
seca, en el momento de la reproducción. 
El Niño, que afectó a Costa Rica en 1988, 
provocó su extinción.   

Usted consagra parte de su tiempo a 
sensibilizar al público sobre la función 
esencial que desempeñan los bosques. 
¿Tiene la sensación de ser escuchada?

Más allá del simple valor ecológico, los 
bosques inciden en una amplia gama de 
otros valores esenciales, tanto estéticos 
como económicos y espirituales. Cuando 
entramos en contacto con el bosque, nos 
sentimos mejor físicamente, y el estrés y 

debe, en parte, a nuestra ignorancia de 
lo que ya existe. Estamos en condicio-
nes de hacerlo para ciertos grupos de 
plantas, como los árboles. En un estudio 
publicado en 2022 en la revista esta-
dounidense Proceedings of the National 
Academy of Sciences (PNAS), se calculaba 
que en el mundo había 73.000 especies 
de árboles y que todavía quedaban por 
descubrir unas 9.000 especies. En la 
actualidad, los investigadores que traba-
jan sobre el dosel forestal no disponen 
de ese tipo de bases de datos. 

Usted estudia el bosque nuboso 
de Monteverde, en Costa Rica, desde 
mediados de la década de 1970.  
¿Cuáles son sus particularidades?

Los bosques nubosos solo representan 
una proporción muy pequeña de las 
zonas forestales, y su estructura, com-
posición y función son excepcionales. Se 
desarrollan en las montañas tropicales 
y su principal característica climática es 
la presencia de nieblas y nubes trans-
portadas por el viento. Cuando el vapor 
de agua se forma sobre la superficie del 
océano, los vientos alisios lo desplazan 
hacia el interior de la tierra, donde choca 
con las montañas y se enfría, transfor-
mándose en nubes y neblina. Este aire 
húmedo aporta nutrientes al bosque. 
Con el cambio climático, hace falta más 
tiempo y mayor altitud para que la con-
densación se produzca. La consecuencia 
es que los bosques están menos expues-
tos a las nubes que los alimentan y que, 
en algunos casos, se desplazan hacia las 
zonas más altas y hasta pasan por encima 
de las montañas, sin entrar en contacto 
con la masa forestal. 

La contribución que los bosques nubo-
sos realizan a la biodiversidad mundial 

 
Descubrimos 
nuevas especies 
continuamente, 
en particular 
de orquídeas y 
de invertebrados

  Las altas ramas de los bosques tropicales de montaña albergan una abundante vegetación. 
En la imagen Monteverde, Costa Rica.
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Más allá de las sensaciones positivas 
que uno pueda sentir durante un paseo 
por la naturaleza, estas ‘inmersiones fores-
tales’, que allí llaman ‘baños de bosque’, 
parecen ejercer efectos beneficiosos sobre 
la salud hasta el punto de que en Canadá 
ya se pueden obtener por prescripción 
facultativa. La terapia piloto, que se probó 
por primera vez en 2020 en la región de 
Columbia Británica, se amplió posterior-
mente a otras provincias como Ontario, 

nan la calma y la serenidad que nece-
sito. Son emociones que luego me llevo 
conmigo”.

“Lejos de los ruidos y de las distraccio-
nes, uno toma conciencia de que forma-
mos parte del todo”, afirma por su parte 
Danièlle Allaire, directora jubilada de 
una guardería de Bromont, unos 80 kiló-
metros al este de Montréal. “Aunque me 
resulta difícil explicarlo, el hecho de estar 
en medio del bosque me reconforta”.

V incent Beaubien necesita ir al 
bosque con frecuencia. Suele 
hacer un picnic junto a una 
hoguera, dormir, o simple-

mente pasear entre los árboles. Capataz 
del sector de la construcción, este hom-
bre de 33 años residente en Delson, 
en las afueras de Montréal, siente los 
beneficios del contacto con los árboles 
nada más adentrarse unos pasos en la 
naturaleza. “Esos paseos me proporcio-

En Canadá,  
‘baños de bosque’  
por prescripción médica 
Desde 2020, en algunas regiones canadienses los médicos autorizados 
pueden prescribir paseos por el bosque a los pacientes que sufren de 
ansiedad, con el fin de reducir su estrés y mejorar su calidad de vida.  

Guy Sabourin

Periodista residente 
en Montréal, Canadá



Un paseo 
por el 

bosque nos 
acerca a un 

ritmo más 
próximo 

a nuestra 
biología
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Para quienes viven lejos del bosque, 
pasear por un parque o por la orilla de 
un río o un lago puede ser una buena 
alternativa. Durante una baja laboral de 
tres meses por un trastorno emocional, 
el docente de secundaria Simon Poutré 
recuperó la salud dando largos paseos 
diarios en un enorme parque de su vecin-
dario. “Durante esas caminatas, sentía 
cómo mi respiración se calmaba y mi 
conciencia volvía al momento presente”, 
recuerda. 

 “Al cabo de unos 20 minutos empie-
zan a notarse los efectos positivos sobre 
la frecuencia cardíaca, los índices de estrés 
en la sangre y la tensión arterial”, explica 
Pépin-Desrosiers. “Los mayores beneficios 
se experimentan cuando los paseos se 
practican de dos a tres horas por semana”. 

El efecto de los ‘baños de bosque’ se 
multiplica cuando se combina con una 
actividad física, como la marcha o la bici-
cleta. Pero la simple exposición pasiva, 
consistente en contemplar los árboles 
mientras se descansa en un banco del par-
que, también tiene una repercusión posi-
tiva. “Es interesante para quienes tienen 
problemas de movilidad o sienten apren-
sión ante el ejercicio físico”, señala Pétrin-
Desrosiers, si bien destaca la importancia 
de tener cierta conciencia de nuestro vín-
culo con la naturaleza para que la terapia 
rinda los beneficios esperados.

Y lo que es bueno para nosotros tam-
bién lo es para el bosque. Ha podido 
demostrarse que quienes pasan más 
tiempo en un entorno natural son las per-
sonas más susceptibles de protegerlo. 

¿Pero qué sentido tiene hacer una 
receta médica, cuando cualquiera puede 
ir de paseo por el bosque sin necesidad de 
ningún trámite? “Los estudios demuestran 
que la prescripción escrita es más fuerte 
que la recomendación oral”, explica la 
doctora. “La receta figura en el expe-
diente clínico y, en la consulta siguiente, 
pregunto al paciente sobre los resultados”.  

Meditar, oler, tocar

La idea de los ‘baños de bosque’ como 
aliados de la salud humana puede pare-
cer sorprendente, pero está lejos de ser 
novedosa. En Japón, el shinrin-yoku se 
practica desde principios del decenio de 
1980. Más que una terapia propiamente 
dicha, tiene más que ver con la medicina 
preventiva o con una higiene de vida. “Por 
lo general se trata de una marcha lenta, 
a menudo coordinada por un guía, en la 
cual se invita a los participantes a experi-
mentar los sonidos, meditar, oler y tocar 
las plantas”, explica Pétrin-Desrosiers.

El bosque nos calma y nos produce 
una sensación de bienestar físico y men-
tal, afirma por su parte el doctor François 
Reeves, cardiólogo del Hospital de la 
Universidad de Montréal y profesor de 
clínica en la Facultad de Medicina de esa 
institución. Este especialista, que desde 
hace 15 años se interesa por la influencia 
de los factores ambientales sobre la salud 
cardiovascular, afirma que un paseo por el 
bosque nos acerca a un ritmo más próximo 
a nuestra biología y mejora la capacidad de 
recuperación tras una enfermedad. 

Manitoba y Québec. La práctica permite 
que los médicos autorizados receten a sus 
pacientes paseos forestales, en el marco 
de un programa específico denominado 
Park Prescription, y con la ventaja añadida 
de que la prescripción proporciona acceso 
gratuito a los bosques federales. 

Efectos sobre el estrés

“La literatura científica es lo suficien-
temente sólida como para recetar esta 
terapia”, explica Claudel Pétrin-Desrosiers, 
médica de familia de Montréal, acostum-
brada a prescribir a sus pacientes este 
tipo de contacto con el medio natural. 
La frecuentación periódica del bosque 
-al menos dos horas por semana- per-
mitiría reducir en grado significativo el 
cortisol, la hormona causante del estrés. 
Los partidarios de este método también 
hacen hincapié en los efectos positivos 
que tiene sobre otros síntomas como la 
tensión arterial, la frecuencia cardíaca, el 
estado de ánimo o incluso la capacidad de 
concentración de los estudiantes.

La terapia del paseo forestal parece espe-
cialmente apropiada para quienes padecen 
depresiones o trastornos vinculados a la 
ansiedad. Aunque estos contactos con la 
naturaleza no constituyen un remedio mila-
groso ni aspiran a sustituir a un tratamiento 
médico integral, sí pueden ser un enfoque 
alternativo o complementario. “Antes de 
aplicarla, discuto sobre ello con mis pacien-
tes que padecen ansiedad o depresión, al 
igual que les hablo de la psicoterapia, los 
medicamentos, la meditación o la actividad 
física”, explica Pétrin-Desrosiers, que imparte 
formación a sus colegas sobre esta nueva 
ciencia. “Es una opción adicional”, añade. 

La frecuentación 
periódica del 
bosque permitiría 
reducir en grado 
significativo 
el cortisol, la 
hormona causante 
del estrés

©
 C

ar
la

 In
di

pe
nd

en
te

 p
ar

a 
El

 C
or

re
o 

de
 la

 U
N

ES
CO



libro: ¿cómo sería la vida dentro de doce 
años? Esa previsión nos proyectaba hacia 
el año 2030, o sea, una década después de 
empezar a escribirlo. Sin embargo, cuando 
puse el punto final, me di cuenta de que ya 
no era el futuro, sino que ya estábamos ahí. 
La obra se había convertido en una novela 
contemporánea.  

siones inéditas que afectaron a toda Suecia, 
suponen un preludio de lo que sabemos 
que está por venir.  Por eso, al año siguiente, 
me lancé a escribir esa novela distópica que 
se desarrolla en el futuro. En ese momento, 
todo el mundo decía que teníamos una 
docena de años para contener la catástrofe 
climática. Ese fue el punto de partida de mi 

En su novela Even if Everything Ends, 
Suecia es devastada por una catástrofe 
climática. ¿Cómo surgió la idea de 
escribir este libro?

Esta novela se inspiró en los históricos 
incendios forestales que tuvieron lugar en 
el verano de 2018. Esos fuegos de dimen-

Jens Liljestrand:  
“Quise captar el sentimiento 
de cólera ante los incendios”

En su libro Even if Everything Ends [Mientras todo arde] publicado 
en 2021, el escritor y periodista Jens Liljestrand traza la imagen 
distópica de una Suecia devastada por enormes incendios. 

Entrevista realizada por  
Anuliina Savolainen

UNESCO



 Obra de la serie Slash & Burn del artista noruego Terje Abusdal.  
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cuando uno tiene que anunciar a su hijo 
que nunca más verá un arrecife de coral, 
se necesitan otras herramientas. Es en 
ese momento cuando el artista entra 
en escena: para ayudar a la población a 
poner palabras o imágenes a lo que viven 
y sienten. El arte es capaz de influir en las 
mentalidades y de ayudarnos a llegar al 
fondo de las cosas. Mediante esta novela, 
he querido contribuir al nacimiento de 
una cultura que ayude a la gente a enfren-
tarse al cambio climático.

Me sorprende que no haya más fic-
ciones climáticas. Estamos confrontados 
al peor desafío al que la humanidad ha 
tenido que hacer frente, y este escenario 
apocalíptico apenas encuentra eco en la 
cultura. Creo que aquí existe una misión 
para todo tipo de artistas, que deben 
tratar de reflejar en sus obras esos senti-
mientos de temor, pánico, desesperación, 
tristeza, cólera, esperanza y nostalgia. 

Desde la publicación de la novela, me 
han invitado a dar charlas en las escuelas, 
donde he conocido a jóvenes muy afecta-
dos por la situación climática. Lo que trato 
de decir es que esos jóvenes probable-
mente vivirán en un mundo de inmensos 
retos, pero que también tendrán muchí-
simas posibilidades de innovar y vivir de 
una manera más respetuosa de los eco-
sistemas. Los tiempos serán difíciles, pero 
creo que también hay muchos motivos de 
esperanza.

Cuando yo era muchacho, ya no 
quedaban lobos en Suecia, y ahora han 
vuelto. En el sur del país, donde crecí, solo 
quedaba un águila solitaria que vivía en 
una isla, y ahora esas aves están por todas 
partes. La gente también ha comprendido 
la importancia vital de los espacios verdes: 
se hacen muchos esfuerzos para dotar de 
árboles y plantas a los espacios urbanos. 
Así que no se puede decir que no pasa 
nada. Es posible que logremos vivir en 
un planeta donde el hombre trabaje para 
reconstruir los ecosistemas. No hay que 
bajar los brazos. 

La ilusión de seguridad colectiva se 
hace trizas cuando comprenden que ni 
siquiera un país rico puede escapar de los 
efectos del cambio climático.

Pese al dramatismo de la situación, hay 
algo casi cómico en la decepción, el estu-
por y la perplejidad que muestra la gente. 
Pero también sorprende ver con qué rapi-
dez se aplaca la inquietud. Como pasa en 
la novela: empieza a llover, los incendios 
se apagan y la gente sigue adelante.

Cada vez más novelistas responden a 
esta crisis creando ‘ficciones climáticas’. 
¿Cree usted que la ficción puede ser un 
agente de cambio?

Esta novela no la escribí con la intención 
de despertar conciencias. Si alguien no 
cree todavía en el cambio climático, la fic-
ción no va a ayudarle. Yo no escribo para 
educar ni para participar en el debate 
sobre el clima, que debe ser científico o 
político. Pero es importante que alguien 
hable del tema.

La función de los periodistas consiste 
en hablar de la muerte de los arrecifes 
de coral y de la desaparición de los gla-
ciares, pero para expresar lo que se siente 

Durante los dos años que duró la 
escritura, pasaron muchas cosas. Se pro-
dujeron catástrofes climáticas, como los 
masivos incendios forestales de Australia, 
California y el norte de Canadá, y, cuando 
terminé el libro también hubo incendios 
en Francia y en España. Sin embargo, 
mi inspiración principal fue todo lo que 
ocurrió en Suecia el verano de 2018. Me 
impresionó cómo la gente estaba en 
shock y no podía creer lo que estaba suce-
diendo a pesar de que los científicos nos 
habían prevenido durante décadas de los 
efectos del cambio climático. Quise captar 
ese sentimiento de incredulidad, cólera y 
frustración. 

En medio de las llamas y el caos, los 
personajes siguen adelante como mejor 
pueden a través de las turbulencias 
de su vida privada. ¿Qué revelan las 
reacciones de esas personas ordinarias 
ante la catástrofe?

La novela sigue la vida de varios perso-
najes, no todos víctimas directas de los 
incendios, pero que padecen sus conse-
cuencias. Yo quería describir la compleja 
serie de emociones que suscita el cambio 
climático: el temor, el espanto, el asom-
bro, pero también la tristeza. Un suceso 
así puede provocar cólera, ofuscamiento 
o depresión. Asimismo, puede incitar a la 
acción y el compromiso, aunque también 
hay quienes cierran los ojos ante lo que 
ocurre. 

Creo que, en cierta medida, todos 
experimentamos reacciones de este tipo. 
Por eso cada uno de los personajes princi-
pales encarna de algún modo una de esas 
emociones. Uno de ellos se enfrenta a la 
conmoción, el pánico y la desesperación. 
Otro reacciona con arrogancia y niega lo 
evidente. Hay también quien se siente 
destrozado y se rebela, y quien piensa que 
alguien debe de pagar el precio. En última 
instancia, hay quien reacciona de manera 
constructiva y simboliza la resistencia.                

Estamos confrontados al peor desafío 
que la humanidad ha tenido que hacer 

frente, y este escenario apocalíptico 
apenas encuentra eco en la cultura

La ilusión de 
seguridad 

colectiva se hace 
trizas cuando 

comprenden que 
ni siquiera un país 
rico puede escapar 
de los efectos del 
cambio climático
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poblaciones costeras. Los servicios eco-
sistémicos que ofrece este ambiente 
son múltiples. El cinturón de vegetación 
reduce la erosión costera y sirve como 
barrera de protección ante eventos 
meteorológicos de alto impacto como 
los huracanes. Las raíces de los árboles 
sumergidas en el fango y el agua salobre, 
son refugio para la anidación y supervi-

Según la Comisión Nacional para el 
Conocimiento y Uso de la Biodiversidad 
(CONABIO), los manglares de México 
representan el 6% del total mundial, tra-
tándose del cuarto país con más presen-
cia este ecosistema tan solo por detrás de 
Indonesia, Australia y Brasil. 

Los manglares forman un ecosis-
tema particularmente precioso para las 

C uando era una niña, Erika 
Barnet, indígena de territo-
rio seri, al noreste de México, 
veía las plántulas de manglar 

ser arrastradas por las olas. Recogía los 
pequeños tallos y los llevaba a su casa, 
situada frente a la costa.

Hija de pescadores, esta mujer de 
31 años ahora lidera uno de los proyectos 
más emblemáticos de restauración cos-
tera en México: cultiva y siembra mangla-
res en una región desértica, con uno de 
los climas más hostiles del país. 

Más de 18 millones de mexicanos 
viven en municipios costeros. Además de 
la población mestiza, hay cuatro grupos 
étnicos exclusivamente costeros: los seris 
(noreste); los mayas (sureste); los huaves 
(centro-sur) y los cucapás (norte). Todos 
tienen algo en común: dependen de los 
recursos naturales, especialmente de los 
manglares, para vivir. 

Trazo de unión entre 
la tierra y el mar

A lo largo de 4.600 kilómetros de línea 
costera en México, laberintos de raíces 
retorcidas que emergen del suelo pan-
tanoso, ramas enredadas y hojas verdes 
durante todas las estaciones del año 
conectan la tierra con el mar. Se trata de 
los bosques de manglar, considerados 
unos de los ecosistemas más productivos 
del planeta. 

En México, las mujeres 
en primera línea para 
salvar los manglares
Esenciales para la existencia y la seguridad de las poblaciones 
costeras, los bosques de manglar están retrocediendo en México. 
A la imagen de Las Chemeleras en Yucatán, grupos de mujeres 
se organizan para restaurar estos ecosistemas amenazados  
por el desarrollo del turismo y por la urbanización.

Alejandro Castro

Periodista en México
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  Las Chelemeras depositan barro y sedimentos en el fondo del agua para plantar semillas 
de mangle rojo. Este colectivo de mujeres ha revivido 100 hectáreas de manglares  
de la costa norte de Yucatán, en México.

https://www.biodiversidad.gob.mx/
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plo, desde hace diez años los trabajos de 
13 mujeres en la costa norte de Yucatán, 
conocidas como Las Chelemeras. 

El grupo, integrado por amas de casa, 
madres, esposas y cuidadoras, se ha 
convertido en un referente nacional por 
haber revivido 100 hectáreas de man-
glares deteriorados en su comunidad, 
Chelem. De ahí el nombre del colectivo. 

turístico e inmobiliario: las calles y brechas 
del poblado se abren paso entre este eco-
sistema único. 

Claudia Teutli Hernández explica 
que en la zona de Baja California y Baja 
California Sur la infraestructura de la 
carretera es causante del deterioro de 
los ecosistemas de manglares, mientras 
en la región de Tamaulipas, al noroeste, 
la extracción de hidrocarburos repre-
senta una de las principales amenazas. 
En otras regiones como Veracruz, en el 
centro del país, la ganadería es otro de 
los factores de deforestación, junto con 
el turismo. 

El ritmo al que se destruye vegetación 
de manglar en México es muy superior a la 
capacidad de restaurar y recuperar estos 
ecosistemas, afirma por su parte Jorge 
Herrera Silveira, investigador del Centro 
de Investigación y Estudios Avanzados 
del Instituto Politécnico Nacional (IPN) 
Unidad Mérida. 

El reto de la conservación es mayús-
culo. En distintos puntos del país, comu-
nidades se organizan para hacer labores 
de restauración, vigilancia y concientiza-
ción. Herrera Silveira acompaña, por ejem-

vencia en etapa juvenil de peces y crus-
táceos y sus ramas, además, son hogar de 
variadas especies de fauna silvestre como 
aves, monos, y felinos. Adicionalmente, 
los manglares son sumideros de gases de 
efecto invernadero: su captación de dió-
xido de carbono es aún más eficiente que 
la de los árboles de los bosques tropicales 
terrestres.

Datos de la plataforma Global 
Mangrove Watch muestran una pérdida de 
44.788 hectáreas de manglares en México 
entre 1996 y 2020. 

Turismo y crecimiento 
urbano

“El deterioro de los manglares va en fun-
ción del desarrollo económico de cada 
región”, explica la investigadora Claudia 
Teutli Hernández.  En la Península de 
Yucatán, por ejemplo, el boom de com-
plejos turísticos y el crecimiento de la 
mancha urbana representan la principal 
amenaza. 

La isla Holbox, ubicada en el Caribe 
mexicano, es un ejemplo del deterioro de 
manglares generado por el crecimiento 

Las reservas de biosfera, al auxilio  
de los manglares en América Latina

Desde septiembre de 2022, la reserva de biosfera  
de La Encrucijada (México) encabeza un proyecto 
para evaluar el estado de los manglares y 
restaurarlos en siete reservas de biosfera  
de América Latina y el Caribe situadas 
en Colombia, Cuba, Ecuador, Panamá y Perú. 

América Latina y el Caribe albergan cerca del 26% 
de los manglares del mundo, que se encuentran  
en retroceso desde la década de 1980 prácticamente 
en todas las partes del mundo. Los manglares 
dan servicios ecosistémicos cruciales a muchas 
poblaciones costeras, especialmente  
a las comunidades indígenas, ya que sirven como 
criaderos y proveedores de madera. También son 
una defensa costera natural: al romper las olas, 
protegen contra la erosión costera y las tormentas. 
Además sirven como hábitat para muchas especies 
de aves, reptiles y anfibios, y son eficientes 
sumideros de carbono. 

La buena noticia es que estos ecosistemas tienen 
una capacidad excepcional para regenerarse, 
siempre y cuando se les brinde ayuda. Para lograrlo, 
el proyecto de la UNESCO, financiado por fondos  
del gobierno flamenco de Bélgica, cuenta con  
los saberes de las comunidades locales,  
las poblaciones indígenas y los científicos.  
En una primera fase, se ocupará de identificar  
las causas de la desaparición de los manglares. 

Más adelante se organizarán talleres técnicos 
a nivel local para determinar las amenazas que 
pesan sobre estos sistemas y aportar respuestas 
adecuadas. El proyecto también tiene como objetivo 
identificar las especies de manglares que pueden 
ser reintroducidas y los lugares donde pueden 
ser replantados y restaurados con el fin de iniciar 
un ciclo de regeneración natural que pueda ser 
sostenible a largo plazo.

 
Los manglares 
forman una 
barrera de 
protección contra 
los episodios 
meteorológicos 
violentos

https://www.globalmangrovewatch.org/
https://www.globalmangrovewatch.org/
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embarcaciones), cuenta Martha García, 
una de las fundadoras. Su fortaleza es que 
son muchas, explica. Al principio corrían a 
pedradas a los pescadores ilegales, pero 
con el paso de los años ampliaron sus 
objetivos para restaurar y cuidar el perí-
metro, que llegó a servir hasta como basu-
rero clandestino. 

Para ambos grupos de mujeres, la educa-
ción ambiental se ha convertido en uno de 
sus pilares de trabajo. Se trata de una forma 
de anclar, de cara al futuro, sus esfuerzos 
consolidados para preservar el manglar. 

En el otro extremo del país, en la ciu-
dad de La Paz, Baja California Sur, otro 
grupo de 14 mujeres protege uno de los 
últimos manchones de manglar que que-
dan en la zona urbana. Son las Guardianas 
del Conchalito, como se le conoce al man-
glar. Ellas residen en El Manglito, un barrio 
popular situado justo al frente. 

Cansadas de la pesca furtiva en el 
lugar, decidieron organizarse para vigi-
lar más de 40 hectáreas por tierra, áreas 
donde sus esposos e hijos pescadores no 
podían acceder con sus pangas (pequeñas 

El combate de 
las chelemeras 

La técnica de restauración consiste en 
reconectar los flujos hidrológicos para 
que el manglar, por sí solo, vuelva a cre-
cer. Desde hace una década, las cheme-
leras se colocan unas botas de neopreno, 
sombrero, guantes y una camiseta de 
manga larga que recubre su piel morena 
para adentrarse en el fango durante más 
de cinco horas a abrir zanjas a pico y pala. 

El colectivo surgió con un proyecto 
de restauración impulsado por Herrera 
Silveira y luego siguieron las mujeres por 
cuenta propia, cuenta Keila Vázquez, una 
de las líderes. “No ha sido un camino sen-
cillo”, reconoce. “La restauración requiere 
dinero para vestimenta especial, trasla-
dos, alimentos, entre otras necesidades, 
y los recursos económicos caen a cuenta 
gota, a veces de instituciones académi-
cas o a veces de organizaciones de la 
sociedad civil”.

 
En distintos puntos del país, las 
comunidades se organizan para hacer 
labores de restauración y vigilancia 
de manglares

 El manglar de Celestún, en Yucatán, ha sido prácticamente regenerado gracias a una iniciativa lanzada en 2007.
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Nuestras vidas 
en Tecnicolor

N os resultan a la vez extrañas y familiares. 
Son fotos anteriores a la era digital y a 
los selfis, antes de Instagram. Sus colores 
envejecidos y su granulado de gelatina de 

plata desprenden un curioso perfume de inocencia, 
también de melancolía. Los protagonistas carecen de 
nombre. De ellos no sabemos nada. Ni de ellos, ni de 
quien un día capturó en película estas escenas de la 
vida ordinaria. Apenas sabemos el país de origen y el 
año en el que se hicieron. En la serie presentada aquí, 
se trata de imágenes tomadas en Estados Unidos y 
Reino Unido entre los años 1950 y 1970.

Sin embargo, el niño embadurnado de helado, el 
abuelo dormitando en su sillón o la joven con gorro 
de baño en la playa podrían ser nuestros parientes. 
Nunca los hemos visto, pero los reconocemos. Podrían 
pertenecer a uno de aquellos álbumes que, hasta hace 
apenas unos años, confeccionaba cada familia para 
conservar los recuerdos de las fiestas de cumpleaños, 
de los bebés risueños o de los picnics al borde de la 
carretera. 

“The Anonymus Project” fue iniciado por el cineasta 
británico Lee Shulman. Desde 2017, ha estado recopi-
lando películas y diapositivas tomadas por descono-
cidos en todo el mundo desde finales de la década 
de 1930 hasta mediados de los años 80, y exhibiendo 
piezas de la colección en Londres, Nueva York, París y 
Seúl. Muchas de las imágenes datan de las décadas de 
1950 y 1960, cuando se introdujo por primera vez la 
fotografía en color. Cuidadosamente conservadas, las 
imágenes terminaron por quedar huérfanas a medida 
que los protagonistas fueron desapareciendo. 

Privadas de su primer significado –documentar 
la memoria íntima–, entregan a nuestra mirada una 
emoción, una fantasía y una fuerza estética inespera-
das. No es casual que algunos de los grandes nom-
bres de la fotografía hayan acudido a estos archivos, 
como el fotógrafo británico Martin Parr que, en el libro 
Déjà View, hace dialogar sus imágenes con las de la 
colección de Lee Shulmann, difuminando la distinción 
entre la fotografía de aficionado y la fotografía de pro-
fesional. Reflejo de nuestros recuerdos singulares, las 
fotografías de “Anonymous Project” constituyen tam-
bién una inmersión en la memoria colectiva y docu-
mentan, sin decirlo, el advenimiento de la sociedad 
de consumo de posguerra.  

Fotos: 
 The Anonymous 

Project

Texto: Agnès Bardon, 
UNESCO
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 Reino Unido, 1958 

 Estados Unidos, 1962
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 Estados Unidos, 1954 

 Reino Unido, 1956 
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 Estados Unidos, 1954 

 Estados Unidos, 1956 
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 Estados Unidos, 1960 

 Estados Unidos, 1957 
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 Estados Unidos, 1967 

 Reino Unido, 1970 



Nuestras vidas en Tecnicolor  | 43

 Reino Unido, 1969 
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 Estados Unidos, 1961 

 Estados Unidos, 1959 
 Estados Unidos, 1964 
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 Estados Unidos, 1970 

 Reino Unido, 1970 
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 Brünnhilde, princesa guerrera de la literatura épica germánica y nórdica  
de la Edad media, por el pintor francés Gaston Bussière (hacia 1898).
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¿Por qué se dejó a las mujeres vikingas 
al margen de la historia y se consideró 
que sus funciones eran secundarias? El 
contexto sociopolítico de los primeros 
estudios vikingos explica en parte este 
fenómeno. En el siglo XIX, los aficionados 
a la historia antigua y medieval eran sobre 
todo burgueses acaudalados, coleccionis-
tas y otros miembros de las capas superio-
res de la sociedad. No es preciso aclarar 
que se trataba sobre todo de hombres, 
que aplicaban de manera espontánea sus 
ideologías patriarcales sobre esos perio-
dos históricos remotos. Fue a través de 
ese prisma cómo empezó a percibirse, 
escribirse y representarse la era vikinga.  

Poderes sobrenaturales

Es cierto que en las obras de investigado-
res, escritores, compositores y pintores 
finales del siglo XIX y principios del XX 
figuran eminentes personajes femeninos 
de la era vikinga, pero su aspecto es más 
sobrenatural que humano. Las valkirias, 
esas guerreras feroces que armadas hasta 
los dientes pueblan los cuentos y poemas 
mitológicos escritos en nórdico antiguo, 
cautivaron a artistas como el compositor 
Richard Wagner y sus contemporáneos. 

D urante mucho tiempo, la pala-
bra “vikingo” hacía pensar en 
un hombre alto y corpulento, 
ataviado con un casco, que 

blandía un hacha y navegaba en la proa 
de un barco listo para saquear e incendiar 
aldeas enemigas. Sin embargo, hoy en 
día, como resultado de investigaciones 
interdisciplinarias y la omnipresencia de 
la historia medieval no solo en museos y 
universidades, sino también en el cine y 
en las redes sociales, la idea de los vikin-
gos ha cambiado.

El periodo conocido como “la era de 
los vikingos” abarca aproximadamente 
del siglo VIII al siglo XI de nuestra era. Se 
trata de una época turbulenta, en la cual 
las estructuras de poder del mundo anti-
guo se derrumbaron o sufrieron trans-
formaciones de una amplitud inédita. El 
crecimiento de colonias y ciudades atrajo 
a artesanos, mercaderes y aventureros de 
regiones remotas, y los adelantos de las 
técnicas de navegación revolucionaron 
los viajes marítimos de largas distancias.

Los pueblos oriundos de la región que 
hoy llamamos Escandinavia se convirtie-
ron en agentes activos de esta nueva rea-
lidad sociopolítica. Habiendo aprendido 
a dominar los vientos, cabalgar las olas 

del océano y a esquivar la violencia de 
las corrientes, estas tribus zarparon hacia 
todos los puntos cardinales. Durante sus 
viajes, los “pueblos del norte”, como tam-
bién se les llamaba, se cruzaron con infi-
nidad de grupos humanos cuyas lenguas, 
costumbres, creencias y aspectos eran 
muy diferentes. Algunos de esos encuen-
tros interculturales fueron pacíficos, otros 
fueron hostiles o incluso brutales.

Prejuicios patriarcales

Hasta hace pocos años, la parte masculina 
de la sociedad escandinava acaparaba la 
atención de los trabajos de historiadores 
y de los arqueólogos especializados en la 
era vikinga. En las descripciones clásicas de 
este periodo, las mujeres figuraban como 
amas de casa o granjeras, por lo general 
consagradas a la cocina, el hilado, el tejido 
y la crianza de niños y animales. Habida 
cuenta de que ningún niño podía sobrevi-
vir sin cuidados maternos y ningún barco 
podía llegar a tierras lejanas sin una vela 
tejida a mano, esas funciones sociales eran 
fundamentales. Esta interpretación podría 
llevar al lector medio a pensar que la posi-
ción de la mujer vikinga era en cierto modo 
más débil que la de los hombres.    

Las vikingas  
salen de  
la sombra
Al igual que las valkirias, las heroínas mitológicas ocupan 
un espacio privilegiado en las sagas vikingas. Sin embargo, 
no ha sido así en los textos de historia, que durante mucho 
tiempo han relegado a estas mujeres a un papel secundario. 
Los avances arqueológicos y los estudios de género aportan 
una nueva perspectiva de su papel en la sociedad nórdica. 

Leszek Gardeła

Investigador principal 
del Museo Nacional de 

Dinamarca, célebre experto 
en Historia de Europa 

Septentrional y Central 
de la Edad Media, Gardela 

publicó en 2021 el volumen 
Women and Weapons in 

the Viking World: Amazons 
of the North [Las mujeres 

y las armas en el mundo 
vikingo: Las amazonas del 

norte], así como numerosos 
artículos universitarios sobre 

las religiones precristianas, 
la magia, el arte de 

la guerra y la identidad 
en los tiempos antiguos
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debía sobre todo a las condiciones adver-
sas de los suelos del norte de Europa, que 
a menudo hacían desaparecer completa-
mente los restos orgánicos. 

Por esa razón, hasta hace muy poco, 
las sepulturas en las que se hallaba arma-
mento se atribuían por lo general a hom-
bres, y las que contenían joyas y utensilios 
domésticos eran consideradas femeninas. 
De manera consciente o inconsciente, la 
concepción victoriana de los roles de 
género alimentó esas interpretaciones y, 
de paso, reforzó la idea de que el mundo 
vikingo “pertenecía” a los hombres, que 
desempeñaban los puestos de autoridad 
en la mayoría de las esferas de la vida.

principios del XX esos hallazgos se produ-
cían casi siempre de forma accidental al 
construir una carretera o una casa, y solían 
ser obra de agricultores y aficionados.

A causa de la falta de experiencia en 
documentación de esas excavaciones 
y del desinterés general por los restos 
óseos, las colecciones que terminaban en 
los museos contenían artefactos que que-
daban definitivamente separados de los 
restos humanos con los que se les había 
enterrado. Incluso las excavaciones profe-
sionales se veían a menudo obstaculiza-
das por la ausencia de contexto humano 
y osteológico, la ciencia que estudia la 
estructura del esqueleto humano. Eso se 

Las hazañas y los amores tumultuosos 
de las valkirias con seres humanos legen-
darios alimentaron la imaginación de las 
multitudes que asistían a las óperas y las 
exposiciones de arte que, en sintonía con 
la moda vigente, estaban ávidas de fanta-
sía. En aquella Europa donde las mujeres 
llevaban corsé, era perfectamente acepta-
ble imaginar que otras figuras femeninas 
podían desempeñar papeles tradicional-
mente atribuidos a los hombres. Pero es 
evidente que las valkirias de Wagner o las 
que pintaban artistas escandinavos como 
Peter Nicolai Arbo o Stephan Sinding, “no 
eran figuras humanas” y, por lo tanto, no 
planteaban amenaza alguna al orden 
social establecido, dominado por los 
hombres.  

Otra causa de la marginación de las 
mujeres durante las primeras investigacio-
nes sobre la era vikinga fue el carácter pro-
blemático de las fuentes disponibles. Las 
sagas redactadas en nórdico antiguo, que 
a menudo se consideran ventanas abier-
tas a un pasado remoto, suelen destacar 
las acciones de los hombres, dejando a las 
mujeres en un segundo plano. Las pocas 
heroínas que aparecen en ese universo 
generalmente están asociadas a la esfera 
sobrenatural, y los eruditos de la época las 
consideraban, por tanto, simples produc-
tos de la imaginación humana.

Los registros arqueológicos también 
han desempeñado, y siguen desempe-
ñando, una función importante en la visión 
que se tiene de la vida de aquellas mujeres. 
Por ejemplo, en Noruega se ha exhumado 
material bélico -espadas, lanzas, hachas y 
puntas de flecha- en centenares de tumbas 
de la era vikinga. A finales del siglo XIX y   Valkyrie, del pintor noruego Peter Nicolai Arbo, siglo XIX. Guerreras sobrenaturales de la mitología 

nórdica, las valkirias decidían la suerte de los guerreros en el campo de batalla.

 
La historia de 
la era vikinga 
se planteó 
inicialmente a 
través del prisma 
de las ideologías 
patriarcales  
del siglo XIX
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que ofrece el enfoque interdisciplinario. 
Historiadores, arqueólogos y otros cien-
tíficos interesados deberían aceptar salir 
de su zona de confort para evaluar siste-
máticamente y cuestionar las hipótesis 
anteriores. En su búsqueda de los “auténti-
cos” guerreros vikingos, ya sean hombres, 
mujeres u otros géneros, los académicos 
deberían ejercer el mismo grado de pru-
dencia y análisis.  

Aunque muchos aspectos del pasado 
todavía están rodeados de misterio, 
ya sabemos con seguridad que la era 
vikinga no estuvo totalmente dominada 
por los hombres. Ahora nos toca corregir 
las imágenes que evocamos al pronunciar 
la palabra “vikingo”, y tener en cuenta que 
las mujeres siempre han sido la mitad de 
la población mundial. Bajo el casco, el 
guerrero vikingo que se yergue en la proa 
del navío quizá muestre un rostro muy 
distinto del que esperamos.     

de esos resultados causó sensación en el 
mundo de la arqueología. Muchos espe-
cialistas y amantes de la historia acep-
taron de inmediato la idea de que era la 
tumba de una “mujer vikinga”, mientras 
otros se mantuvieron escépticos.  

Independientemente de las innovado-
ras conclusiones de estas investigaciones, 
hay un punto crucial que no debe olvi-
darse cuando se trata de vestigios fune-
rarios del pasado: los muertos nunca se 
entierran a sí mismos. Diversas razones 
podrían haber conducido a inhumar con 
armas a este individuo específico: quizá la 
difunta fuera una guerrera, pero también 
es posible que, al depositar esta colección 
de armas, sus familiares hayan querido 
transmitir significados simbólicos que 
son difíciles de comprender en nuestro 
tiempo.  

Pero el ejemplo de Birka da cuenta 
también de las inmensas posibilidades 

Una relectura del pasado

Sin embargo, en las últimas décadas los 
adelantos en las ciencias arqueológicas, 
junto con la sofisticación de los  enfo-
ques de género, han cambiado profun-
damente nuestra percepción de la era 
vikinga. Nuevas técnicas avanzadas, como 
el análisis del ADN antiguo, permiten hoy 
determinar el sexo biológico del difunto, 
incluso cuando los huesos se encuentran 
en mal estado de conservación. Estos 
métodos también pueden aportar infor-
mación sobre su ascendencia y el lugar de 
origen, y a veces hasta es posible deter-
minar el color de su pelo y de sus ojos. En 
combinación con el análisis de los isóto-
pos estables, que pueden revelar detalles 
sobre la movilidad de un individuo en 
diferentes etapas de su vida, esas técnicas 
de investigación permiten trazar un pano-
rama más matizado de las realidades del 
pasado.

Un ejemplo reciente de esta reinter-
pretación lo constituye la reapertura de 
una tumba en Birka, en la provincia sueca 
de Uppland, que inicialmente había sido 
excavada en el siglo XIX. La sepultura con-
tenía los restos esqueléticos de un indivi-
duo rodeado de armas: una espada, un 
cuchillo de combate, dos hojas de lanza, 
dos escudos, varias puntas de flecha y un 
hacha. A sus pies, reposaban dos caba-
llos, una yegua y un semental. Cuando la 
tumba fue documentada, hacia 1889, la 
primera reacción de los arqueólogos fue 
atribuírsela a un guerrero vikingo. Pero en 
2017 los análisis genéticos realizados por 
un equipo internacional de investigado-
res revelaron que los restos pertenecían 
en realidad a una mujer. La publicación 

 
En 2017, análisis 
genéticos revelaron 
que los restos óseos 
hallados en una tumba 
llena de armamento 
en Birka (Suecia), 
pertenecían en 
realidad a una mujer

 La tumba de Birka, 
en Uppland (Suecia). 
Las armas dispuestas 
alrededor de un 
esqueleto de mujer 
están destacadas 
en color rojo.
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das por radio, mi contacto con esta lengua 
fue primordialmente sonoro, casi carnal. 
Fue gracias a la música que este idioma se 
introdujo en mis oídos, en todo mi cuerpo. 

A partir del momento en el que decidí 
que el francés sería mi instrumento, llevé 
una vida de aprendiz de músico y lo prac-
tiqué 14 horas al día, una disciplina que 
jamás me hizo sufrir. Al contrario, siempre 
ha sido una fuente de alegría. En seguida 
empecé a escribir imitando las frases y los 
ejemplos de los manuales de estudio, de 
forma que, desde el principio, escribir fue 
como una especie de entrenamiento diario.

Una lengua extranjera es, al principio, 
como un obstáculo, una piedra que hay 
que romper a golpes de diccionario. El 
primer gesto consiste en observar. Uno 
se percata de que hay elementos que se 

fundamente. Ese hombre, que hablaba 
francés desde la infancia, que lo enseñaba 
y que era un especialista en Pascal y en 
Descartes, confesaba en su diario que, en 
el fondo, no comprendía el idioma francés 
y que tenía que volver a aprenderlo desde 
el principio. 

Cuando leí esta frase, de la pluma de 
un profesor que tenía a sus espaldas más 
de cuarenta años de práctica del francés, 
un espacio infinito se abrió ante mí. Pude 
medir lo que puede llegar a ser la profun-
didad de una lengua extranjera. Decidí, 
entonces, seguir el camino que Arimasa 
había trazado. Antes incluso de empezar 
a estudiar el idioma en la universidad, 
empecé a escuchar las lecciones diarias 
que por esa época emitía la radio nacio-
nal japonesa. Fue el comienzo de un ver-
dadero deleite.

¿Cómo se permite uno escribir en un 
idioma que no es su lengua materna?

Para mí, el francés es como un instru-
mento musical. Yo crecí en el seno de una 
familia en la que se escuchaba música con 
frecuencia. Mi hermano tocaba el violín. 
Yo mismo estudié piano durante varios 
años. Como mis inicios en el francés se 
produjeron a través de las lecciones emiti-

Usted suele decir que “habita” el 
francés. ¿Qué significa esa expresión? 

Es una forma de describir el sentimiento 
de proximidad que siento en relación 
con esta lengua, que no es mi idioma 
materno, pero que me acompaña desde 
hace casi cincuenta años. Es también una 
manera de decir que no vivo en Francia. 
Vivo en Tokyo, donde siempre he tra-
bajado. Durante mis años de formación 
pasé varios años en Francia, primero en 
Montpellier y luego en París. Desde enton-
ces, viajo a París por lo menos una vez al 
año. No vivo en Francia, pero vivo la len-
gua del país.  

¿Por qué escogió este idioma y no otro?

Es una larga historia, que se remonta a mi 
encuentro con el filósofo japonés Mori 
Arimasa. Cuando tenía 18 años, estaba 
preparando los exámenes y leí uno de sus 
textos. Fue una revelación. Arimasa vivía 
por entonces en París, para lo que había 
tenido que renunciar a una prestigiosa 
cátedra de profesor de literatura francesa 
en la Universidad de Tokyo, y escribía una 
especie de diario íntimo. Su manera de 
referirse a la lengua francesa y a la cultura 
europea en general, me impresionó pro-

La música  
de las palabras  
de Akira Mizubayashi 
Catedrático japonés, especialista en la literatura de la Ilustración, Akira 
Mizubayashi tiene la particularidad de escribir en su lengua de adopción: 
el francés. Tras la aparición en 2011 de su ensayo Une langue venue d’ailleurs 
[Una lengua que viene de fuera], Mizubayashi publicó varias novelas,  
entre ellas la notable Âme brisée (2019) [Alma rota], en la que la música, 
que recorre todos sus textos, forma la trama de la historia. 

Entrevista realizada 
por Agnès Bardon 

y Laetitia Kaci

UNESCO

 
Para mí, el 
francés es como 
un instrumento 
musical
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fue entonces cuando el escritor y perio-
dista francés Roger Grenier, de la editorial 
Gallimard, me propuso convertir el texto 
en una novela. Así fue como decidí trans-
formar mi ensayo sobre Mozart en un pro-
yecto novelesco en torno a las Bodas de 
Fígaro, y como pasé, casi sin darme cuenta, 
directamente a la ficción.

La música desempeña una función 
esencial en su obra, tanto en la 
narración como en la composición de 
los textos. ¿Cree que escribir es otra 
manera de componer?

Sí. Para mí escribir una novela es como 
componer una pieza musical. En las obras 
de Mozart, Beethoven o Brahms suele 
haber temas que a menudo se establecen 
al principio. A veces el compositor avanza 
a ciegas, tantea en busca del nacimiento 

Sus primeros libros, Une langue venue 
d’ailleurs [Una lengua que viene de 
fuera] o Mélodie, chronique d’une 
passion [Mélodie, crónica de una 
pasión], no son obras de ficción. ¿Cómo 
se produjo el tránsito de esos relatos a 
la novela?

Yo nunca he escrito textos de ficción en 
japonés. He publicado críticas literarias 
y reflexiones sobre el Siglo de las Luces. 
Solamente me atreví a aventurarme en 
ese territorio cuando empecé a usar la 
lengua francesa. Tras el éxito inesperado 
de Une langue venue d’ailleurs, ya tenía la 
idea de escribir sobre Mélodie, una perra 
con la que había vivido 12 años y tres 
meses. Ese animal ocupó un lugar muy 
importante en mi vida. Cuando falleció, 
cada noche regresaba a verme y estaba 
muy presente en mis fantasías. Necesitaba 
escribir algo sobre ella, como para agrade-
cerle de algún modo lo que había signi-
ficado para mí. Jean-Bertrand Pontalis no 
trató de disuadirme, sino que más bien 
me animó a hacerlo. Así fue cómo nació 
Mélodie, chronique d’une passion. 

Durante largo tiempo había acariciado 
también la idea de escribir sobre Mozart, 
que es uno de mis grandes amores. Ya tenía 
algunas ideas sobre el libro, que había con-
cebido como un ensayo narrativo, pero el 
fallecimiento de Pontalis interrumpió el 
proyecto. Me sentí un poco huérfano, y 

repiten, como el uso de ciertos tiempos 
verbales. En cuanto identificaba algún 
rasgo característico de un escritor, me 
complacía en reproducirlo. Así, compuse 
varios cuadernos de parodias en los que 
imitaba el estilo de escritores como Zola 
o Flaubert.  

Llenaba mis cuadernos con el senti-
miento de llevar una vida clandestina, 
ya que vivía en Japón. Mis estudios me 
condujeron a redactar una tesina y más 
tarde una tesis en francés. También tuve 
ocasión de escribir varios artículos sobre 
autores del Siglo de las Luces. Pero, aun-
que escribía desde siempre, jamás había 
pensado en publicar. Aquello no entraba 
en mis cálculos. 

Durante una cena en casa de mi amigo 
el escritor Daniel Pennac, que había cono-
cido en Tokyo, me presentaron al filósofo 
y psicoanalista francés Jean-Bertrand 
Pontalis. Esa noche Pontalis me formuló 
muchas preguntas sobre mi trayectoria. 
Quería saber qué podía motivar a un joven 
que vivía a 10.000 kilómetros de París, a 
aprender francés. Respondí concienzuda-
mente a todas las preguntas y, al final de 
la cena, como él también era editor, me 
propuso que escribiese un libro sobre mi 
relación con la lengua francesa. Al princi-
pio creí que era una broma, pero el asunto 
iba en serio. De modo que, tras regresar a 
Tokyo, empecé a escribir Une langue venue 
d’ailleurs [Una lengua que viene de fuera], 
que es una especie de autobiografía lin-
güística, con una conciencia muy aguda 
de que esas páginas iban a publicarse. 
Fue una experiencia liberadora. Sentí 
entonces que salía de una especie de cár-
cel impuesta por mi lengua materna para 
entrar en el umbral de un mundo nuevo.

 
Si tradujera 
mis libros al 
japonés, sentiría 
la tentación 
de traicionarme, 
de alejarme de 
mi propio texto

  Akira Mizubayashi en la UNESCO  
en primavera de 2023.

  Portada del libro Une langue venue 
d’ailleurs [Una lengua que viene de fuera], 
publicado en 2011.
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de francés. Crecí en Japón y allí fui a la 
escuela. En mi caso, la lengua japonesa 
está inscrita en mi vida de manera esen-
cial. Vivo con recuerdos familiares, amigos 
y relaciones sociales japonesas. De hecho, 
en mis novelas Japón está muy presente. 
No podría ser de otro modo. Vivo en fran-
cés y en japonés al mismo tiempo.   

Japón, que se abrió al mundo occidental 
en 1868, durante la era Meiji, asimiló nume-
rosos elementos de la cultura europea. Así, 
estoy doblemente condicionado: por mi 
trayectoria personal, que ha hecho que yo 
exista mediante la combinación de dos len-
guas, y por la historia de mi país, que deci-
dió abrirse al mundo. Sin que yo lo note, hay 
elementos de la estética, del pensamiento y 
de la sensibilidad lingüística japonesa que 
aparecen en mis libros escritos en francés. 
Sin quererlo, soy sin duda una especie de 
intermediario entre ambas culturas. 

expresión francesa. Aceptaría gustoso que 
los tradujeran, pero no deseo hacerlo yo 
mismo porque mis libros fueron concebi-
dos directamente en francés, sin pasar por 
el tamiz de la lengua japonesa. Si lo hiciera, 
sentiría la tentación de traicionarme, de 
alejarme de mi propio texto. Me sentiría 
desgarrado entre el deseo de reescribir y el 
deber de traducir. Âme brisée [Alma rota] es 
la única novela que se tradujo al japonés, 
en 2021. Acepté traducirla a petición de 
un productor que quería que el libro fuera 
adaptado por un cineasta de Japón.   

¿Se considera usted un intermediario 
entre las culturas japonesa y francesa?

Esa no era mi intención al principio. No 
fue esa mi idea cuando decidí escribir en 
francés. Dicho esto, yo soy hijo de padres 
japoneses que no sabían ni una palabra 

del tema y, tras una espera más o menos 
larga, da con él. Así ocurre en la segunda 
sinfonía de Beethoven. Una vez estableci-
dos, esos temas dan origen a variaciones. 
Regresan bajo otras formas que son, a su 
vez, diferentes y reconocibles, como tam-
bién ocurre en las variaciones Goldberg 
de Bach, que insisten en el tema principal 
mientras tejen una infinita madeja de dife-
rencias. En mis libros, me gusta plantear 
un tema inicial y luego regresar a él más 
tarde.  Creo que es una preocupación de 
tipo musical. Cuando lo consigo, alcanzo 
un momento de placer puro.

¿Se han traducido al japonés los libros 
que ha escrito en lengua francesa?

No, en absoluto. Yo existo en Japón como 
profesor de lengua y literatura francesa, 
como investigador, pero no como autor de 
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LOS SITIOS DEL PATRIMONIO MUNDIAL CUBREN MENOS DEL 1% DE LA SUPERFICIE 
DE LA TIERRA, PERO ALBERGAN MÁS DEL 20% DE LA DIVERSIDAD DE ESPECIES

Número total de especies en el mundo y porcentaje de especies presentes 
en los sitios del Patrimonio Mundial

ESTADO ACTUAL

PECES DE 
AGUA DULCE

TIBURONES 
Y RAYAS

PECES 
MARINOS

ÁRBOLES

CORALES 
DUROS

PLANTAS

11.783 7.316

9.787

71% 36% 43%

40% 47%

Total Total
10.150

Total

12.256
Total

26%

1.230
Total

34%

18.514
Total

53%

1.681
Total

11%

186.360
Total

Total
464.348

16%

Total
57.959

29%

Total

INVERTEBRADOS 
TERRESTRES

INVERTEBRADOS 
MARINOS*

MAMÍFEROS

5.969

63%

total

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

En sitios del 
patrimonio mundial:

ANFIBIOS REPTILESAVES

*Incluidas medusas, estrellas de mar, moluscos, esponjas, gambas, cangrejos y langostas.

PORCENTAJE 
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PATRIMONIO 
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CIRCUNNAVEGACIÓN

Los sitios del  
Patrimonio Mundial   
en el centro de la conservación  
de la biodiversidad

L a pérdida de biodiversidad amenaza la supervivencia de 
innumerables especies y la estabilidad de los ecosistemas 
de nuestro planeta. El problema es particularmente grave 
para los sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO, que 

representan más de una quinta parte de la biodiversidad mundial. 
Con más de 75.000 especies de plantas y árboles y más de 

30.000 especies de animales, los sitios del Patrimonio Mundial de 
la UNESCO constituyen un refugio para especies emblemáticas. 
En la actualidad, casi el 33% de los elefantes, tigres y pandas que 
quedan en el mundo y el 10% de los grandes simios, leones y 

Mila Ibrahimova

UNESCO

rinocerontes se encuentran en dichos sitios. Sin embargo, la bio-
diversidad del Patrimonio Mundial está amenazada por el cambio 
climático y las presiones humanas. Según la primera evaluación 
mundial del estado de conservación de las especies biológicas 
en sitios del Patrimonio Mundial, publicada por la UNESCO y 
UICN, al menos una de cada diez especies está ya amenazada de 
extinción, y un aumento de 1°C de la temperatura podría duplicar 
el número de especies en peligro. Es necesario actuar urgente-
mente para proteger estos preciosos hábitats y las especies que 
albergan. 
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REFUGIO PARA ESPECIES EMBLEMÁTICAS

Los sitios del Patrimonio Mundial albergan 
casi el 33% de los elefantes, tigres 
y pandas que quedan en el mundo 

y el 10% de los grandes simios, jirafas, 
leones y rinocerontes.

~1.000.000

~150.000~100.000~15.000~5.000~3.500~1.200~600

~500.000~145.000~27.000~25.000~5.000~1.800

Número 
estimado 
de individuos 
en libertad

Número estimado 
de individuos en 
sitios del Patrimonio 
Mundial *Incluidos gorilas, orangutanes, 

chimpancés y bonobos.

Pandas 
gigantes 

Grandes 
simios* Tigres Leones Rinocerontes Jirafas Elefantes
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AL MENOS EL 10% DE LAS ESPECIES DE LOS SITIOS
DEL PATRIMONIO MUNDIAL ESTÁN AMENAZADAS

HORA DE ACTUAR

Porcentaje de especies amenazadas en los sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO

Peligros asociados al clima

Especies invasoras 

Turismo

Infraestructuras 
(carreteras, presas, etc.) 

Industrias extractivas 
(petróleo, minería, etc.) 

Presiones humanas 
(agricultura, pastoreo, caza 

furtiva, pesca, etc.) 
33%

25%

20%

20%

10%

33%

Porcentaje de sitios que presentan un riesgo signi�cativo debido a:

PORCENTAJE 
EN SITIOS DEL 
PATRIMONIO 

MUNDIAL 

AVES 

8%

PECES MARINOS

3%

MAMÍFEROS

16%

PLANTAS 

>20%

PECES DE 
AGUA DULCE 

13%

ÁRBOLES

13%

TIBURONES 
Y RAYAS 

42%

INVERTEBRADOS 
TERRESTRES 

9%

CORALES 
DUROS 

18%

REPTILES

9%

ANFIBIOS

18%
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SALVAR ALGUNAS DE LAS ESPECIES MÁS AMENAZADAS

CUALQUIER AUMENTO DE TEMPERATURA DE 1°C PODRÍA 
DUPLICAR EL NÚMERO DE ESPECIES AMENAZADAS

Se prevé que los efectos 
del cambio climático 
se intensi�quen, pudiendo 
superar ampliamente 
las presiones por la utilización 
de las tierras y las especies 
invasoras, convirtiéndose 
en la principal amenaza 
para la biodiversidad.

La pérdida radical 
de biodiversidad debida 
al cambio climático podría 
generalizarse en los océanos 
tropicales en 2030 y en las 
tierras tropicales en 2050, 
ya que las especies son más 
sensibles a los cambios 
de temperatura.

Un aumento de 1ºC 
de la temperatura podría 
duplicar el número 
de especies amenazadas 
por condiciones climáticas 
potencialmente adversas.

Vaquita 
marina

Rinoceronte 
de Java

Rinoceronte 
de Sumatra

Gacela 
dama

Iguana 
rosa

Gorila 
de montaña

Orangután 
de Sumatra

NÚMERO 
ESTIMADO DE 
INDIVIDUOS 
EN ESTADO 

SALVAJE

~1.000

100% 100% 100%> 60% > 80% > 50%20%

Islas y áreas 
protegidas 

del Golfo 
de California 

(México)

Parque Nacional 
de Ujung Kulon 
(Indonesia)

Patrimonio 
de los bosques 

lluviosos tropicales 
de Sumatra 

(Indonesia)

Reservas naturales 
del Aïr y el Teneré 

(Níger)

Islas 
Galápagos 
(Ecuador)

Parque Nacional 
de Virunga (República 

Democrática del Congo)

Bosque impenetrable 
de Bwindi 
(Uganda) 

~10 ~60 ~80 ~150 ~200 ~15.000

PORCENTAJE 
EN SITIOS DEL 
PATRIMONIO 

MUNDIAL 
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monio Mundial en los próximos años.
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ción sólida y sostenida de los bosques del Patrimo-
nio Mundial y de los paisajes adyacentes.
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1World Heritage A unique contribution to biodiversity conservation

Una contribución única a la 
conservación de la biodiversidad

Patrimonio Mundial

Patrimonio Mundial : Una contribución única a la conservación de la biodiversidad, 
publicado por la UNESCO y UICN en 2023 constituye la primera evaluación del estado 
de conservación de especies biológicas en sitios del Patrimonio Mundial. Con más 
de 75.000 especies de plantas y árboles, y más de 30.000 especies animales, los sitios 
del  atrimonio Mundial de la UNESCO constituyen un refugio para especies emblemáticas. 
No obstante, al menos una especie de cada diez se encuentra en peligro de extinción.
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