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INTRODUCCIÓN

Ana Paula Pintado Cortina1

Patricia Gallardo Arias2

Francisco López Bárcenas3

Pintado Cortina / Gallardo Arias / López Bárcenas

¿Pensamiento, conocimiento, saberes, 
verdad antigua?

El agua, el líquido vital de nuestro planeta Tierra se ha convertido en un 
tema de atención y preocupación en el mundo entero. Esto se debe a su 
escasez dado el uso indiscriminado de ella por nosotros los humanos. 
A muchos pueblos indígenas de nuestro país y del mundo, que aún vi-
ven en áreas rurales no explotadas, se les está despojando del líquido que 
nace o cruza por sus territorios, aprovechando que ahí existe en abun-
dancia porque ellos han cuidado de su entorno como no lo ha hecho 
la sociedad hegemónica. Por ejemplo, si se observa el mapa de regiones 
indígenas elaborado por Eckart Boege (2008) y se compara, se verá que 
estas coinciden con las áreas menos explotadas de nuestro país. Esto es 
así porque los pueblos indígenas no han dejado de respetar el agua, y 
esta se muestra en su cosmovisión, ontologías, rituales y vida cotidiana. 
Para ellos, el agua es un elemento integral ligado a su vida y a la de las 
regiones que habitan.

1  Investigadora independiente.
2  Dirección de Etnohistoria, Instituto Nacional de Antropología e Historia.
3  El Colegio de San Luis, A.C.
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Conscientes de esa situación, los autores de este libro nos propu-
simos el objetivo de mostrar uno de los elementos de esa integralidad, 
llamado “saberes del agua”, y el papel que juega en la relación con ella, 
que aún persiste en muchos pueblos indígenas y comunidades rurales 
de este país. Por esta razón, este texto tratará sobre el gran universo del 
agua y su relación con los pueblos indígenas de México, en particular, 
con los yaquis de Sonora, los nahuas de la Sierra Noroccidental de Pue-
bla, los ralámuli de Chihuahua, los mixtecos de Guerrero y los otomíes 
o yùhu de la Sierra Oriental de Hidalgo, casos que se escogieron con la 
idea de abarcar varias regiones del país y la diversidad de culturas y prác-
ticas culturales de las que son portadoras los pueblos indígenas de quie-
nes nos ocupamos.

Al equipo de investigadores nos tomó varios meses discutir el con-
cepto de saberes indígenas sobre el agua y su vinculación con términos 
como conocimiento, pensamiento, memoria, ancestralidad y oralidad, lo 
que hicimos a través de talleres en los que íbamos exponiendo nuestros 
hallazgos y los contrastábamos con los que iban encontrando otros. En 
esta obra se exponen parte de esas reflexiones a través de dos preguntas 
que nos sirvieron como ejes de análisis y después empleamos para abor-
dar la manera en que se trata el tema del agua en los pueblos indígenas 
aquí mencionados. Nos interesa discutir y averiguar cómo entender el 
concepto de saberes y qué relación mantiene este con los diferentes tér-
minos utilizados en lenguas de cada región y en sus contextos.

Para ello, hicimos una revisión de la bibliografía existente sobre los 
lugares donde se trabajó, para recabar información sobre los saberes in-
dígenas y el agua. Uno de los autores que de alguna manera nos ayudó 
a aclarar puntos relacionados con ello es Alarcón-Chaires, quien analizó 
la relación existente entre pensamiento tradicional y pensamiento com-
plejo, a partir de las reflexiones de Edgar Morin, quien define el pensa-
miento tradicional como complejo porque se trata de “un entramado 
de conocimiento, un tejido en conjunto” (Morin, en Alarcón-Chaires, 
2019: 20). De los once principios metodológicos que enlista Morin para 
la guía del “pensar complejo”, retomamos dos que nos parecen impor-
tantes para este trabajo. El primero es el de la “necesidad de relacionar 
el conocimiento de las partes con el todo, y del todo al conocimiento 
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de las partes”; y el octavo, donde explica que el pensamiento complejo 
debe ser ecologizado. Alarcón-Chaires refiere que:

Como producto de una interacción continua y constante con la naturale-
za, los pueblos originarios poseen un sistema de conocimientos y saberes 
sobre su entorno natural de carácter dinámico, estructurado, relacionados 
entre sí, con un fuerte carácter utilitario, que a través del tiempo han sido 
transmitidos de generación a generación [...] Las culturas milenarias real-
mente son custodias, portadoras, revitalizadoras y practicantes de conoci-
mientos, saberes, cosmovisiones, prácticas, formas de organización social, 
sistemas de producción, instituciones, territorialidades, etc., aunque fre-
cuentemente son vituperadas y minimizadas por el paradigma occidental 
(Alarcón-Chaires, 2019: 21).

Entonces, dado que el pensamiento complejo es un entramado que 
demanda la necesidad de relacionar el conocimiento con el todo y el 
todo con las partes, nosotros consideramos que los saberes forman par-
te de este entramado de pensamiento tradicional y que dentro de estos 
saberes se encuentran los que tratan sobre el agua. Es decir, los saberes 
del agua no se pueden explicar de forma aislada, sino en relación con la 
totalidad del pensamiento. En este caso, el agua forma parte de un en-
tramado cultural, social, económico, político, ontológico, cosmogónico, 
etcétera. Ahora bien, ¿este pensamiento complejo puede referirse como 
sabiduría? Desde nuestra perspectiva, es completamente posible, aun-
que en el conocimiento académico se le ha dado un espacio marginal.

Al respecto, Suárez Guerra explica que, “al abordar el tema sobre 
los ‘saberes ancestrales’, se le suele presentar entre comillas, lo que mar-
ca el concepto como algo particular, especial y en plural, en clara alu-
sión a la existencia de ‘varios’; y ‘el conocimiento’, en cambio, como si 
se tratara de un saber general, común, único, universal” (Paz y Miño, 
en Suárez-Guerra, 2019: 132). Es decir, como si se asumiera que lo par-
ticular, en este caso, el conocimiento, se ubica en una escala superior a 
lo plural, referido a “saberes”, lo que relativiza el concepto de saberes y 
más aún relacionado con los “ancestrales” (Estermann, en Suárez-Gue-
rra, 2019: 132). José Luis Moctezuma (en este libro) nos hace ver que en 
realidad “los saberes se refieren a la particularidad del conocimiento de 
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región a región. Es la forma de marcar la diversidad en el pensamiento 
indígena”. Asimismo, el conocimiento está reconocido como tal por la 
escritura, y los saberes por la oralidad, la cual no está legitimada en las 
sociedades y culturas donde la escritura es sinónimo de conocimiento; 
no obstante, desde lo indígena, la oralidad es lo importante, pues allí es 
donde se refleja el conocimiento:

La oralidad no ha tenido el atractivo que debiera ni por la antropología ni 
por la lingüística. Tedlock critica a los antropólogos por tratar a la cultu-
ra como si no hubiera discurso, como si las personas no hablaran. A esto 
he añadido que los lingüistas tratan a la lengua como si no hubiera cul-
tura y sociedad. Además, los lingüistas están interesados en la estructura 
de la lengua, no en la relación entre lengua, cultura y sociedad. El discur-
so elaborado en un contexto particular. La oralidad se muestra como algo 
dado. No existe un verdadero interés por acercarse a ella de manera objeti-
va. Esto es, se le utiliza como un medio para recabar datos, pero no como 
uno de los atributos más importantes en la socialización de los individuos 
de una cultura específica. La oralidad es un recurso que rápidamente pasa 
a la escritura, como la verdadera esencia de la ciencia. La escritura le cierra 
las puertas a la oralidad una vez que se obtuvo el dato. Incluso en el cam-
po etnográfico el fin se centra en la escritura (Moctezuma, en este libro).

Efectivamente, a la oralidad no se le ha dado la importancia que tie-
ne para los pueblos indígenas en México y para la generación de cono-
cimiento que, como lo apunta Carlo Severi,

en América como en otros lugares, cualquier arte de la memoria se basa 
en la imposición de un orden sobre un conjunto de conocimientos com-
partidos (conjunto que proponemos llamar tradición) y sobre un efecto 
de prominencia que permite distinguir cualquier conocimiento individual 
de otro. Estas dos operaciones hacen posible lo que en otra parte hemos 
llamado relaciones mnemotécnicas. A diferencia de las relaciones semió-
ticas, éstas no se establecen en modo alguno entre un signo y su referente 
en el mundo, como en la escritura. Se trata más bien de un conjunto de 
inferencias visuales, basadas en el desciframiento de imágenes complejas, 
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que establecen una relación entre una memoria de imágenes y una me-
moria de palabras (Severi, 2009: 477. Traducción de Patricia Gallardo).

Los saberes, como el conocimiento general, no se caracterizan por 
ser universales. Las realidades, ya se sabe, se construyen con base en los 
elementos culturales que las construyen. Una misma situación y sus 
componentes no son lo mismo para los yaquis que para los mayos, ralá-
muli o mixtecos. En las definiciones que cada uno construye incorpora 
sus particularidades. En ellas existen múltiples saberes y conocimientos 
diversos que se pueden tomar en cuenta, que no son universales, aun-
que el pensamiento hegemónico así lo pretenda y le dé al conocimiento 
científico un espacio dominante, mientras a los saberes les reserva uno 
marginal, que quienes los producen aceptan porque su objetivo no es 
universalizarlos, sino que les sirvan para desarrollar su vida. Por el con-
trario, los que dominan el conocimiento hegemónico buscan coloni-
zarlos o hegemonizarlos, subordinándolos a aquellos, en su lógica y su 
sentido. Como explica Jaime García en este libro:

Entre el pueblo de la lluvia los sujetos se vinculan con el territorio, la na-
turaleza a través de prácticas rituales, lenguajes y conceptos que les per-
miten nombrar el medio que les rodea. Este pensamiento y las formas de 
interpretar, concebir y nombrar el entorno es lo que se niega y olvida por 
los sujetos externos. También, mucho de la transmisión del conocimien-
to, la lengua y la cultura la desarrollan las mujeres, cuya labor no solo es 
pedagógica, sino que fortalece la identidad colectiva.

Por otro lado, Moctezuma Zamarrón —en este libro— expone que 
los “saberes ancestrales” también incluyen el conocimiento adquirido por 
los llamados especialistas indígenas, que en cada pueblo tienen un nom-
bre específico. Ellos manejan un conocimiento que muchos miembros 
de los pueblos desconocen. Se trata de un conocimiento transmitido de 
generación en generación. Entre los yaquis, la memoria y su vínculo con 
el agua es una memoria de su lucha ancestral que han sostenido durante 
años en defensa de su río; esta memoria, a su vez, se relaciona con los di-
versos universos yaquis, de tal forma que se vuelve una memoria colec-
tiva, una lucha sagrada, que va de la mano con la cosmopercepción del 
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mundo. Esta complejidad lo torna en un conocimiento vivido y colec-
tivo, como lo expresa Anabela Carlón, miembro de la tribu yaqui: “Ha-
blo de cómo el agua es música para los yoleme, pero también es cambio 
climático, pérdida de medicinas y costumbres. Las conversaciones que 
tiene la tierra pasan a través del agua. Lo que nos dice el agua es tam-
bién parte de lo que nos dice la naturaleza” (Carlón, conversación per-
sonal, abril de 2022).

Para Patricia Gallardo —en este libro—, los saberes son un conoci-
miento colectivo, un sistema específico de conocimiento y de produc-
ción de él. En esta construcción, lo que se observa es que no es lo mismo 
traducir el concepto que la manera como el concepto se vive y se pien-
sa; aquí el trabajo es doble, es tratar de traducirlo y entenderlo. Por-
que, como ya anotamos, los conceptos tienen diversas connotaciones de 
acuerdo con los elementos culturales de cada pueblo o comunidad. Los 
saberes, como se expone en los diversos trabajos que componen este li-
bro, se nombran de diversa manera, y esas formas de nombrarlos tienen 
diversos significados, aunque instrumentalmente se traduzcan como si 
fueran lo mismo.

Otro aspecto que también se muestra en los diversos trabajos que 
componen este libro es que, en torno al agua, las comunidades estable-
cen una serie de conocimientos y prácticas ancestrales. Por un lado, el 
agua se explica por medio del saber observable, empírico, a partir de la 
interacción y la convivencia con el entorno natural; por otro, el agua se 
explica a través del conocimiento de los especialistas rituales; entonces, 
tenemos que los conocimientos se aprenden de forma comunitaria y por 
la convivencia de muchos años con el entorno. Además de esto, tenemos 
un conocimiento que solo poseen algunas personas, y que ese conoci-
miento no se explica de forma pragmática; en este cobran importancia 
el diálogo con las deidades y el uso ritual de la palabra. Es por ello que 
el uso ritual de la lengua tiene varias funciones precisas, particularmen-
te la de conservar conocimientos ancestrales mediante cantos, rezos y 
mitos. De esta forma, la adquisición de conocimiento está mediada por 
una forma particular de explicar el mundo, de saber hablar, pero tam-
bién de saber hacer, de saber hablar no solo con las deidades, sino tam-
bién con la gente; aquí el especialista es alguien que tiene la capacidad 
de conectar a los vivos con los muertos, los tiempos de antes y de hoy, y 
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de aprovechar esta comunicación para componer las cosas, “para conti-
nuar la vida”. Por otro lado, la transmisión de conocimiento es una cues-
tión empírica donde intervienen la familia y la comunidad, y es por ello 
que el conocimiento solo puede ser posible si se piensa en comunidad.

En este contexto, Jaime García Leyva —en este libro— dice que 
los saberes se pueden entender como un sistema de conocimiento que 
está asociado a la milpa, al espacio, a los ciclos, a la tierra; por ejemplo, 
la partera tiene un sistema estructurado de conocimiento, así como el 
aprendizaje. Un especialista, cuando releva su cargo, elige a tres jóvenes 
para que lo sucedan; los sucesores requieren de ciertas características que 
los puedan hacer elegibles, características que tienen que ver con el sue-
ño, con mirar; hay entonces elementos simbólicos en ello. La otra parte 
importante es el encargo comunitario, el cual hay que cumplir. García 
Leyva anota que

respecto a la discusión sobre el concepto de saberes, estoy utilizando con-
ceptos propios, sobre la vida, la muerte, los ciclos festivos. Recurro a pala-
bras o términos desde la lengua y cómo nombran los procesos o fenómenos. 
Un ejemplo de ello es que no hay un concepto que se traduzca como “sa-
beres” literalmente, pero existe el término Ta xini, que se puede traducir 
como “el que conoce, el que sabe”; y que son términos que están asocia-
dos a la vida, la muerte, la naturaleza, el pensamiento, la filosofía y la sa-
biduría. Es una sabiduría relacionada con lo vivido. Por ejemplo, como 
es una autoridad comunitaria, esto le permite a esa persona enseñar; en 
el caso de los hombres, tiene que ver con la edad y con los cargos que ha 
ocupado en la comunidad a lo largo de su vida. En el caso de las muje-
res, tiene que ver con ser madres, hijas, abuelas, de lo que se aprende de la 
vida; lo que sabemos, lo que conocemos, lo que miramos, lo que has mi-
rado, lo que hemos mirado, lo que has vivido, es la sabiduría en los pue-
blos y que se reproduce en la vida cotidiana y los procesos de salud, ritual, 
en la agricultura, en distintos momentos de la vida familiar o comunita-
ria (García, en este libro).

Lo que se deduce de lo dicho por García Leyva es que los saberes son 
un conocimiento estructurado que se relaciona con el todo, que hay ele-
mentos simbólicos, pero también pragmáticos y, por supuesto, son co-
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munitarios. Para Eliana Acosta —en este libro—, es claro que el tema del 
agua se relaciona con diversas esferas del mundo nahua, a lo que deno-
mina como la “trama de la vida o el entramado de la vida”. Es así como 
lo que se relaciona con el agua va más allá de los saberes; es un conoci-
miento que ha permitido vivir y existir:

Previo a preguntarse por la pertinencia del término de saberes, cabe inte-
rrogarse por lo que se pone en relación en torno del agua entre los pueblos 
originarios desde sus propias categorías. Tal punto de partida implica in-
dagar en los nombres del agua, pero también en sus múltiples expresiones, 
prácticas y vínculos asociados con el líquido vital. La pragmática es opor-
tuna para tal fin, ya que, más allá del significado de las palabras, identifi-
ca las conexiones que se establecen con el mundo. Bajo esa perspectiva y 
de manera preliminar, es posible afirmar que lo que se encuentra en torno 
del agua son más que saberes. Hay otras dimensiones que nos dejan ver la 
complejidad de la praxis en relación con el agua, como la organización so-
cial, el ritual, la oralidad, la memoria o la cosmología (Acosta, en este libro).

En la teoría de los actos de habla, propuesta por Austin, se subra-
ya la idea de que el lenguaje no solo sirve para describir el mundo, sino 
que con él también se realizan ciertas acciones, además de las de decir 
algo. Es así que la unidad básica de la comunicación no son las palabras 
o frases, sino los actos de habla; cada vez que hablamos, hacemos cosas 
con las palabras, dice Austin. De esta forma, decir algo es hacer algo a 
partir del uso del lenguaje (Austin, 1971).4

4  Austin plantea la distinción entre las emisiones realizativas y las constatativas, que son las 
que describen el mundo o un estado de las cosas, y son capaces de ser evaluadas como verdade-
ras o falsas. Las emisiones realizativas llevan a cabo ciertas acciones al ser emitidas, y al mismo 
tiempo no son verdaderas o falsas. Austin distinguió tres actos de habla simultáneos en cualquier 
emisión lingüística: el acto locucionario, el ilocucionario y el perlocucionario. El acto locuciona-
rio corresponde con lo que se ha dicho; el ilocucionario, juntamente con las fuerzas ilocuciona-
rias, se refiere a la intención, propósito u objetivo del hablante, y el perlocucionario es el efecto 
que produce el acto ilocucionario. Austin distingue tres actos: el acto fonético, es decir, “el acto 
de emitir ciertos ruidos”; el acto fático, que consiste en la emisión de ciertas palabras pertene-
cientes a un lenguaje”, y el acto rético, “el acto que consiste en usar esos sonidos con un cierto 
sentido y referencia, más o menos definidos” (Austin, 1971, 136-137).
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La pragmática de la lengua es uno de los temas más controvertidos 
de la teoría semántica, desde la más elemental afirmación de que una pa-
labra tiene significado hasta la proyección del significado dentro de una 
sociedad y de un determinado modelo mental. Sybille de Pury-Toumi se 
preguntaba: “¿No es acaso la lengua materna el marco donde se elabora 
nuestro pensamiento? Y cada lengua, en su especificidad, ¿no formula 
acaso una representación del mundo que por sí sola permite al hombre 
estructurarse como individuo?” (1997: 17). El lenguaje de una comu-
nidad dada configura “su mundo” y su “realidad social”, lo que quiere 
decir que cada lenguaje contiene una concepción particular del mundo. 
Esta es la esencia del pensamiento de Sapir que se basa en la influencia 
del lenguaje en nuestra percepción de la realidad; “vemos, oímos y rea-
lizamos nuestras experiencias de acuerdo con las costumbres lingüísti-
cas de nuestra sociedad que nos ofrecen determinadas interpretaciones” 
(Sapir, 1958: 90).

Es importante comprender el agua mediante una serie de elementos 
como los topónimos o nombres de los pueblos, los ciclos solares, lunares 
y agrícolas, el mantenimiento de pozos, la recolección de plantas medi-
cinales, los ríos, lagunas, ciénegas y mar, entre otros; así como los mi-
tos, rituales, rezos y cantos a las deidades de ella que van generando las 
normas que dentro de cada pueblo sirven para el uso de agua. Estas nor-
mas se condensan en un cúmulo de saberes que no pueden ser ignorados 
porque representan la base para una gestión comunitaria adecuada para 
el pueblo que las implanta. Como dice Eliana Acosta —en este libro—:

[C]abe destacar en este colectivo de trabajo no solo la perspectiva sobre el 
agua y lo que está en torno del líquido vital a partir del trabajo con dife-
rentes pueblos originarios, sino también las formas de construir conoci-
miento, el diálogo con las comunidades, el trabajo de campo y el uso de 
diversas estrategias, en el caso personal, la realización de talleres sobre me-
moria colectiva, cartografía social y mapas comunitarios. Y compartir los 
alcances, pero también las dificultades del trabajo desarrollado hasta ahora.

Por su parte, Ana Paula Pintado explica que entre los ralámuli exis-
te el término nata, entendido como aquello que constituye la concien-
cia y la capacidad mental de cada individuo para interactuar, tanto en 
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el plano terrenal como en el cosmológico. El nata es lo que asegura el 
ethos de la sociedad tarahumara: “El ethos de un pueblo es el tono, el ca-
rácter y la calidad de vida, su estilo moral y estético, la disposición de su 
ánimo; se trata de la actitud subyacente que un pueblo tiene ante sí mismo 
y ante el mundo que la vida refleja” (Pintado, en Geertz, 1991: 118). El 
nata es conocimiento e intenta fortalecer la actitud subyacente del indi-
viduo ante sí mismo, que se refleja con todo lo que le rodea. El nata se 
relaciona con los valores morales dentro de la comunidad y trasciende 
lo llamado humano para relacionarse tanto con el mundo natural como 
con el de los antepasados. En ese mismo sentido, el bienestar o la salud 
de las personas dependen de un buen pensamiento, pues el cuerpo es 
el receptáculo de esa actividad sociocultural; por ello, cuando no exis-
te una buena relación con toda esa totalidad, este puede tener síntomas 
de enfermedad (Levi 1999: 14-18). Sus cerros, sus árboles y sus aguajes 
son parte de su historia, pues han pervivido siempre. El respeto y el cui-
dado de todos y todo es esencia fundamental. Asimismo, cabe recalcar 
que esto es lo que le da balance a la vida. Es decir, donde persiste una 
interrelación entre los distintos órdenes (Levi, 1999: 27, 35, 36). Es en 
este contexto en donde se encuentra el agua, es decir, dentro de un pen-
samiento complejo con infinidad de relaciones. Por ejemplo, el agua es 
vida, y quizá por ello a la menstruación entre los ralámuli se le llame 
bawí —agua—. El agua es el origen de la vida, pues en el origen, a tra-
vés de las pisadas del paskol, la tierra se fue amacizando, al igual, expli-
can los ralámuli, que se hace una tortilla.

Con estos ejemplos, queremos recalcar que los saberes surgen de una 
forma de reflexionar compleja y que quizá esta se pueda llamar pensa-
miento, sabiduría o conocimiento. Sin embargo, muchas veces no son 
reconocidos ni por el Estado ni por académicos. García Leyva comple-
menta la idea sobre el pensamiento complejo como un entramado:

En el pueblo de la lluvia hay especialistas de la palabra que utilizan lengua-
jes rituales para transmitir el conocimiento, pensamiento, cosmovisión o 
filosofía, como son la partera, el rezandero, el que invoca a la lluvia o las 
autoridades. A través de la oralidad, muestran un conocimiento estructu-
rado y lo presentan con difrasismos, paralelismos o metáforas. Es un siste-
ma de lenguaje que preserva y da continuidad al conocimiento el que está 
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asociado a la milpa, al espacio, a los ciclos de vida, a la tierra. El conoci-
miento de estos especialistas de la palabra no ha sido registrado, así como 
las formas de aprendizaje que tienen; ya sea por discipulado, por mandato 
comunitario o por cuestiones simbólicas como el asumir la tarea por sue-
ños o señales que se dan en su vida personal.

Anabela Carlón plantea el concepto de verdades antiguas para refe-
rirse a lo que el pueblo yaqui reconoce como conocimiento, apunta que

no es lo mismo sabiduría y conocimiento ancestral; lo que es más cerca-
no sería la verdad antigua traducida al español, el yo’lutu’uria, y a partir de 
allí vienen los conocimientos sobre el monte, el mar, los animales, el Ania 
[…] el mundo flor que no tiene una traducción al español, el mundo de los 
sueños, el de los ancestros […], esta es la verdad antigua, el conocimiento 
que los yaquis tienen; así le llamamos al conocimiento. El gobierno, la re-
ligión, la política han desdibujado estos conceptos y conocimientos de los 
yaquis de ahora (comunicación personal, 2023).

A partir de su experiencia entre los nahuas, Eliana Acosta —en este 
libro— complementa este análisis explicando que a los saberes

habría que concebirlos como un saber-hacer asociado al costumbre, tlachi-
wake, en náhuatl, término que se traduce como “lo que se hace”. Aten-
diendo a su carácter performativo, este término nos permite reconocer, 
precisamente, “lo que se hace” y “lo que se pone en relación” durante la 
celebración y a través de la acción.

En concreto, los saberes sobre el agua representan conexiones con 
el mundo que por medio de la oralidad adquieren otra dimensión: la 
memoria o el legado, de estas palabras antiguas que están presentes en-
tre los nahuas, con los ancestros. Entonces, para entenderlos, es indis-
pensable tomar en cuenta que son colectivos, creados en la práctica, es 
decir, “saber hacer”, transmitidos oralmente, y que la memoria es base 
fundamental. Asimismo, el agua no se puede entender sino en su rela-
ción con el todo, es decir, con una memoria, una historia de vida, rela-
ciones económicas, sociales, políticas, cosmológicas.
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En el ensayo sobre “Los saberes ralámuli del agua”, a partir de la no-
ción ralámuli de que el agua no se puede ver como un elemento aislado, 
los autores —Ana Paula Pintado, Bernardo Manzano, Horacio Alman-
za, Juan Jaime Loera González y Marco Vinicio Morales-Muñoz— to-
can algunos de los muchos temas que la involucran: su relación con el 
territorio, con su cuidado, y las prácticas milenarias en cuanto a su con-
servación y gestión. Todo ello, visto como un sistema donde la vida co-
tidiana y la ritual van siempre de la mano. En este trabajo se exponen 
los significados que explican el respeto y valor que se le tiene al agua. El 
ensayo se sustenta en la observación participante y en la realización de 
talleres en las comunidades de Coyachique, en el municipio de Batopi-
las; Bawinokachi, en el municipio de Bocoyna, y Bakajípare y hbnjjjee, 
en el municipio de Urique.

En su artículo “Ñuu Savi, takui xi’in ñu’u. El pueblo de la lluvia, 
agua y territorio”, Jaime García Leyva nos explica cómo la identidad del 
pueblo ñuu savi se interrelaciona con el agua. Se trata de un grupo mix-
teco que habita en la Montaña de Guerrero, cuyo etnonímico significa 
“pueblo de la lluvia”. El ensayo va desmembrando todos los significados 
que le da este pueblo al agua a lo largo de su existencia. Por ejemplo, 
savi, “agua”, tiene a su espíritu, al cual le llaman Yoko savi. Yoko signifi-
ca abundancia, es vapor y aliento, y Savi es el agua, y esta se represen-
ta con figuras antropomorfas, ídolos, rocas alargadas o redondas, estelas 
o herramientas de piedra. Es así como la identidad de los ñuu savi no 
puede ser vista sino en su relación con el agua; pero también esta, dice 
el autor, debe ser entendida en relación con el resto de los elementos de 
la naturaleza, además del territorio, el pensamiento, la organización so-
cial, la lengua, la cosmovisión y los rituales.

El artículo de Patricia Gallardo Arias busca comprender cómo el co-
nocimiento sobre el agua del pueblo yúhu de la Sierra Otomí-Tepehua, 
en el estado de Hidalgo, determina su organización y el cuidado del te-
rritorio, llamado este “mundo universo”. Pese a que la Sierra Otomí-Te-
pehua está conformada por una rica biodiversidad, cada año se observa 
la reducción de grandes extensiones de vegetación endémica. Antes llo-
vía nueve meses al año, hoy la lluvia llega hasta finales de junio, y el 
tiempo de secas se ha extendido de enero a junio. Desde la perspecti-
va observada por Gallardo Arias, para los yúhu/otomíes, el agua está en 
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todas partes, no vive sola y tiene capacidad de entendimiento y actua-
ción. La antropóloga lo observó mediante acciones concretas, como lo 
son la serie de peregrinaciones que se realizan a los cerros, las montañas 
y las grutas, consideradas “potencias”. Todos estos espacios son sagrados 
y forman parte de un entramado de relaciones a distintos niveles de la 
comunidad, que van desde el plano social hasta el espiritual.

En su ensayo “El agua como recurso simbólico e identitario de los 
yaquis”, José Luis Moctezuma Zamarrón a su vez muestra cómo el agua 
es uno de los elementos fundamentales del simbolismo yaqui y, por ende, 
un recurso básico en la conformación de la identidad del grupo. El ar-
tículo, a partir de la antropología lingüística, va hilando la interrelación 
entre lengua, cultura y sociedad, donde las palabras son “una multipli-
cidad de relaciones que apuntan al papel que juega el agua en el mundo 
de los yaquis y mayos”. Existen tres mundos que confluyen entre los ya-
quis, el “mundo monte”, juya ania; el “mundo marino”, baawé ania, y el 
“mundo flor” o sewa ania. Si bien las palabras son un eje importante de 
entendimiento, tal como expresa Moctezuma, es a partir de su interre-
lación con la cultura y la sociedad que podemos realmente entender su 
complejidad, y es por ello que el autor, por medio de la descripción tan 
precisa de los rituales, logra mostrarnos un panorama bastante completo.

En el caso de Eliana Acosta Márquez, a partir de su experiencia en 
tres localidades de la Sierra Nororiental de Puebla donde coexisten co-
munidades otomíes, nahuas, totonacas y tepehuas, y poblaciones mes-
tizas, nos muestra diversos escenarios del agua, desde los ámbitos de la 
organización social, el uso del agua y los procesos políticos de lucha y 
negociación de quienes la sobreexplotan, hasta el ámbito de la ontología, 
donde, por ejemplo, el agua se define como parte de un cuerpo cosmo-
lógico, pues los ríos son las venas y el agua, la sangre. El ensayo desarro-
lla estos escenarios a través de tres rubros: legado y cuerpo cosmológico, 
lugares de memoria y ámbito comunitario, los cuales están entrevera-
dos, pues, como lo explica la autora, desde la perspectiva de los pueblos 
originarios, el legado de los antepasados es la contigüidad de territorio 
y es comunidad ampliada. Hablar del agua es hablar de lazos comuni-
tarios y de una matriz cultural.

Por lo que vemos, en todos los ensayos se repite la misma noción 
de que los saberes del agua deben ser vistos como un sistema imbrica-
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do de múltiples significados estrechamente ligados a la memoria, la co-
munidad, las ontologías, la identidad, el territorio, el pensamiento, la 
resiliencia. El agua significa origen de la vida y la vida vida misma. Es-
trecha lazos a través de su gestión desde el nivel ritual y el de la organi-
zación social. Puede ser vista como un tejido, como la sangre de la tierra 
que corre a través de sus venas, como menstruación, como elemento de 
purificación, un legado dado por los antepasados; todo ello quizá pue-
da resumirse en el agua como elixir vital de la existencia humana. Final-
mente, es necesario asumir que los pueblos indígenas en México tienen 
mucho que aportar en la protección, conservación y aprovechamiento 
sostenible de los recursos naturales, en el conocimiento y los saberes del 
agua. Crear diálogos entre los diversos conocimientos y darlos a cono-
cer es uno de los objetivos de este libro.
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Introducción

Para los ralámuli, como para muchos grupos, el agua es respetada y valo-
rada, en parte, debido al papel central de la agricultura campesina como 
medio de vida en la Sierra Tarahumara, que genera significados especia-
les. No obstante, las actividades económicas nacionales e internacionales 
de gran escala presentes en la región, como las resultantes del turismo, 
el desarrollo urbano o la ganadería, acaparan y contaminan el agua dis-
ponible para consumo humano.

El objetivo de este ensayo es, por un lado, presentar algunos de los 
significados que le dan los ralámuli, para mostrar la fuente de donde sur-
ge el profundo respeto y valor que se le tiene al agua, y por otro, poder 
transmitir el conocimiento de los usos del agua reflejados en el contex-
to de las formas de aprovechamiento y conservación del agua. Con ello, 
pretendemos contribuir a entender cómo este conocimiento puede re-
presentar una herramienta política indispensable para la defensa de sus 
recursos naturales.

1  Antropóloga independiente / Sistema Nacional de Creadores de Arte Fonca 2020.
2  Pies de la Tierra A.C.
3  Centro inah Chihuahua.
4  Investigador por México Conahcyt, comisionado al inah /eahnm.
5  El Colegio de la Frontera Norte.
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Los ralámuli entienden el líquido vital como parte de sí mismos, es 
decir, no como un elemento aislado, sino que forma parte ellos, como 
cualquier extremidad de sus cuerpos. Al contrario de la sociedad polí-
tica y económicamente dominante del país, la cual parte de que todo 
lo que comprende la naturaleza está por debajo del nivel jerárquico del 
ser humano y no tiene ningún tipo de respeto por el líquido, sino lo ve 
como un recurso explotable de forma ilimitada, sin importar las afecta-
ciones que puedan provocar a la humanidad. Con esto hay que aclarar 
que el término de naturaleza no existe en lengua ralámuli, pero sí existe 
la distinción entre humanos y no humanos, en donde cabría lo que no-
sotros los occidentales nos referimos como naturaleza. Tal como men-
ciona Jerome Levi (manuscrito sin publicar, diciembre de 2022), existe 
esta distinción entre naturaleza y cultura como parte del reconocimiento 
de la profunda conexión entre los mundos que nosotros llamamos cul-
turales, naturales y supranaturales. Los ralámuli y otros pueblos indíge-
nas lo distinguen como humanos y no humanos, pero donde todos son 
personas y todos forman parte de una unidad, es decir, de una comuni-
dad. Tal vez el mito de Valentín Catarino (en Pintado 2012) lo explique 
mejor: cuando ya estaba hecha la tierra, Onolúame (deidad padre/ma-
dre) en (Potrero) los reunió a todos y les habló de las tareas que se de-
bían realizar. Dijo que había que sembrar las tierras o ir por leña, pero 
no todos quisieron hacerlo, por ejemplo, los bulitos (burros) prefirieron 
cargar ajeno, o los chikuli (ratones), porque son muy flojos, prefirieron 
robar comida. En ese entonces todos eran personas, y dependiendo de 
las actividades que querían realizar, se convirtieron en lo que son ahora.

La conexión con lo que nosotros llamamos naturaleza la explican los 
ralámuli también mediante la noción de los hilos, rimowaka; en Potrero, 
cada cuerpo tiene unos hilos transparentes que se conectan con los otros 
cuerpos, pero no solo entre humanos, sino también entre no humanos. 
Es decir, es un sistema de interrelaciones que conforman una totalidad. 
Y es por ello que cualquier cosa que afecta directamente el entorno tie-
ne una reacción para todos los que conforman esta totalidad. Algo que 
no se aleja mucho de lo que ahora los ambientalistas llaman interaccio-
nismo social.6 Asimismo, en los talleres realizados a partir del proyecto 

6  La perspectiva interaccionista parte de la consideración de la persona y el entorno como 
unidades separadas con interacciones entre ellas. La unidad de análisis en este caso sería “la per-
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sona y el entorno”, y su objetivo, la búsqueda de relaciones causa-efecto entre variables para es-
tudiar un fenómeno a través de un sistema asociativo de antecedentes y consecuentes orientado 
a la predicción y control de la conducta y los procesos psicológicos (véase http://www.ub.edu/
psicologia_ambiental/unidad-1-tema-1-2-2).

Figura 1. Mapa de la Sierra Tarahumara, estado de Chihuahua.
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de investigación Fordecyt “Derechos humanos y agua en pueblos indí-
genas y comunidades vulnerables”, en las comunidades de Bakajípare, 
Bawinokachi y Mogotavo expresaron que todo se relaciona con el agua, 
todo está conectado, todos están juntos (suwábaga napagubí) y todo tiene 
vida, es decir, todo tiene alma, incluyendo el agua (bawí ariwá o alewá). 
Los dibujos que se elaboraron en estas comunidades lo reflejaban. Por 
ejemplo, las milpas, los rituales de patio llamados omáwala en unas re-
giones o yumare o yúmali en otras,7 los rayos, las nubes, las montañas, 
el sauce que llama la lluvia, los sapitos, la chinaka, el arcoíris, la sinowi 
(serpiente), aparecen todos juntos, próximos unos a otros. Todos ellos 
relacionados con el agua y la lluvia. Destacan las criaturas pertenecien-
tes a los aguajes, bawí peréame (habitantes del agua), concebidas como 
cuidadoras de los manantiales.

7  A lo largo del texto se mencionan algunas de las distintas formas que nombran los ralá-
muli de acuerdo con su variante lingüística.

Figura 2. Niños jugando con el agua, Coyachique. 

Foto de pzm, 2012.
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Figura 3. Representación comunitaria del agua en Mogótavo.

Foto de Juan Jaime Loera, 2022.

La importancia del agua la tienen muy clara los ralámuli porque son 
campesinos, porque trabajan la tierra, porque ven brotar y circular el agua 
todos los días y porque aún hoy en día muchos, ante la distancia de los 
cuerpos de agua, se ven en la necesidad de acarrear el agua para uso do-
méstico. Para el campesino, es evidente que el agua da la vida. Esto quizá 
suene como obviedad, pero en la práctica cotidiana de la vida occidental 
parece olvidarlo, pues en nuestra relación con el agua difícilmente expe-
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rimentamos la conexión directa con la fuente original, los cuidados que 
implica esta, el proceso productivo y el vínculo entre ambos.

Es importante también asumir la intención de reflejar la perspectiva 
desde el pueblo ralámuli, a partir de sus ontologías, de su pensamiento 
o de su visión de la vida, para evidenciar el profundo sentido político de 
la vida cotidiana ralámuri (Loera, 2017: 153). En ese sentido, los ritua-
les evidencian parte de sus nociones de trabajo; esto significa que sacri-
ficar un chivo es trabajo, lo mismo que danzar toda la noche, sembrar o 
hacer tortillas. Y por ello es importante preguntarnos: ¿Qué significa en 
términos de otras formas de pensar que los rituales sean trabajo? Nuestra 
tarea será mostrar ese universo en donde se integran los saberes del agua.

Pero, ¿qué son los saberes? Como ya se mencionó en la introducción 
de este libro, entendemos que el concepto de saberes es un aspecto del 
entramado de lo que es el pensamiento tradicional, complejo, tal como 
lo define Edgar Morin (2000), y en este caso, del pensamiento ralámuli 
que se puede traducir como Nata en su lengua. Después de algunos años 
de estudiarlo, lo entendemos como aquello que constituye la consciencia 
y la capacidad mental de cada individuo para interactuar con su entor-
no social (que, recordemos, incluye lo que nosotros llamamos natural).

Nata es aquello que permite la reproducción de la vida ralámuli 
como tal, y gracias a ella tienen ese cuidado de su entorno. Se trata de 
una conciencia singular por la que han luchado, y mantenido, cuyo ori-
gen y desarrollo surge de un tipo de vivencia específica. Nata es lo que 
asegura el ethos de la sociedad tarahumara:

El ethos de un pueblo es el tono, el carácter y la calidad de vida, su estilo 
moral y estético, la disposición de su ánimo; se trata de la actitud subya-
cente que un pueblo tiene ante sí mismo y ante el mundo que la vida re-
fleja (Geertz, 1991b [1973]: 118).

Por tanto, Nata es conocimiento e intenta fortalecer la actitud sub-
yacente del individuo ante sí mismo que se refleja con todo lo que le 
rodea (la comunidad, la naturaleza, el cosmos, etcétera). Cada persona 
construye y reconstruye su Nata a lo largo de la vida a partir de una par-
ticular experiencia histórica y vivencia particular. Es importante subra-
yar que, si bien Nata se relaciona con los valores morales dentro de la 
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comunidad, trasciende lo llamado humano, es decir, abarca a los ani-
males y a los antepasados y deidades. El bienestar o la salud depende de 
un buen pensamiento, pues el cuerpo es el receptáculo de esa actividad 
social; por ello, puede tener síntomas de enfermedad cuando no existe 
una buena relación con toda esa totalidad (Levi, 1999: 14-18). Es de-
cir, sus cerros, árboles y aguajes son parte de la historia y ser ralámuli. El 
respeto y el cuidado de dicha totalidad, de lo que llamamos el mundo 
natural y el mundo humano, es fundamental; el sentido integral y ho-
lístico, tal como lo documentamos en los talleres de Bakajípare, Bawi-
nokachi; y de la misma manera, la integridad es lo que le da balance a 
la vida, es decir, donde persiste una interrelación entre los distintos ór-
denes (Levi, 1999: 27, 35, 36; Pintado, 2012: 190). Por tanto, la Nata 
implica interconexión con el agua y los diferentes elementos naturales 
y humanos. En lo subsiguiente exploramos el rol del agua dentro de la 
integridad del mundo natural y el mundo humano.

Figura 4. Taller sobre el agua en Mogótavo. 

Foto de Juan Jaime Loera, 2022.
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Agua y territorio

La Sierra Tarahumara, ubicada en la Sierra Madre Occidental, abarca 
doce municipios del estado de Chihuahua; es resultado de intensa ac-
tividad volcánica, conformada principalmente por material geológico 
llamado tobas, material rocoso altamente erosionable. Tal característica 
ha propiciado la creación de profundos cañones y valles, y ha dado lu-
gar a su accidentada topografía y ríos importantes que desembocan en el 
océano Pacífico y el golfo de México. Las grandes diferencias altitudina-
les crearon una biodiversidad en su vegetación que incluyen bosques de 
coníferas, encinos, selvas bajas caducifolias, pastizales y matorrales. Esta 
vegetación propició la llegada, crecimiento y establecimiento de anima-
les, insectos y polinizadores diversos. Además, la relación de los pueblos 
originarios que han interactuado en este territorio ha creado condiciones 
muy específicas con sus cultivos, flora, fauna y paisaje. Por todas estas 
condiciones tan únicas, la Sierra Tarahumara brinda servicios ecosistémi-
cos incalculables a vastas zonas del norte de México y del sur de Estados 

Figura 5. Río Batopilas. 

Foto de pzm, 2012.
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Unidos y, de acuerdo con estudios recientes, es una zona local, regional 
y global prioritaria para combatir el cambio climático.

El agua, en tanto sistema hidrológico y elemento esencial para la sub-
sistencia, es parte de este territorio, entendido desde una noción indígena 
que abarca en la perspectiva multidimensional los elementos existentes 
del mundo silvestre y social, así como sus significados y expresiones fí-
sicas y espirituales. Todo comienza con un espacio geográfico apropia-
do social y culturalmente, muchas veces desde tiempos inmemoriales, 
que se adapta a un entorno con sus propias formas de vida y reprodu-
ce su identidad y proyecto histórico-cultural. Esta forma de posesión y 
comprensión del espacio dista mucho de la idea de propiedad ostenta-
da por la ontología político-jurídica del Estado desde un derecho agra-
rio central que concibe el espacio terrestre como divisible, con fronteras 
claramente definidas, mercantilizable y sujeto a un régimen normativo 
aplicable independientemente de la historia de ocupación social en el lu-
gar. Es hasta la última década que el derecho central del Estado comienza 
a reconocer la existencia de una jurisdicción indígena dentro de la cual 
se identifican distintas concepciones sociales válidas de territorialidad.

Las fronteras del territorio indígena, de existir, no se pueden enten-
der como las líneas limítrofes de la espacialidad cartesiana que separan 
una propiedad de otra, sino que está determinada en todo caso por el al-
cance del sentido de comunidad de una unidad política dada por el siste-
ma normativo de sus posesionarios; no obstante, la interexistencia entre 
los seres que lo habitan no conoce de límites y se extiende y entreteje 
extraterritorialmente en relaciones de interacción y reciprocidad (véase 
Escobar, 2013). Si el territorio es visto como continuo e interconecta-
do, el agua lo es aún más, pues recorre superficial y subterráneamente 
las distancias; su fluidez le permite no ser segmentada ni acaparada, y es 
un bien común cuyo disfrute no se sujeta a relaciones de propiedad ni 
limita su uso a persona alguna.

La circulación del agua nos rebasa, y tanto se evapora como se nos 
pierde de vista, permea y se condensa de formas que están sujetas a leyes 
de un orden humano comunitarista, y a otro no humano. Las tecnologías 
pueden ser disruptivas del sistema de arroyos, ríos, lagunas, manantiales 
o lluvia, pero no son capaces de gobernar ni controlar el libre curso del 
agua, que se escurre de forma permanente para reintegrarse al ciclo hi-
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drosocial y así seguir humedeciendo los territorios. Como dicen en va-
rias comunidades ralámuli, el agua es el alma de todo.

La frugalidad como cuidado del agua

El pueblo ralámuli de la Sierra Tarahumara resalta por su modelo de 
frugalidad. No solo es visible en su estilo de vida basado en lo estricta-
mente necesario, y de alguna manera explicado por sus altos niveles de 
movilidad, pero sobre todo se ve en sus normas internas y en su sistema 
de valores fundamentado en la reciprocidad, donde no hay lugar para 
la acumulación de riqueza material o política; pero cuando esto llega a 
suceder, es muy probable que venga de quien salió de la comunidad y 
aprendió las costumbres de la modernidad, o bien porque juega el papel 
de mediador político entre el Estado-capital y la comunidad.

No es común ver la creación de necesidades artificiales que no se 
puedan satisfacer o que hayan sido adoptadas a partir de una imposi-
ción de afuera, lo que no quita que puedan tener un gusto especial a 
manera de antojo de algunos productos industrializados que se vendan 
en la tienda, algunos aparatos electrónicos o ciertos alimentos a los que 
acuden en sus visitas a centros urbanos. En este sentido, esta ética eco-
nómica los ha hecho libres de la dependencia del sistema de mercado y 
su publicidad, y así cuentan con una estabilidad en la satisfacción, no 
sin momentos contingentes de escasez, de bienes de uso alimenticios, 
de vestido y vivienda para la subsistencia.

A diferencia de otros pueblos del país, es visible la ausencia de una 
tradición antigua comercial, de valor de cambio o mercado en las comu-
nidades indígenas del estado de Chihuahua. Lo que existe es adaptado 
y no se ha constituido como eje de las relaciones. Esto quizá se explica 
por la ausencia de excedentes y la fortaleza de su sistema de apoyo mu-
tuo y reciprocidad, pero cuando hay venta de su fuerza de trabajo como 
jornaleros o empleo temporal, por ejemplo, de su madera en el ámbi-
to ejidal, de recepción de efectivo por políticas sociales, o de venta de 
artesanías en los centros turísticos u otros, es claro que son casos par-
ticulares, originados desde el exterior y no característicos de su sistema 
económico tradicional.
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En suma, el modelo de subsistencia y cultura material ralámuli se 
basa en asentamientos de pequeña escala, con un alto grado de auto-
suficiencia y fundamentado en elementos no sólo materiales, sino, de 
manera muy importante, de tipo más relacional y espiritual. A diferen-
cia de la vida moderna, en este sistema es muy difícil que alguien caiga 
en la privación de elementos de subsistencia porque siempre existirá el 
apoyo de la comunidad. Los casos de desnutrición y otras enfermeda-
des atribuidas por lo general a la pobreza tienen mucho que ver con si-
tuaciones de higiene, agua contaminada, deterioro ambiental y olvido 
por parte de las instituciones, y no necesariamente por insuficiencia de 
sus sistemas productivos o alimentos silvestres, como nos lo dijo un ra-
lámuli de Bakajípare.

Esta forma de vida se refleja en la moderación del uso de los recur-
sos que ofrece el ecosistema; el agua, la madera, el suelo, la fauna que, 
aprovechados, tienen que ver estrictamente con la satisfacción de su sis-
tema de necesidades; en contraste, la voracidad del sistema capitalista 
alcanza y entra a sus territorios para alterar el equilibrio ecológico con 
la extracción inmoderada de vegetación, agua y minerales, la urbaniza-
ción y la contaminación asociada a las actividades industriales. En po-
cas palabras, una forma clara de cuidar las fuentes de agua en cantidad 
y calidad es el propio modelo de vida ralámuli que respeta y cuida sus 
acuíferos en su estado silvestre.

Prácticas tradicionales ralámuli 
de conservación de cuenca

Como se ha mencionado a lo largo del texto, para la cultura ralámuli 
y sus saberes, todo está relacionado con la naturaleza; es por ello que el 
cuidado del agua dentro de su territorio tiene una visión integral para 
sus actividades humanas, desde la celebración de las fiestas religiosas 
(producto de costumbres prehispánicas que tienen una relación directa 
con el ciclo agrícola de temporal) hasta sus primeras actividades como 
grupo humano en el territorio, en que basaban la caza, la recolección y 
una vida nómada y seminómada con el perfeccionamiento de las acti-
vidades agrícolas.
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Por lo anterior, es muy importante resaltar que una de las condi-
ciones fundamentales de la constitución de la vida en las comunidades 
ralámuli fue el continuo movimiento de sus asentamientos. Se plan-
tea una hipótesis importante que sugiere que los ralámuli entendieron 
que el territorio tenía unas condiciones geológicas, topográficas, hídri-
cas y climáticas muy particulares a las que debían adaptarse, donde les 
era fundamental moverse al barranco en tiempo de frío y cambiarse a 
la zona alta de la sierra en tiempo de calor. Este movimiento entre esta-
ciones tiene varias ventajas, pues se sufren menos los cambios de tem-
peratura extrema y se vive en los mejores momentos en las dos zonas. 
Segundo, se le da un tiempo de “descanso” a la tierra y al agua para que 
pueda regenerarse o recuperarse de las actividades humanas, agrícolas o 
pecuarias; este periodo permite después regresar y poder usar el territo-
rio y prolongar la fertilidad de este y cumplir con sus ciclos naturales. 
Y tercero, el movimiento a diferentes zonas permite cambiar el tipo de 
dieta y producción de alimentos de acuerdo con la temporada. Lamen-
tablemente, este tipo de prácticas se ha venido perdiendo debido a di-
ferentes factores, entre los que se encuentran la llegada de la educación 
básica pública a diferentes núcleos importantes y la entrega de apoyos 
gubernamentales en las comunidades más importantes, lo que hace que 
la población ya no quiera moverse para estar más cerca de dichos cen-
tros y recibir esos servicios y apoyos.

Dentro del sistema agrícola ralámuli se encuentran prácticas de con-
servación de suelos que tienen que ver directamente con la salud de los 
acuíferos y de la cuenca misma. Entre éstas se cuenta la siembra de es-
pecies específicas de árboles en áreas susceptibles de erosión por crecien-
tes y arroyos, la rotación de tierras y cultivos, el descanso de las tierras 
(Ortiz, s. f.), además de la construcción y desplazamiento de corrales de 
ganado menor, como chivas, dentro de las tierras de cultivo para abo-
nar la tierra. Al estiércol de chiva se le conoce comúnmente como bu-
ñiga. También existe la práctica de dejar materia orgánica seca, como el 
rastrojo en la tierra, como protección a la erosión hídrica y a su vez para 
que junto con el estiércol de los animales se forme una composta o abo-
no orgánico comúnmente llamado bokashi. También ha existido la prác-
tica, sobre todo en tierras de cultivo muy pedregosas, donde los bienes 
naturales como suelo y agua son más escasos, de sembrar la tierra con 



37

Pintado / Manzano / Almanza / Loera González / Morales-Muñoz

un palo de madera, por lo regular con punta de fierro, llamado wika, o 
en otros lugares del país también conocido como coa, en lugar de usar 
un arado, y por tanto se reduce la pérdida de suelo debido a la erosión, 
así como disminuye el consumo de nutrientes y agua en la tierra de cul-
tivo. Esta práctica consiste en realizar un pequeño agujero en la tierra 
suficientemente grande para colocar las semillas necesarias y para poder 
producir el cultivo necesario en lugar de hacer grandes surcos en el sue-
lo. Estas prácticas sirven para mantener fértil la tierra, para usar de ma-
nera más eficiente el agua y para que siga creciendo la vegetación, que, 
a su vez, retiene el suelo y crea las condiciones para infiltrar y capturar 
agua y humedad en el suelo, la cuenca y el territorio.

También existen una serie de acciones que han sido realizadas des-
de hace muchas décadas por los antiguos habitantes de la sierra, y de 
eso existe evidencia arqueológica a todo lo largo del territorio (Gamboa 
y Mancera-Valencia, 2008). Estas construcciones tienen la finalidad de 
proteger suelo y vegetación, y promover la infiltración del agua, e in-
cluyen la construcción de trincheras de piedra o presas de piedra aco-
modada. En la actualidad, se siguen llevando a cabo dichas prácticas de 
conservacion de suelo y agua mediante construcciones. Las presas de 
malla gavión sobre arroyos y cárcavas, así como variaciones de estas pre-
sas con otros materiales, como llantas y costales, son especialmente fre-
cuentes. Esto se ha promovido a últimas fechas gracias a proyectos de 
aprovechamiento forestal y programas de empleo temporal financiados 
por instituciones gubernamentales, fundaciones y asociaciones civiles.

También se ha fomentado la elaboración de barreras de material 
muerto a curva de nivel, es decir, trincheras construidas con ramas y 
troncos que son residuos de podas de árboles o aprovechamiento fores-
tal legal e ilegal, y otras reforzadas con madera y palos rollizos. De forma 
indirecta, algunas de estas obras o acciones también tienen la función de 
proteger las tierras de cultivo de las crecientes de los arroyos, los deslaves y 
los materiales que arrastran, y algunas trincheras también sirven de cerco 
para impedir el paso del ganado que afecta vegetación, cultivos y suelos.

wEn relación con actividades para cuidar y proteger el agua dentro 
de las cuencas y territorios de comunidades ralámuli, además de las ya 
mencionadas, que se pueden llamar acciones o saberes “indirectos” para 
cuidar el agua, existen otras acciones más directas que están ligadas por 
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completo a su cuidado y conservación. Las primeras son todas las cere-
monias realizadas, desde la fiesta de curación, donde se incluye la peti-
ción de lluvias llamada omáwala (también, yumare o rutuguli), hasta la 
ceremonia para dar de comer al aguaje para siga vivo y no se seque. A es-
tas acciones también se le suma el saber de que al aguaje nunca se le de-
ben hacer adecuaciones como poner cemento u otros materiales porque 
se seca. De acuerdo con las tradiciones ralámuli, dentro de cada aguaje 
vive una culebra.

Por último, podemos hablar del manejo de cuenca moderno que se 
ha implantado en comunidades piloto con proyectos gubernamentales y 
por lo general con programas de fundaciones internacionales que buscan 
crear soluciones para el buen manejo de cuencas a una escala más gran-
de de territorio. Estas acciones consisten en tener un enfoque de cuen-
ca y realizar una serie de acciones desde la parte alta de una subcuenca 
hasta la parte baja, y construir presas de mampostería y bordos de tie-

Figura 6. Presa de Rurachi. 

Foto de Horacio Almanza, 2022.



39

Pintado / Manzano / Almanza / Loera González / Morales-Muñoz

rra compactada para captar agua para consumo humano, agrícola y pe-
cuario, y a su vez infiltrar agua en mayor cantidad dentro de la cuenca 
para recargar los aguajes de comunidades aguas abajo. A estos trabajos 
también se ha sumado el mejoramiento de vivienda de las comunidades 
con techos captadores de agua de lluvia con tinacos o pilas de ferroce-
mento para consumo humano y sistemas comunitarios de agua potable 
por gravedad y bombeo, construidos generalmente por la Junta Central 
de Agua del Estado de Chihuahua. Y asimismo se ha buscado desarro-
llar en tierras agrícolas relativamente planas la técnica llamada key line, 
que consiste en identificar una curva a nivel que pueda ser replicada a 
cierta distancia dentro de una tierra de cultivo para que en la época de 
lluvia los escurrimientos y el agua dentro de la parcela se distribuyan de 
manera uniforme, y la producción de alimentos y el uso de los bienes 
naturales como el agua sea más eficiente y traiga mejores rendimientos. 
Desgraciadamente, todas estas acciones más modernas requieren de una 
mayor inversión de capital y conocimientos técnicos más especializados 
que por lo general vienen de fuera de las comunidades, aunque en algu-
nos casos hay asociaciones civiles que buscan desarrollar nuevas capaci-
dades para garantizar una sostenibilidad cuando se deseen emprender 
más acciones como éstas.

Gestión del agua

La gestión del agua, que incluye las diversas maneras de su uso y manejo 
colectivo, puede darse en dos aspectos: la organización social comunita-
ria o en términos rituales. En el caso de la organización social, observa-
mos que dista mucho de lo que se presenta en otros pueblos indígenas, 
es decir, aquí en la Sierra Tarahumara, hasta el momento, no hemos visto 
consejos del agua organizados por las comunidades indígenas. Solo hace 
poco, realizando uno de nuestros talleres en la comunidad de Coyachi-
que, pudimos ser testigos de que había un encargado especial de estar 
atento a que la bomba del manantial funcionara de manera adecuada, 
siendo el encargado de contactar a la junta municipal de agua en caso 
de reparar o reemplazar alguna pieza, por ejemplo. Asimismo, identifi-
camos en otras comunidades personas encargadas de encender y apagar 
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la bomba a partir de un horario establecido por la misma comunidad. 
Sin embargo, no hay propiamente un comité del agua, sino, más bien, 
individuos responsables de tareas específicas relacionadas con el uso hu-
mano y doméstico del agua.

En cuanto a la gestión del agua en rituales, observamos que el cu-
randero —owilúame en lengua ralámuli—, es el gestor del agua, ya que 
es quien establece la comunicación entre antepasados —anayáwali— y 
deidades —onolúame— para la petición de lluvias suaves y evitar las llu-
vias torrenciales, como lo vamos a ver con un poco más de detalle en el 
siguiente apartado. Sin bien el owilúame es el gestor principal, podemos 
ver que en el ritual es también importante que funcionen todas las par-
tes que lo conforman, es decir, para lograr que sucedan las cosas, en este 
caso, que llueva para alimentar las tierras y la gente, debe haber danzas, 
comida y sacrificio del chivo. Toda la comunidad en su conjunto está 
presente, pues es en esa articulación cuando se dan las cosas.

Consideramos que dicha gestión del agua mencionada responde a 
las condiciones y contextos particulares de la Tarahumara, en donde la 
escala comunitaria de ranchos y rancherías constituye una forma fre-
cuente de asentamiento, manejo e interconexión con el mundo natural.

El ritual y el agua

Para entender los rituales ralámuli, debemos partir del hecho de que los 
miembros de esta comunidad son preponderantemente campesinos de 
temporal y que su producción depende de las precipitaciones pluviales 
y movimientos de los astros. Producen maíz, frijol y calabaza en su mil-
pa, y en sus huertos también siembran tomate, perejil, cilantro o chile, 
entre otros cultivos. Asimismo, cuentan con árboles frutales, por ejem-
plo, de durazno y manzana, o naranja, mango y papaya en las barran-
cas. El cultivo de maíz y frijol depende en su totalidad de las lluvias; al 
no emplear técnicas de riego, no existe uso de agua de arroyos, manan-
tiales, lagunas o presas para la milpa.

A diferencia de una colonia urbana, una ranchería ralámuli subsiste, 
en parte, gracias a la disponibilidad de lluvias y agua, pues de esta de-
pende que se den sus alimentos. Una siembra no se puede dar bien si no 
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llueve bien; un aguaje no es abundante si no llueve. La vida en la sierra, 
en otras palabras, está a expensas de lo que determinen las condiciones 
meteorológicas. Por otro lado, en cuanto al uso doméstico, hay muchas 
familias que no tienen agua entubada, lo cual significa deben procurár-
sela de algún otro modo.

Para los ralámuli, es importante pedir por las lluvias, y los rituales 
son el medio propicio para ello. Cada año esperan que llueva bien para 
que crezca el maíz, y piden que sus aguajes tengan abundante agua y no 
se sequen. Tanto es así, que se ha podido documentar que la principal 
esperanza o deseo al realizar un ritual, además de la salud (tanto física 
como espiritual),8 son las buenas lluvias. Ejemplo de ello es el siguiente 
extracto de una obra de Lumholtz:

8  Cuando hablamos de lo espiritual nos referimos a la estrecha conexión con la comuni-
dad; una noción amplia de ella en donde se incluyen los ralámuli, los animales y las plantas, 
además de antepasados y deidades. 

Figura 7. Yúmare en Bakajípare. 

Foto de Marco Vinicio Morales, 2023.
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Cerca de Guachóchic siembran su maíz atendiendo a la posición de las es-
trellas con referencia al sol, diciendo que si el sol y las estrellas no duran 
lo mismo, el año será malo; pero cuando las estrellas duran mucho, ha-
brá buen año. En 1891, el sol “caminó despacio” y las estrellas “camina-
ron de prisas y en junio ya había desaparecido”. Por lo mismo, predijeron 
los tarahumares [sic] que sus cosechas serían escasas, lo que efectivamente 
sucedió. El 3 de junio le pregunté a un indio cuánto más viajaría el sol, y 
me dijo que no debía de ser más de 15 días. Los mexicanos reputan a los 
tarahumares [como] muy buenos anunciadores del tiempo, y frecuente-
mente les consultan sobre las probabilidades de lluvia […]. Si la creciente 
de la luna aparece horizontalmente, es que lleva mucha agua […]. Cuan-
do la luna llena tiene “un anillo a su alrededor”, está bailando en su patio 
(Lumholtz, 1986 [1902]: I, 243-244).

Los rituales y las actividades de la vida cotidiana tienen como obje-
tivo buscar la sobrevivencia manteniendo el mundo, dando la impor-
tancia debida a los seres de los distintos ámbitos del monte, el agua y el 
cielo; honrando y respetando el legado de los antepasados, Anayáwali y 
Onolúame, deidad que es padre y madre al mismo tiempo.9 Es por ello 
que un ritual o fiesta es un trabajo que se debe realizar con el mismo es-
mero que cuando se labra la tierra —o se hacen tortillas—; asimismo, 
la tierra debe ser cuidada y respetada; por ello, tanto el awílachi (“lugar 
de danza”) como la tierra son espacios “sagrados”.

Si uno quiere hablar de saberes ralámuli, es importante tomar en 
cuenta esto, pues es parte de lo que conforma su pensamiento. Valorar, 
respetar y tomar en serio estas prácticas, como antropólogos, es dar un 
paso hacia adelante en nuestra comprensión y respeto por una cultura de 
una forma mucho más profunda. Así como este y otros grupos, pueblos 
y comunidades indígenas poseen un principio holístico de vida, la antro-
pología debe ser sensible para ver y concebir el mismo principio. Apre-
ciar cualquier problemática desde la visión de ellos, desde la totalidad, 
sin querer disgregar o jerarquizar a partir de una perspectiva hegemónica.

No es gratuito que hoy en día la espiritualidad sea un recurso legal 
para la lucha por las tierras a partir del convenio 169 de la Organiza-

9  En comunidades como Potrero y en otras regiones, hemos podido apreciar que aluden a 
Onolúame e Iyelúame, quien es padre y madre.
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ción Internacional del Trabajo (oit) sobre pueblos indígenas y tribales. 
Inclusive, emplear la palabra tesgüinadas para referirse a un ritual pue-
de conllevar una connotación negativa. Este concepto alude al tesgüino 
(batali en unas regiones y sowí en otras), cerveza de maíz de color ama-
rillo pálido, con olor a masa de pan agrio y con cierto dejo dulce, pre-
sente en el ritual. Un ritual es mucho más que tomar tesgüino: en él se 
refleja un conocimiento profundo de los movimientos astrales, de las 
precipitaciones pluviales, del comportamiento animal y humano y de lo 
que nosotros, la sociedad occidental, llamamos naturaleza. Si asumimos 
que la antropología puede llegar a ser interlocutora de dichas culturas, 
no podemos minimizar sus formas de pensar ya que esto solo mostraría 
—una vez más— una interlocución equivocada.

En suma, la ritualidad de este pueblo es el reflejo práctico de Nata 
en la vida cotidiana, es decir las fiestas y ceremonias representan, diga-
mos, la materialidad de los conocimientos, conceptos y saberes de este 

Figura 8. Omáwala, fiesta de curación en Coyachique. 

Foto de Ana Paula Pintado, 2023.
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pueblo que son de vital importancia para su reproducción sociocultu-
ral. Dentro del conjunto de normas y valores subyacentes a Nata destaca 
la concepción y práctica del relacionamiento y cooperación recíprocos 
que involucra al conjunto de personas y familias que habitan. Los ritua-
les evidencian la articulación del pensamiento y la práctica en eventos 
festivos particulares.

En dichas ocasiones, a los invitados se les ofrecen bebida y alimen-
tos, pero también se ofrenda a deidades, antepasados y otras plantas y 
seres que habitan su cosmos. En el caso que nos ocupa, la petición que 
hacen a Onorúame es por el agua, que haya buenas lluvias, que se abas-
tezcan y no se sequen los aguajes o manantiales; inclusive, que no haya 
chubascos y granizo, pues está orientado el interés y preocupación por 
las siembras y los productos agrícolas. La información etnográfica con 
que contamos muestra al menos tres eventos rituales vinculados directa-
mente con la petición de agua: 1) yúmare o tutuguri/rutuguli;10 2) rowe-
ra11 y rarajípari, las carreras de aro y bola; y 3) kórima bawí.

Sobre el primero de ellos, Morales (2021) la señala como una celebra-
ción que, de acuerdo con diferentes mitos, narrativas y exégesis, eviden-
cia la comunicación que esperan entablar los miembros de este pueblo 
con su deidad principal, Onorúame, por motivos petitorios y de agrade-
cimiento en varias dimensiones de la vida, como la agrícola, la pecuaria, 
la salud, el trabajo y el bienestar general, a partir del sacrificio y ofreci-
miento de alimentos, bebidas, cantos y danzas.

Durante el trabajo etnográfico recabamos algunos testimonios que 
evidencian la práctica de dicho ritual con fines propiciatorios y petito-
rios para las lluvias. Al preguntar sobre la manera como obtienen agua, 
mujeres y hombres de las localidades colaboradoras de la investigación 
refirieron la importancia de la realización de rituales, como la de yúma-
re,12 o fiestas en honor a algún santo patrono, así como el uso mismo del 
líquido como una manera de conseguirlo:

10  La manera de nombrar cada ritual cambia dependiendo la región. Aquí ponemos las pa-
labras que se usan en las comunidades en donde obtuvimos esta información.

11  Lo mismo en este caso.
12  En otras regiones se le dice rutuguli o omáwala, omáwa.
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Mawá (omáwa) es fiesta [...] Las fiestas sirven para muchas cosas, para pedir 
el agua el Día de San Juan o la fiesta de San Isidro, y el agua se usa para el 
ritual, se avienta al cielo para llamar el agua […] Se hace yúmare para lla-
mar el agua; en la cruz está la olla del tesgüino y la comida, es lo que hace-
mos para el yúmare, y está el cantador con susowa [sonaja]. Hay una planta 
que se pone en la fiesta para el agua; se llama chi’na o chi’naca [...] También 
hacemos yúmare en el aguaje [manantial] para que no se acabe […] Todo 
está unido: las fiestas, la lluvia, todo es un sistema (suwa bagá nepagubí).13

Por su parte, las carreras de aro y bola14 son espacios de interacción 
social que involucran el intercambio y la circulación de bienes y objetos; 
y aunque pudieran considerarse como una actividad de “esparcimiento” 
o “deporte tradicional”, su práctica articula una serie de elementos eco-
nómicos, rituales, cosmogónicos y de generación de prestigio social que 
las convierten en una institución particular (Morales, 2020). De acuer-
do con esto, la visión del mundo asigna a las carreras una función pro-
piciatoria de la fertilidad y el bienestar de todos los seres que habitan la 
tierra, como lo evidencia el siguiente testimonio:

Estas carreras sirven para llamar la lluvia y así cuidar nuestros bosques; 
también para que crezcan sanos todos los animales y plantas que hay aquí 
en la tierra. Si les llueve bien a los bosques y las plantas, no pasarán ham-
bre los animales y la gente, Y así habría bastante agua en los arroyos para 
que todos los que vivimos aquí podamos beber (Prudencio Ayala, en Gar-
dea y Chávez, 1998: 201).

Este sentido integral también se expresó durante el trabajo de cam-
po realizado por el equipo; por ejemplo, en Bawinokachi, las personas 
comentaron que “se hacía carrera de bola para llamar la lluvia en tiem-
po de calor. La carrera de ariweta también es importante y se hacía jun-
to con la carrera de bola. [Aunque] se está perdiendo la tradición”.

13  Testimonios en talleres de Bakajípare, Bawinokachi y Mogotavo.
14  Las carreras de bola son exclusivas de los varones, mientras que las de aro o rowera lo son 

de las mujeres. El objetivo de las competencias de rarajípari y rowera es muy sencillo: terminar 
en primer lugar el recorrido de una distancia. Los corredores y organizadores trazan un circuito 
y acuerdan previamente el número de vueltas que deberán darse.



46

Los saberes de agua entre los ralámuli

En tercer lugar, korima bawí, que podría entenderse como “ayudar al 
agua”, o, de manera específica, “dar de comer al aguaje”, es el ritual que 
realiza la población ralámuli como un acto de reciprocidad al agua y al 
conjunto de seres que en viven en ella. En uno de los testimonios ante-
riores, se indicaba la realización del ritual de yúmare en los aguajes, pero 
kórima bawí implica llevar y ofrecer alimentos y bebida a los manantia-
les como una manera de cuidarlos y evitar que se sequen o “se vayan”. 
De igual manera, los testimonios señalan la importancia, los cuidados y 
ofrendas que deben hacerse a estos cuerpos de agua:

El agua del manantial es la que está más limpia, y hay que cuidarla bien… 
darle comida, maíz molido, y bailar cerca del lugar. Se están perdiendo estos 
conocimientos, aunque algunas familias lo siguen haciendo… Se hace en el 
manantial, se le lleva comida, se le lleva carne y batari, se echa el tesgüino 
al cielo (Testimonios en talleres de Bakajípare, Bawinokachi y Mogotavo).

Además de las ofrendas, los cuidados a los aguajes también incluyen 
acciones preventivas que complementan la esfera ritual y forman parte 
de la normatividad ralámuli, como mantenerlos limpios, cercarlos, no 
lavar en ellos; inclusive, ciertas cuestiones vinculadas al ciclo reproduc-

Figura 9. Bakajípare. 

Foto de Marco Vinicio Morales, 2023.
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tivo de las mujeres y de la crianza infantil, tal como lo evidencian los si-
guientes testimonios:

El aguaje se seca cuando se ensucia [...] Al manantial lo protegen con un 
cerco para que los animales no se acerquen [...] Había un manantial y se 
secó porque hacían del baño cerca de ahí […] También hay que lavar lejos 
porque con el jabón se seca [...] Las mujeres que menstrúan no tienen que 
estar cerca del aguaje ni lavar, también así se cuida [...] Cuando las fami-
lias tienen bebés recién nacidos, no lavan cerca de los arroyos o aguajes; la-
van en casa, porque se roban el alma de los bebés (Testimonios de talleres).

De lo anterior se desprende un punto importante que debe subrayar-
se: el sentido holístico de la mirada y concepción del mundo ralámuli, 
así como su cuidado y respeto, lo cual tendrá una relación directa con el 
bienestar de las personas, entendido este como la articulación equilibra-
da entre elementos orgánicos y espirituales. Es por ello que en los testi-
monios se muestra la preservación general de dicho mundo de manera 
integral: “Hay que cuidar el bosque y las montañas”, “el agua y el bos-
que en general son elementos que hay que cuidarlos”. Asimismo, este 
cuidado, las precauciones y cumplimento de las normativas, en lo con-
secuente, también garantizará la reproducción de este pueblo indígena.

De manera específica, el agua, sean los aguajes o manantiales, las 
pozas, los arroyos y ríos están habitados por un conjunto de plantas y 
animales asociados directamente con su cuidado y protección. Algunas 
son especies biológicas, pero otras son seres mitológicos que dan cuenta 
de las narrativas normativas vinculadas al cosmos ralámuli. Ambos fue-
ron mencionados por las personas que colaboraron en la investigación 
y también se representaron en dibujos realizados como parte del traba-
jo etnográfico.

Los animales que cuidan el agua son el sapito, insectos, ajolotes […] La 
chinaca es la que está cerquita del aguaje; son compañeros […] El sauce 
también llama al agua; la planta tosi también llama el agua […] Hay unos 
animalitos en el agua que son como tortugas chiquitas, y cuando estas se 
van, quiere decir que se va a secar el lugar; y si aún hay estos animalitos, 
quiere decir que está bien el aguaje, ya que estos cuidan el agua […] Hay 
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unos animalitos que están en el agua y por eso se les da comida […] Hay 
una serpiente que está en el agua y que se mueve por debajo; se llama si-
nowi, es verde y chiquita; son animalitos que cuidan el agua [...] Una ví-
bora hay que cuidarla y no matarla porque si no cae una tromba […] Los 
mayores hablan del alma que tiene el agua y que había una serpiente gran-
de que se comía a los niños. A la serpiente le dieron de comer lava, y esta 
se coció, por eso cuando los niños van al barranco les roba el alma […] 
El arcoíris también es una serpiente, y esta serpiente se comía a los niños 
(Testimonios).

En las narrativas es recurrente la referencia a las capacidades meta-
mórficas o de transformación de las plantas, animales y seres del mun-
do tarahumara. En el caso de los “animales” que viven en el agua, bawí 
peréame, la serpiente o sinowi, no solo se representa como arcoíris, sino 
que también puede transformarse en mujeres y hombres que seducen a 
las personas y “se las llevan” debajo del agua, donde tienen sus casas. Al 
respecto, Morales y Fuentes (2022) señalaron que “la metamorfosis está 
presente como una de las cualidades que tienen las plantas, los anima-
les, los cuerpos de agua y otros seres. Muchos son los ejemplos de mitos 
y narraciones en los que todos ellos muestran su capacidad de transfor-
mación: serpientes, cuervos, osos, tortugas, coyotes, remolinos, toros, 
arcoíris, entre otros” (Morales y Fuentes, 2022: 226).

Tanto las representaciones de los animales, plantas y seres como la 
relación que establecen los ralámuli con ellos se vinculan con el conjunto 
de normativas de comportamiento ético que garantiza el equilibrio del 
cosmos. De esta manera, el respeto y la reciprocidad en términos ritua-
les, evidentes en los testimonios y narrativas, son elementos fundamen-
tales de la reproducción de Nata, entendido como saber, conocimiento y 
práctica. En ese sentido, al referirse al análisis animista, Descola (2012) 
destacó la importancia de la capacidad de metamorfosis reconocida a 
los seres dotados de una interioridad idéntica, sean plantas, animales o 
humanos. Dicha característica general ontológica es la atribución que 
los humanos hacen a los no humanos de una interioridad idéntica a la 
suya porque el alma de la que se los dota les permite comportarse con 
arreglo a las normas sociales y a los preceptos éticos de los humanos, es-
tableciendo con ellos relaciones de comunicación.
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El ritual puede ser ejecutado en dos espacios: en un patio circular o 
awílachi (ejecutado en la casa de alguien o también en el monte), nor-
malmente familiar, y en un templo comunitario o riobachi. En el patio 
circular resulta más evidente la presencia del agua como actor, y en el 
templo, se enfoca más en el movimiento de los astros. Pero esto no sig-
nifica que no esté presente en los rituales de templo. Un ritual de patio 
consiste en un patio circular hecho sobre el terreno de la casa de quien 
lo organiza unos días antes de la celebración. En este se coloca un altar 
de madera con tres cruces ubicadas conforme al transcurso del sol. Sobre 
el altar se ponen las ofrendas: tesgüino, es decir, la cerveza de maíz; tor-
tillas, el caldo de entrañas de chivo, el frijol con carne de chivo y el maíz 
con carne de chivo llamados menudo. Debajo del altar se pone una ré-
plica de lo que se colocó arriba, pero en miniatura. El altar de arriba es 
para los Onolúame y el de abajo para los Anayáwali. Los Anayáwali, a 
diferencia de Onolúame, que son las deidades astrales, se refiere más al 
mundo de las personas que ya están en otro plano, por ejemplo, los ani-
males y los ralámuli muertos. La serpiente grande que está en los ríos es 
un antepasado, y también lo son los habitantes del agua, bawí peréame, 
que viven en las profundidades de los aguajes.

Como vemos más arriba en la cita de Carl Lumholtz, la diferencia 
entre un buen año y un mal año se entiende por la sincronía en el mo-
vimiento y camino entre el sol y las estrellas que determinan las buenas 
o malas lluvias. Esto se representa mediante el awílachi, el patio ritual. 
Es el axis mundi donde se conforman el cielo y la tierra, donde todo su-
cede. En un ritual se representan todos estos elementos; por ejemplo, 
en las danzas se colocan en espacios determinados conforme al tipo de 
lluvias y su significado. En este sentido, el matachín, que pide por las 
lluvias suaves, se coloca al noreste del patio de donde vienen las lluvias 
suaves, del Atlántico; el paskol, ​que busca evitar los chubascos, se colo-
ca, al surponiente del patio de donde llegan los chubascos, del Pacífico.

Para los ralámuli, existen varias temporadas de lluvias; la primera del 
año agrícola y ritual es balasa, la cual termina a finales de septiembre y 
se divide en dos periodos: la de las lluvias fuertes (o chubascos) que vie-
nen del Pacífico, entre junio y julio, y las lluvias leves del Atlántico, en-
tre agosto y septiembre.
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Es común que cuando hay chubascos la gente deje sus labores y se 
meta a sus casas para no llamar la atención de los rayos, que pueden caer 
sobre ellos. Las mujeres se cubren la cabeza y los hombros con sus rebo-
zos, se sientan y ven hacia el piso. Si el papá es curandero, prenderá una 
vela y santiguará el pecho, los brazos, las manos y la cabeza de cada uno 
de sus familiares. Posteriormente, saldrá al exterior de su casa y santiguará 
con una vela encendida cada una de sus esquinas. La temporada de llu-
vias es un periodo durante el cual los ralámuli quieren estar tranquilos y 
ser sabios, “gala jú nata”, es decir, pensar bien. Idealmente, tratan de no 
realizar fiestas, de no tomar bebidas alcohólicas y de no enojarse, porque 
si hay una mala conducta, Anayáwali y Onolúame se pueden molestar 
y cortar de tajo las lluvias. Para finales de septiembre, ya obtuvieron el 
resultado de su trabajo; ya saben si el maíz es bueno para comer o si se 
habrá malgastado todo su esfuerzo, tanto el de las fiestas como el de la 
preparación de las tierras. Si les fue bien, realizan fiestas de patio comu-
nal y fiestas familiares para agradecer la cosecha.

La siguiente temporada es romó (“equipata”), la lluvia suave de invier-
no. Es así como los ralámuli nombran lo que nosotros conocemos como 
invierno. Esta temporada es la más larga de todas; empieza en octubre y 
termina después de la Semana Santa. Para finales de octubre, lo que se 
pudo cosechar ya se tiene secando sobre los techos de las casas. Se han 
acabado las lluvias; hay poco viento y poco polvo porque la tierra aún no 
seca por completo, y es la temporada de más actividad ceremonial. Co-
mienza en octubre, con las fiestas de patio comunal en agradecimiento 
por las cosechas y las fiestas del peyote o jíkuli. También se inicia el ciclo 
de las carreras de bola y de aro, ralajipa y rowera, respectivamente. En 
las comunidades de Bakajípare y Mogotavo, se pudo apreciar la relación 
que guardan las carreras de bola y el aro con la lluvia, en donde los habi-
tantes nos mencionaron que organizarlas y celebrarlas provoca la alegría 
de onorúame y aumenta a su vez las probabilidades de que llueva. Asi-
mismo, en esta temporada se desarrollan los juicios considerados como 
graves, en donde se sentencia a las personas acusadas de robo o hechizo.

En diciembre comienzan las heladas y las nevadas, llamadas estas úl-
timas kipalí; menos fuertes en la barranca que en la cumbre. Se realizan 
las fiestas de patio comunal para propiciar las lluvias, curar las tierras y 
a la gente, empezando el ciclo de fiestas de templo el 11 de diciembre 
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para festejar a la Walupa o Virgen de Guadalupe. Además de las heladas 
y nevadas, se inicia un importante periodo de lluvias suaves, romowi. 
Aunque a veces se extiende hasta principios de marzo, el ciclo suele ter-
minar a finales de febrero. Los ralámuli aseguran que si no llueve o nie-
va en esta temporada, no tendrán una buena cosecha, pues la tierra no 
debe estar seca al momento del barbecho. Asimismo, las heladas son bue-
nas para la tierra, y casi siempre resulta mejor lo sembrado en la cum-
bre que en la barranca debido a que arriba hay heladas que matan a las 
plagas y conservan la tierra húmeda.

En febrero se termina el ciclo de las carreras de bola y las fiestas de 
templo. En este mes se vuelven a hacer fiestas de patio comunal con el 
mismo propósito de las decembrinas: para propiciar las lluvias, curar 
la tierra y a la gente; a finales de este mes y durante marzo, se hacen la 
mayoría de las faenas, es decir, el napawika nochama (“trabajar juntos”). 
Aunque estas suelen realizarse a lo largo del año, se intentará cumplir 
con una cierta cantidad de fiestas. Durante un año continuo (de 2001 
a 2002), en la comunidad de Potrero, se contaron 36 rituales, y de ellos 
solo 4 fueron de templo: Guadalupe, Navidad, Santos Reyes y Semana 
Santa. El Día de San Juan, del 23 al 24 de junio, también es una fecha 
que se celebra entre los ralámuli y conmemora este en específico el ini-
cio de las lluvias.

Cuando no llueve lo suficiente, se cuestionan el porqué del fenóme-
no, inquietud siempre presente en sus conversaciones; piensan que tal 
vez no cumplieron con los ideales de sus antepasados, que no bailaron 
lo suficiente o que se emborracharon mucho. Es decir, se cuestionan su 
trabajo, su compromiso con sus deidades y antepasados. Por ejemplo, 
en una ocasión, Valentín Catarino (comunicación personal, 2002) nos 
comentó que no hubo lluvias abundantes debido a que sus deidades y 
antepasados tienen mucha hambre porque no les dieron lo suficiente de 
comer, es decir, no hicieron los suficientes rituales; otra explicación fue 
que “el diablo ha enfermado a Tata Dios y lo tiene amarrado”; que “la 
luna está enferma”; que “las locomotoras de los americanos están echan-
do tanto humo que Tata Dios se ha enojado”; que “alguien ha quebran-
tado las leyes del docoro [decoro] en alguna fiesta, dejándola sin valor” 
(Lumholtz, 1986 [1902]: I, 328), o que “Riosi cambió las mangueras 
para otro lado” . O que quizá los evangelistas tienen razón y no hay que 
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tomar tesgüino (Valentín Catarino, comunicación personal, 2002). Cabe 
aclarar que tanto Riosi como Riablo no tienen el mismo significado que 
en español. A grandes rasgos, Riosi se refiere a las deidades astrales, y 
Riablo a los Anayáwali.

La dimensión de lo femenino 
y lo masculino en el agua

Como antropóloga, en el caso de Pintado, una de las autoras de este ca-
pítulo, en el trabajo de campo, acompañaba a las mujeres en sus labores 
tanto de la vida cotidiana como en las celebraciones. Mientras las acompa-
ñaba en largas noches de ritual hasta el amanecer dentro de la humeante 
cocina donde se elaboraban todos los platillos, o cuando se comenza-
ba a hacer el tesgüino o batari, se percató de que lo que observaba no 
solo tenía una relación estrecha con muchos de los mitos de origen ralá-
muli, sino también que la fiesta era sostenida gracias a ellas. Y que todo 
ello tenía significados y una relación estrecha con el plano del ritual y el 
pensamiento ralámuli. Descubrió que las actividades realizadas por las 
mujeres tienen un paralelo con las danzas ejecutadas por los hombres. 
Y que ambas actividades tienen un estrecho vínculo con la mitología.

Un ritual de patio dura tres días y dos noches, pero la mujer em-
prende su trabajo una semana antes; comienza por hacer tesgüino/ba-
tari. Cabe decir que es tal la importancia del batari, que un ralámuli no 
puede llegar a ser gobernador si su mujer no sabe hacer un sabroso tes-
güino. Cuando empieza a “gruñir” el tesgüino —un ruido que a veces 
recuerda un lejano sonido del mar—, es tiempo de invitar a la gente y 
comenzar a preparar el patio. Muchas veces, para averiguar si ya pronto 
será la fiesta, preguntan: “¿Ya está listo el batari?”. Cuando está listo el 
batarí, se inicia la preparación de otras bebidas rituales, como el esquia-
te/sakiki o pinole/kobisi. Las mujeres tuestan el maíz en una especie de 
guaje de barro ovalado, y después se pasa al molino. De allí sigue la mo-
lida en el metate con el agua, de donde sale una masa espesa a la cual le 
ponen más agua y se convierte en el sakiki. El pinole, o kobisi, lleva el 
mismo proceso que el sakiki, con la diferencia de que el maíz tostado se 
muele en seco. Ambas bebidas se usan cuando los ralámuli salen a otros 
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lados y tienen que caminar varias horas, pues son altamente revitalizan-
tes, y también se emplean en los rituales para mantener el ayuno hasta 
que los platillos hechos con el chivo estén listos.

Cuando se sacrifica el chivo, se inicia el ritual. El curandero es el en-
cargado de realizar esta hazaña, y la mujer es quien recoge la sangre que 
sale del cuello del chivo que, junto con sus entrañas, hará el caldo deno-
minado ramali, llamada “la comida del owilúame (curandero)”,15 pues, 
a cambio de su trabajo en la celebración, pide que se sacrifiquen anima-
les. Con la carne deshebrada y frijoles hace el tónali o chugúli, y con gra-
nos de maíz y carne se hace el menúlo o basolí.

En el momento que se sacrifica el chivo, el curandero —owilúame—, 
que en ese momento está haciendo también el papel de cantador —wi-
kaárame—, empieza a danzar sobre el patio ritual. Danza los tres días 
del ritual con sus dos noches, pero tiene momentos en los que duerme, 
descansa para seguir bailando, lo mismo que el resto de los danzantes 
y los invitados; todos hombres, porque las mujeres siguen trabajando. 
Es así como por momentos hay silencio, pero no absoluto; se escuchan 
el fogón chispeante y potente que está cociendo los platillos elaborados 
con el chivo, el tronar del maíz que sigue tostándose, el movimiento del 
metate que hace la masa para el sakiki o para las tortillas que hacen su 
aparición el último día del ritual. También se escuchan las manos que 
tortean. Tortear es la acción de solidificar y aplanar la masa con el en-
trechoque de las manos hasta crear la figura circular y aplanada de este 
alimento, que se cocerá sobre un comal bien caliente.

Elaborar las tortillas constituye una actividad compleja —la cual no 
tenemos espacio para describirla aquí—, pero es importante imaginar-
nos la elaboración, pues es así como el ralámuli describe la creación del 
mundo, donde era una masa amorfa que fue moldeándose gracias a las 
pisadas del pascol.

Hace mucho tiempo solamente había un pedacito de tierra rodeado de 
agua; no había montañas, ni maíz, ni casas, ni chivitas. Sobre esa isla soli-
citó Riosi que dos pascoleros se pusieran a bailar pisando muy fuerte. Así, 
con pequeñas sonajas en los pies —chanébali—, bailaron por tres días y tres 

15  En los rituales hay cargos o trabajos diferenciados no obstante la personalidad de una 
persona.
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noches hasta que el agua comenzó a “amacizar” (Candelario Vega López, 
1999, en Pintado, 2012: 214-220).

Apisonaron el suelo y crearon montañas, valles y aguajes. El acto de 
tortear aplana y compacta la masa; de igual manera, las pisadas fuertes 
de la danza del pascol. Hoy en día se sigue danzando para evitar la llega-
da de los chubascos que ablandarían la tierra hasta convertirla en lo que 
hace muchos años fue: una masa acuosa, igual que la masa de tortilla.

La creación del mundo es el inicio de la vida, de la fertilidad. La mu-
jer da la vida y se encarga de mantenerla. La elaboración de las tortillas 
es tan intrínseca a la creación de la vida, que una mujer no puede tocar 
el cascabel de una víbora porque no podría volver a preparar tortillas 
bien hechas, tortillas bonitas: semáti remé. Y es que, en los mitos, la ser-
piente puede provocar chubascos, lo cual amenaza a las siembras y por 
ende a la vida; la amenaza de que esa tortilla o esa masa densa, cocida, 
se convierta en acuosa. Por ello, los pascoleros, en los rituales de los ra-
lámuli, danzan formando figuras de serpientes para evitar los chubascos.

En el awílachi o patio ritual se colocan siete tortillas apiladas sobre 
el altar para aludir a los siete pisos del universo (Levi, 1999: 100); ki-
chaó onamótame (Valentín Catarino, comunicación personal, 2002). Pues 
el awílachi es el namúkame, es decir, el mundo, que consiste en discos 
cósmicos pegados, como si se tratara de muchas tortillas apiladas (Levi, 
1999: 100). De igual manera, las cuatro patas que sostienen la mesa del 
altar simbolizan el tuna o relé, el abajo, y se trata de los pilares que sos-
tienen el namúkame. Los ralámuli de Potrero imaginan los siete pisos 
como un panal y mantienen la creencia de que, al morir, suben por unas 
escaleras para los tres pisos de arriba, donde también tienen sus tierras 
y sus casas (Valentín Catarino, comunicación personal, 2006, en Pinta-
do, 2012: 146). Para subir y bajar hay que hacerlo sobre el mismo rosa-
rio que colocan encima de las cruces y con el que curan a la gente (id.).

En las fiestas, las mujeres portan siete faldas como los siete pisos del 
universo. Cada año estrenan una y esta será la que irá sobre las otras seis. 
Sin embargo, para el diario andar por los caminos de la sierra, usan de 
dos a cuatro faldas; la que va sobre las demás va al revés, pues dicen que 
la falda se asusta con el Sol y por eso su color se esconde, majawá rayenalí.
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También es importante recordar que la mujer tiene una fuerza vital 
más que el hombre, llamada alewá, fuerzas vitales (que ya se mencionó 
líneas atrás). Las alewá otorgan la energía y la vitalidad. Como dicen los 
ralámuli: dan el soplo al cuerpo, esto es, la energía que se necesita para 
vivir. La mujer tiene cuatro, y el hombre tres. También hay que mencio-
nar aquí que nosotros los chabochi (como nos llaman) tenemos solo dos. 
Si tomamos en cuenta que para los ralámuli somos seres groseros, gri-
tones, abusivos, rateros y tenemos dos almas y la mujer ralámuli cuatro, 
es porque se reconoce que es un ser muy especial. Dentro de la concep-
ción ralámuli, ella es más fuerte que el hombre, pues es la que procrea, 
además de realizar actividades trascendentales para el sostenimiento de 
la sociedad, como lo es hacer las tortillas, cuidar de los niños y mante-
ner el fogón siempre encendido.

Ahora bien, cabe aclarar que en los mitos y pensamiento ralámuli 
lo femenino y masculino aparece a partir de la actividad que se realice 
y el contexto en donde se esté. Recordemos que los significados se dan 
dependiendo de la relación que estos tengan con el contexto: son ne-
gociables. La construcción del significado es una interacción ideológi-
ca (Leopoldo Valiñas, comunicación personal, 2008). La serpiente tiene 
una acepción femenina, como lo explica aquí Abelardo Kímare, ralámu-
li de la comunidad de Munérachi:

Allá abajo, en donde está esa cascada, se mete una culebra grande que aga-
rra a los niños chiquitos y se los roba pa comer. También dice la gente que 
luego se pone de mujer pa engañar a los hombres que se junten con ella, 
pues se los lleva hasta abajo del agua y los mata. Por eso no me gusta pa-
sar por ahí (comunicación personal).

Después de las lluvias sale el arcoíris, que es también la serpiente, y 
esta es femenina. En el caso de Onolúame, se refiere a las deidades sola-
res. Para Juan Rico López, curandero ralámuli, la luna es hombre cuando 
ilumina los caminos en la oscuridad de la noche. El sol es mujer porque 
da calor a los niños, amamanta al bebé y lo consuela entre sus brazos 
dándole el calor de madre (Juan Rico López, comunicación personal, 
1999). Por su parte, la luna se considera una deidad masculina cuando 
sale de noche, pero es una deidad femenina cuando es cóncava menguan-
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te y dicen que anuncia las lluvias, pues de su concavidad salen las llu-
vias. En este sentido, se considera que la luna tiene influencia sobre los 
líquidos de la tierra, la savia que se mueve en las plantas, la salud repro-
ductiva femenina, el ciclo de la lluvia, los cuerpos de agua y otros, y en 
esa medida se atribuyen prácticas y símbolos en torno a esos fenómenos. 

Otra práctica ritual relacionada con la lluvia es la danza del rutuguli, 
la cual es una danza pendular ejecutada por las mujeres junto a una enor-
me humareda de hojas de pino quemadas. Se desplazan de sur a norte y 
de norte a sur. Dicen que el humo hace las nubes y las sube al cielo para 
que haya agua, el agua que caerá suavemente para alimentar la milpa, la 
misma agua que baja de sus cuerpos, porque el vocablo bawí también se 
usa para nombrar uno de los más representativos líquidos de la fertili-
dad, el de la menstruación. Sin embargo, de igual manera se usa wicho-
ma (Felícita López, comunicación personal, 2020).

Palabras finales

En este capítulo hemos descrito algunas de las prácticas, saberes y ritua-
les en torno al agua que posee el pueblo indígena ralámuli. Al hacerlo, 
hemos enarbolado varios argumentos. El primero de ellos es que, reco-
nociendo la interculturalidad en el contexto de la Sierra Tarahumara, 
es necesario considerar las diversas concepciones existentes en torno al 
agua del pueblo ralámuli y sus diferencias con una sociedad nacional en 
los ámbitos prácticos, políticos y rituales. Ello implica la necesidad de 
respetar y visibilizar el pensamiento ralámuli en relación con los saberes 
del agua. A lo largo del capítulo, nos basamos en la idea de que las prác-
ticas rituales y la vida cotidiana ralámuli son reflejo del conocimiento 
colectivo de un pueblo que se vincula, interactúa y teje su existencia en 
torno a la naturaleza y sus componentes, entre ellas el agua. Esta inte-
racción y vinculación estrecha entre humanos y naturaleza va más allá 
de la supervivencia de un pueblo en un sentido utilitarista de un recur-
so que permite la supervivencia, sino que el agua, para los ralámuli, es 
un componente ritual —y por ende político— esencial de su existen-
cia como pueblo.
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Un segundo argumento esgrimido en el texto es que los saberes del 
agua no se pueden explicar de forma aislada. Es decir, estos saberes cons-
tituyen prácticas socioculturales complejas cuya composición integral 
desafía invitaciones para ser fragmentadas en intentos analíticos occiden-
tales descontextualizándolos de otros componentes culturales, prácticas 
o ámbitos de la vida ritual. Este punto fue ampliamente documentado 
en trabajo de campo y profundizado en talleres comunitarios, en don-
de voces ralámuli nos señalan indicios sobre su forma de pensar, tales 
como el siguiente: “Sabemos que todo está conectado porque todo tie-
ne vida, tiene alma”.

En ese sentido, argumentamos la necesidad de relacionar el conoci-
miento de las partes con el todo, y del todo al conocimiento de las par-
tes, pues el conocimiento está constantemente ecologizado. De manera 
muy explícita, el conocimiento y saberes se refuerzan y reconstituyen 
mediante la interacción con todo lo que rodea al pueblo indígena. Re-
tomando a Alarcón-Chaires (2019), exponemos que el pueblo ralámuli 
posee un sistema de conocimientos y saberes sobre su entorno, que per-
mite la reproducción y revitalización de cosmovisiones, prácticas, formas 
de organización social, territorialidad y práctica ritual. Dichos sistemas de 
conocimientos y saberes se encuentran en una posición de violencia epis-
temológica por parte del sociedad dominante y paradigmas occidentales.

El pensamiento ralámuli o Nata, por tanto, se concibe como una 
oportunidad para explorar la asimetría que existe entre los saberes de la 
sociedad nacional u occidentales y los saberes indígenas. Una asimetría 
basada en el desplazamiento político y epistemológico en donde saberes 
y conocimientos se encuentran y definen en relaciones jerárquicas y sis-
tema de valoraciones dominadas por formas de pensamiento no ralámuli.

Ello implica para la antropología y academia retos teórico-metodo-
lógicos cuyo análisis trasciende los objetivos de este texto; sin embargo, 
es evidente que reconocer dicha asimetría puede ofrecernos pistas para 
una convivencia intercultural basada en un diálogo real de saberes. Es 
decir, establecer como supuesto analítico de entrada que los saberes y 
prácticas indígenas se encuentran en un terreno políticamente dispare-
jo y violento.

De esa manera, otras configuraciones ontológicas, experiencias his-
tóricas, forma de vida, sistemas culturales de significados y concepciones 
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sobre el agua, la vida y Nata ralámuli pueden ser entendidos y documen-
tados sin ser sujetos de un único régimen de verdad, en condiciones de 
igualdad epistemológica. Por último, creemos que estas consideraciones 
pueden contribuir a resolver las crisis civilizatorias cada vez más com-
plejas de un mundo que requiere de conocimientos y experiencias dife-
rentes y diversas como la ralámuli.

Figura 10. Aguaje de Mogótavo. 

Foto de Horacio Almanza, 2022.
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ÑUU SAVI, TAKUI XI’IN ÑU’U. EL PUEBLO 
DE LA LLUVIA, AGUA Y TERRITORIO

Jaime García Leyva1

En este ensayo abordo aspectos del pueblo de la lluvia (ñuu savi) y los ele-
mentos que constituyen nuestra identidad que debe comprenderse vincu-
lada a la naturaleza, el territorio, la organización social y la cosmovisión. 
Los procesos contemporáneos nos permiten analizar las estrategias para 
seguir siendo pueblo en un contexto complejo y de dificultades. La len-
gua, la ritualidad y la cosmovisión, aún vigentes, son una parte impor-
tante en la vida de la gente de la lluvia (ná savi) y que tiene en el agua 
un componente vital para su reproducción social y cultural.

La Montaña

El estado de Guerrero se ubica al sur de la república mexicana. La en-
tidad se divide en siete regiones, que son: Costa Grande, Costa Chica, 
Acapulco, zona Centro, zona Norte, la Montaña y Tierra Caliente. La 
Montaña se localiza en el oriente de la entidad y limita con los estados de 
Puebla y Oaxaca. Cuenta con una extensión territorial de 8 619.4 kiló-
metros cuadrados y se integra por veinte municipios: Alpoyeca, Acatepec, 
Atlixtac, Atlamajalcingo del Monte, Alcozauca, Malinaltepec, Metlató-
noc, Tlalixtaquilla, Cualac, Cochoapa El Grande, Copanatoyac, Iliaten-
co, Huamuxtitlán, Olinalá, Santa Cruz de El Rincón, Tlacoapa, Tlapa 
de Comonfort, Xalpatláhuac, Xochihuehuetlán, Zapotitlán Tablas. Las 
dependencias oficiales subdividen la zona de la siguiente manera: Mon-

1  Originario de La Victoria, Guerrero. Miembro del ñuu savi. Profesor investigador del 
Centro de Investigación de Enfermedades Tropicales, Universidad Autónoma de Guerrero.
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taña Alta: Metlatónoc, Malinaltepec, Tlacoapa, Alcozauca, Atlamajal-
cingo del Monte, Zapotitlán Tablas, Acatepec y Atlixtac; Montaña Baja: 
Tlalixtaquilla, Xalpatláhuac, Xochihuehuetlán, Olinalá y Cualac; Ca-
ñada: Copanatoyac, Tlapa, Alpoyeca y Huamuxtitlán; Costa Montaña: 
Iliatenco, Malinaltepec y Santa Cruz del Rincón.

La región comprende tres regiones fisiográficas: la depresión del río 
Balsas, la Sierra Madre del Sur y la Costa Pacífico. Los municipios de 
mayor altitud son Metlatónoc, Cochoapa y Malinaltepec. Las montañas 
fungen como parteaguas y son el origen de arroyos, corrientes de aguas 
y ríos como el Cochoapa, el de Metlatónoc, el Igualita, el Tlapaneco, el 
Salado y otras depresiones que desembocan en la cuenca del río Balsas 
al norte. En la parte sur, los ríos Papagayo y Marquelia corren hacia la 
cuenca del océano Pacífico. La altitud de las montañas oscila entre los 
1 000 y 3 500 metros sobre el nivel del mar (msnm) y presenta paisajes 
de cañadas, laderas escarpadas, terrenos escabrosos, montañas, barrancas 
y pequeños valles. El 68 % del territorio es de pendientes inclinadas que 
dificultan la agricultura en amplia escala (Ramírez, 1996: 21). En el te-
rritorio cohabitan los pueblos originarios me’phaa, ñuu savi, nn´anncue 
ñomndaa, nahua, la población afrodescendiente y los mestizos que, his-
tóricamente, han configurado el espacio geográfico y social.

Los climas varían. Al norte y noroeste de la región se mantiene un 
clima cálido y semicálido subhúmedo con lluvias en verano; al sur y su-
reste persiste el clima templado subhúmedo C (w) con lluvias en verano. 
La precipitación pluvial oscila entre 900 y 1 200 mm y la temperatura 
media es de 18 °C y mínimas de 8 °C en las partes más altas (Martínez 
y Obregón, 1991: 150). Las condiciones climáticas permiten la exis-
tencia de una diversidad biológica y ecosistemas donde cohabitan aves, 
reptiles, mamíferos y anfibios. La vegetación existente corresponde a es-
pecies de flora como los de: a) la selva baja caducifolia, que pierden sus 
hojas en las época de secas del año; son especies como copal, tepeguaje, 
casahuates, colorín, ceibas, mezquites, y se localizan en la zona norte de 
la región; b) bosque de encinos y robles, que predomina en los munici-
pios de Olinalá, Cualac, Tlapa, Xalpatláhuac y Copanatoyac; c) bosque 
de pino-encino, abundante en Alcozauca, Acatepec, Atlixtac, Zapotit-
lán Tablas, Atlamajalcingo del Monte, Metlatónoc, Olinalá y Xalpatlá-
huac (Matías, 1997: 23). En esta región cohabita el pueblo de la lluvia.
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Ñuu savi. El pueblo de la lluvia

El concepto histórico cultural con el cual nos autodesignamos es ñuu 
savi, “el pueblo de la lluvia”.2 El territorio histórico donde cohabitamos 
es ñu’u savi, “tierra o territorio de la lluvia”, y actualmente abarca las enti-
dades de Oaxaca, Puebla y Guerrero (Ñuu Nduva, Ñuu Ita Ndio’o, Ñuu 
Koatyi). La gente de la lluvia, ná savi, habita en lugares como Kiu’un 
(La Montaña); Ñu’u Ñi’ni (Tierra Caliente) y Ñuu Ndivi (Costa). El 
espacio geográfico se cohabita con otros pueblos indígenas, mestizos y 
afrodescendientes. Para los ná savi, el nombre se relaciona con nuestra 
deidad sagrada Savi, que significa “lluvia” y que en términos de sacrali-
dad adquiere el sentido de lluvia sagrada, Yoko Savi.

Nuestro idioma es el tu’un savi, “la lengua de la lluvia”, y es el medio 
para comunicarnos, interrelacionarnos, nombrar el mundo circundan-
te, transmitir el conocimiento, la historia, los saberes, el pensamiento, 
la cosmovisión y la filosofía. En las ceremonias, las fiestas, los rituales y 
celebraciones del calendario religioso, la lengua es un elemento impor-
tante. En los eventos se utilizan recursos simbólicos y materiales; parti-
cipan las autoridades y la comunidad. Los habitantes asumen funciones 
específicas y cumplen con el mandato comunitario. En los eventos ri-
tuales destacan personajes que utilizan un lenguaje especial, palabras de 
respeto, rezos y oraciones para invocar, nombrar, llamar, suplicar, solici-
tar, reclamar o rogar a sus entidades sagradas mediante estrategias de la 
oralidad. Externamente se nos denomina como mixtecos, una palabra en 
lengua náhuatl que designa a “la gente del lugar de las nubes”, la cual se 
ha utilizado para denominarnos y a la región cultural como Mixteca, de 
manera errónea. Sin embargo, en nuestra lengua las formas de asignar-
nos son distintas a las mencionadas por el vocablo náhuatl.

La población ná savi asciende a 526 593 personas (Inegi, 2020). Las 
cifras no incluyen a la población establecida en el interior del país y el 
extranjero. En cambio, las autoridades comunitarias mantienen listas y 
censos que incluyen a los migrantes y los avecindados en otros lugares. 
Estos datos contribuyen a mantener la red de colaboración, participación 
y pertenencia con sus lugares de origen y como una forma de vincula-

2  Los términos para autodesignarse son dzahui, dau, davi, savi, dahui, ñuu sau, entre otros.



64

Ñuu savi, takui xi’in ñu’u. El pueblo de la lluvia, agua y territorio

ción y adscripción. El territorio de características geográficas montaño-
sas impide las actividades agrícolas de manera extensiva.

En Guerrero, los ná savi se ubican en los municipios de Alcozauca, 
Alpoyeca, Atlamajalcingo del Monte, Ayutla de Los Libres, Copanato-
yac, Cochoapa El Grande, Igualapa, Metlatónoc, Tlacoachistlahuaca, 
Tlalixtaquilla, Tlapa de Comonfort y Xalpatláhuac. Varios municipios 
se ubican en estadísticas con bajos niveles de desarrollo humano. Co-
choapa es señalado como el más pobre de México, con niveles de vida 
similares a países africanos. La población migrante se ha establecido en 
el área conurbada de la Ciudad de México, las zonas agroindustriales 
y en Estados Unidos. La situación de miseria económica, la búsqueda 
de mejoras sociales, entre otros problemas ha obligado a la población 
ná savi a migrar y establecerse en centros urbanos de Guerrero, Puebla 
y Oaxaca. También, en el área conurbada de la ciudad de México, Ne-
zahualcóyotl, Chimalhuacán y el Valle de Chalco. Otros lugares son Cuer-
navaca, Cuautla y Tlayacapan, Morelos; Culiacán, Sinaloa; San Quintín 
y Tijuana, Baja California. La migración a Estados Unidos se ha intensi-
ficado desde 1980, y se han establecido en ciudades y suburbios de Los 
Ángeles, San Diego, Chicago, Nueva York, Virginia, Oregón, Minne-
sota, Atlanta, Houston, San Francisco y otros lugares donde buscan op-
ciones económicas ante la pobreza existente.

Los migrantes ná savi, en el ámbito nacional e internacional, realizan 
actividades en el comercio informal, en centros fabriles, la agroindustria, 
en la construcción y en trabajos y actividades poco remuneradas y suje-
tos a la explotación, sin garantías ni derechos laborales. A los lugares de 
desplazamiento llevan su cultura, la cual reinventan y refuncionalizan, y 
recrean su identidad apropiándose de espacios urbanos; fundan escuelas, 
barrios, organizaciones sociales, y luchan por sus derechos en nuevos es-
cenarios. Mantienen relación con sus lugares de origen o se desvinculan. 
La migración desplaza a familias que sobreviven en condiciones adver-
sas, padeciendo los problemas económicos y políticas de exclusión en el 
mundo contemporáneo. Este fenómeno, en las comunidades, permite 
la inyección de recursos económicos y remesas que permiten a familiares 
soportar las penurias y la pobreza. En los pueblos se yerguen humildes 
las casas de cañuelas, lodo y varas, que se combinan con las construidas 
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de láminas de cartón, asbesto o material industrializado que reflejan los 
cambios sociales y la transformación del paisaje comunitario.

La identidad se recrea constantemente. Ser ta savi o ña’a savi, “hom-
bre” o “mujer de la lluvia”, es un proceso que articula la historia, la cos-
movisión, el territorio, la lengua, así como la participación comunitaria, 
la adscripción, autodefinición y diferencia con otros pueblos. El núcleo 
simbólico es la lluvia; la entidad sagrada que provee alimentos, asegura la 
vida y el florecimiento de las plantas. El sentido de pertenencia persiste 
en el desempeño de los cargos cívicos y religiosos, la realización de tra-
bajos comunitarios, el apoyo de las labores agrícolas y el intercambio de 
trabajo denominado sáma nda’a na nta’anyo, “el cambio de manos entre 
hermanos”. Durante siglos se ha mantenido un sistema de organización 
social y ritual que reafirma la identidad con entidades sagradas como la 
lluvia (savi), el rayo (taxa), los vientos (tatyi), los cerros (yuku), las nu-
bes (viko), las plantas y árboles, los animales (kiti), las cuevas (kahua), los 
ríos (yita), la tierra (ñu’u), los muertos (ndií), las semillas como el maíz 
(nuní), el frijol (ndutyi), la calabaza (yikïn), los espíritus de la montaña 
y otras entidades. Yoko Savi es el espíritu de la lluvia sagrada que se in-
voca en abril y provee de agua, alimentos, bendiciones, asegura la vida 
y hace germinar las semillas para que se procure la vida en el mundo.

El ejercicio del poder se relaciona con el servicio a las deidades. Las 
autoridades y su comportamiento personal repercuten de manera posi-
tiva o negativa en los pobladores. Si se mantienen formas de compor-
tamiento, se garantizan la tranquilidad y el buen temporal. Cuando no 
se cumplen los rituales, se provocan pleitos; hay divisiones, problemas, 
enfermedad y hambre. Los hombres y mujeres, al participar en la or-
ganización comunitaria, reafirman su identidad; definen sus derechos 
y obligaciones, establecen límites y un lugar físico y social, además de 
adquirir respeto, legitimidad y membresía. La vida de los ná savi gira 
en torno a dos tiempos: el tiempo de secas (ñumi) y el de lluvias (savi). 
El sistema de santos católicos ha sido reelaborado para adaptarlo con el 
panteón indígena. San Marcos representa a Savi Ka´nu (“Lluvia Gran-
de”) y san Miguel Arcángel a la fertilidad. De esta manera se mantienen 
las formas de organización social religiosa y política (Dehouve, 2000). 
Otra celebración es la Fiesta de los Muertos (Viko Ndii) a finales de oc-
tubre. La festividad convoca a los avecindados en distintos lugares, y es 
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el momento propicio para elegir a las autoridades porque se encuentran 
como invitados de honor los espíritus de sus antepasados. Con estos ac-
tos se revitaliza la memoria histórica y colectiva expresada en un mandato 
comunitario, para que las nuevas autoridades cumplan con sus respon-
sabilidades, pues de lo contrario los antepasados harán justicia en la co-
munidad (Sarmiento, 2000: 6).

El pueblo de la lluvia mantiene relaciones económicas o políticas 
con otros pueblos, y se muestran las diferencias a través de la lengua; y 
en ocasiones, son relaciones conflictivas. En tu´un savi, se denomina a 
los miembros del pueblo me’phaa como na vaá o na wuaá: “los que vi-
ven abajo”. Esto alude a su ubicación geográfica en zonas con menor al-
titud. También se relaciona con su tradición culinaria, y se les nombra 
como na vaá xaxi ko’ndo: “los de abajo que comen ranas”. Dicho ani-
mal es parte de la comida o platillos de dicho pueblo. A los integran-
tes del pueblo nahua se les denomina na nkoo, na ngoo: “los que son de 

Figura 1. Que germine el maíz. Montaña de Guerrero. 

Foto de Jaime García Leyva, septiembre de 2021.
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las serpientes”; o na ñuu nko’yo: “los que son del lugar húmedo”. Lo an-
terior, en alusión a que se ubicaban en los valles húmedos y frescos del 
Altiplano, y también por la importancia que daban a las serpientes en 
su cultura. A los españoles se les llamaba na chopi, que es resultado de 
la contracción de la palabra gachupín; y de manera despectiva se les de-
nominaba na sa’an o na xa’an, que alude a los “mantecosos” o los que 
“huelen”. De ahí que a la gente externa o mestiza se le denomine como 
na sa’an o también se les siga denominando con los términos colonia-
les de “gente de razón” o na inka ñuu: “los que son de otro pueblo”. A 
los nanmcue ñomdaa se les nombra como na ká’an tu’un ñama, “los que 
hablan la lengua de cañuela”, en alusión a los sonidos que emiten al ha-
blar, que semejan cuando el viento sopla entre las cañuelas. Los me’phaa 
nombran a los ná savi como renee, y les atribuyen distintos significados, 
como “gente rebelde, brujos, que les gusta vestir de colores fuertes, que 
no saben comer, son discriminados, y que su lengua es corta porque no 
pronuncian bien las palabras”. Es una opinión negativa.

A los ná savi, de manera despectiva y racista, se nos denomina como 
transavi (savi transa), mixterco (mixteco terco), mixtequillo (diminutivo 
de mixteco y con un sentido de desprecio), paisanito (diminutivo de pai-
sano), tú no savi tú si savi (“tú no sabes, tú si sabes”), son de Metlatonto 
(son de Metlatónoc), son de Tontotepec (son de Tototepec), indio bajado 
a tamborazos de la Montaña, míxcuaro, güanco o huanco (que viene del 
náhuatl tlahuanco: “borracho y sin razón”, “perdido”), nacos, montañe-
ros, gente necia, indios de allá arriba, entre otros calificativos racistas que 
incluso muchos ná savi han internalizado y reproducen. Lo anterior se 
relaciona con la profunda dominación que procede de la época colonial 
y otras etapas. A pesar de las denominaciones y calificativos negativos 
que otras personas realizan, se reivindican los conceptos de ñuu savi y 
ná savi para autodesignarnos como “pueblo de la lluvia” y “gente de la 
lluvia”, términos que cobran mayor sentido de reivindicación con las lu-
chas contemporáneas.

Los ná savi siguen manteniendo un modo de producción basado 
en la agricultura y cultivos basados en la siembra de maíz mediante la 
siembra en tlacololes. Debido a las condiciones geográficas y el terreno 
montañoso donde habitan los ná savi, solo en algunas zonas se practica 
la agricultura intensiva. Otras actividades económicas son la recolección 



68

Ñuu savi, takui xi’in ñu’u. El pueblo de la lluvia, agua y territorio

de frutas y verduras, el tejido de sombreros, la ganadería extensiva y, en 
menor medida, intensiva. A estas actividades se suman el comercio in-
formal, la prestación de servicios y otras que permiten la sobrevivencia 
en tiempos tan difíciles. En el amplio territorio se han creado circuitos 
económicos regionales que dan vigor a las relaciones comerciales en el 
actual contexto neoliberal.

Savi ka’nu. Lluvia Grande

Savi, “la Lluvia”, es la deidad sagrada. Está estrechamente vinculada al 
agua, takuii. Es primordial para la vida. Los códices antiguos indican 
que las festividades a la lluvia eran momentos especiales. La deidad ha-
bita en cuevas o la cima de las montañas porque estos lugares son los es-
pacios donde se almacenan dones, semillas, agua y lluvias. Es ahí donde 
actualmente se celebran los rituales propiciatorios de la lluvia. Los ri-
tuales que en tiempos pretéritos se realizaban en templos sagrados, con 
la colonización se desplazaron a lugares inaccesibles y escondidos en las 
montañas y cañadas. En la antigüedad había sacerdotes y escribanos que 
utilizaban como logo representativo el glifo de la lluvia. En la actuali-
dad se sigue celebrando e invocando a Savi y se mantiene un patrón ri-
tual en distintas poblaciones. En el Códice Vindobonensis el dios 9 Viento 
desciende de los cielos y deposita en Tilantongo los símbolos sagrados. 
Los dioses le encomendaron la tarea de distribuir las aguas primordia-
les. Este personaje cargaba en su espalda el gran cielo que derrama las 
aguas para formar ríos, corrientes, mares u océanos, incluyendo la crea-
ción de una gran serpiente de huesos, quizá vinculada con tormentas y 
huracanes (Lejarazu, 2022).

Savi Ka’nu, Savi Tyée, “Lluvia Grandiosa”, “Lluvia Grande”, es la 
deidad sagrada y se le considera como el padre. Con su poder, Savi hace 
germinar las plantas, el maíz, y otorga la vida y alimentos. El agua, a 
través de la lluvia, brinda bendiciones al mundo. En Ñuu Savi, desde el 
25 de abril y hasta el 5 de mayo, se acude a la cima de los cerros, a las 
ciénagas, los ríos, los manantiales, colinas y lugares considerados sagra-
dos para invocar a la lluvia, que venga, otorgue bendiciones y haga ger-
minar las semillas y la vida. Este ritual se celebra en la mayor parte del 
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Ñuu Savi, y en cada población le han agregado distintos elementos re-
ligiosos. La invocación a la lluvia es un ritual que se ha entrelazado con 
la tradición católica y se articula con la fiesta de San Marcos. La lluvia 
y el agua tienen una vital importancia, y por ello se le respeta e invoca. 
El agua vive, brota y se relaciona con otros aspectos de la vida de los ná 
savi. Los pueblos se nombran de acuerdo con las condiciones geográfi-
cas. Por ejemplo, Savi Kani (“Donde pega la lluvia”), Yuku Savi (“Cerro 
de la Lluvia”, Quiahuitlatzala), Yityi Ita (“Camino del Río”, Atlamajal-
cingo del Monte), Ita Savi (“Río de la Lluvia”, Mixtecapa), Ita Kuaán 
(“Río Amarillo”, Alcozauca), Ita Nda’yi (“Río Lodoso”, Tlapa), entre 
otras poblaciones con nombres que aluden al contexto geográfico. En la 
lengua existen palabras que tienen una asociación determinante con el 
agua, por ejemplo: yuku (“cerro”), takuii (“agua”), ndúta (“brota”), ndo’yo 
(“ciénaga”), viko (“nube”), nami (“cascada”), ita (“río”), tyiko’yo (“pozo”) 
y otros términos asociados a la naturaleza.

Figura 2. El dios 9 Viento distribuye las aguas primordiales. 

Dibujo del Dr. Omar Aguilar Sánchez a partir del Códice Vindobonensis.
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Ve’e Savi. Casa de la lluvia

El espíritu de la lluvia se encuentra en lugares como nami (cascada), 
yuku (cerro), yuku ka’nu (gran montaña, sierra) y trae el yoko (abundan-
cia, el vapor, el aliento, lo sagrado, el espíritu). Yoko Savi, “el Espíritu de 
la Lluvia”, se encuentra en los cerros majestuosos donde habitan otros 
espíritus. A los cerros y montañas se les respeta por la magnitud de ser 
sagrados. Savi se representa con figuras antropomorfas, ídolos, rocas alar-
gadas o redondas, estelas o herramientas de piedra. Es común que bajo 
los cimientos de iglesias, comisarías o lugares de culto se encuentren en-
terradas rocas de este tipo. Estos frecuentemente se hallan ubicados al 
pie de un árbol, en cuevas, en cimas de cerros o junto a un semicírculo 
de piedras de distinto tamaño. Ahí se instalan los altares o enramadas 
para invocar a la lluvia.

Desde ahí se invoca para que vengan “lluvias benéficas” y germine 
la milpa (yutu), para que los animales no invadan los surcos y no se ro-
ben las semillas; se den las calabazas, los elotes y las mazorcas. Los luga-
res en donde se encuentra y radica la lluvia se les llama Ve’e Savi (“Casa 
de la lluvia”) o bien Núú Savi (“Rostro de la lluvia” o “Donde está la llu-
via”). Donde se encuentran las piedras de adoración se realizan los ofre-
cimientos y la invocación. Hay personas que en sus casas tienen bajo su 
resguardo ídolos que van heredando a sus familiares y guardan con gran 
hermetismo el secreto. A la lluvia se le identifica como savi ká’nu (“llu-
via grandiosa”), savi tyée (“lluvia padre”), savi sí’í (“lluvia madre”), savi 
lo’o (“lluvia pequeña”), savi sáká (“lluvia juguetona”), savi si’ma (“lluvia 
final”), savi tátyi (“lluvia de viento”), entre otras maneras en que se ma-
nifiesta. Savi Tyée y Savi Sí’í representan la dualidad de la naturaleza, el 
varón y la hembra.

En la Montaña de Guerrero se acude a estribaciones como el Cerro 
de la Garza (Yuku Sami), en Cochoapa El Grande; el Cerro del Cantón, 
en Tototepec; el Cerro de la Purísima, en Atlamajalcingo del Monte; el 
Cerro de Xonacatlán; el Cerro Fuerte (Yuku Ndee) en San Miguel Amol-
tepec el Viejo, y lugares donde aún se realiza el ritual de invocación a la 
lluvia. Es un evento que despliega la organización comunitaria, además 
del ofrecimiento de presentes, danzas, animales, comida, bebida y cum-
plimiento de deberes a su deidad sagrada. La invocación se realiza con 
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estrategias basadas en la oralidad, con plegarias propiciatorias y elemen-
tos rituales que fueron negados y relegados de épocas anteriores, pero que 
sobrevivieron a las extirpaciones y condenas que hizo la Iglesia católica.

La invocación de las lluvias es un ritual vital para los ná savi. Se in-
voca al agua de los mares para que vengan y hagan florecer las plantas y 
el maíz. Se nombra a Yoko Savi, el espíritu y aliento de la lluvia, y a las 
diferentes maneras en que se presenta, como los chubascos (savi ndivi, 
“lluvia del día”), el rocío (savi núú viko, “lluvia de la punta de la nube”, 
“rocío de nube”), la llovizna (savi yáá), el huracán (savi na’a). La cele-
bración reafirma la identidad con otras entidades sagradas como el rayo 
(taxa), los vientos buenos, malos y traviesos (tatyi va’a, tatyi na’a, tat-
yi sáka), los cerros (yuku ka’nu), las nubes (vikó), las plantas, las cuevas 
(kava), los ríos (itá), la tierra (yiya si’i), las almas de los muertos (níma 
ndii), los granos como el maíz (nuni), el frijol (ndutyi), el chile (ya’a), 

Figura 3. Ve’e Savi, “Casa de la lluvia”. Entre La Victoria y Tlaxco, 
Guerrero. 

Foto de Jaime García Leyva, abril de 2020.
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los espíritus de la montaña y otras deidades. La lluvia provee de agua y 
bendiciones, y por eso se le venera.

Ta yiva si’i (“el padre y madre”) es el especialista de la palabra encar-
gado de invocar al espíritu de la lluvia. Le invoca con un rezo imbrica-
do de palabras poéticas, respeto y solemnidad. Establece un diálogo con 
los espíritus de las nubes, los rayos, el trueno, los animales y las semi-
llas, con un lenguaje ritual y sagrado. El especialista es un señor gran-
de, conocedor de las estrategias de la oralidad, y un hombre de respeto 
y conocimiento en los pueblos. Su aprendizaje viene de la enseñanza de 
sus padres y abuelos, de la experiencia en cargos comunitarios o su cer-
canía con un invocador.

Ná kana yo savi ka’nu. Invocación a la lluvia

En San Miguel Amoltepec el Nuevo, municipio de Cochoapa el Gran-
de, el ritual de invocación a la lluvia se realiza entre el 20 y el 25 de abril. 
Los habitantes acuden a la cima de Yuku Ndee (“Cerro Fuerte”) a efec-
tuar la ceremonia. Suben los mayordomos, el comisario, los músicos, las 
autoridades, mujeres, niños y población en general. La organización se 
inicia meses antes con actividades como la integración de las mayordo-
mías, los ensayos de los danzantes, la preparación del individuo que va 
a rezar y pedir la lluvia; la elaboración de los cohetes, la comida, la pre-
paración del altar, la compra del aguardiente y el copal.

El invocador se sienta frente a un semicírculo de piedras. Mira ha-
cia el oriente, por donde sale el sol. Ahí se construye un arco de varas y 
se adorna con flores. La primera parte corresponde a rezar a los espíritus 
de los vientos malos y juguetones (tatyi ndiva’a, tatyi saka) con el obje-
tivo de “que dejen realizar la actividad sin contratiempos”. Se ofrecen 
varios presentes, como cigarros, velas, copal, manojos de junco, atole, 
cervezas, aguardiente, flores, comida y otros elementos. La segunda par-
te inicia con los rezos hacia los espíritus sagrados, denominados ndika 
viko (“nube grande”, “alma grande”, “espíritu grande”). Se refiere a los 
antepasados y son invocados aquellos que tuvieron fuerza, honor, sabi-
duría, paciencia, coraje en su vida o trascendieron en su labor u oficio. 
Es para que su fuerza y bendiciones las provean a la comunidad. Les pi-
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den permiso, fuerza y aliento. Posteriormente viene la parte medular; 
invocar el agua de los mares, de las lagunas, el yoko de la lluvia, de los 
animales, de las semillas, de varias entidades para que vengan viertan su 
fuerza, suerte, bondad y lo benéfico.

El rezo de invocación a la lluvia se llama ná kana yo savi ka’nu.3 El 
rezo, dura entre cuatro y seis horas, y contiene argumentaciones, fór-
mulas rituales, persuasiones, repeticiones y paralelismos. Algunos frag-
mentos indican:

Ka’nu hora, ka’nu kivi, kivi vitin.
Soko yuku, soko nduta.
Ni na kundityi Yuku Ka’nu, Yuku Sikun.

Ni na kandityi Yuku ni xuxa, Yuku 
nixa’anu.

Ni na kandityi Yuku kutu, Yuku kuika.

Yo’o na kuiin ve’e Savi Ka’nu,
Savi Sikun
Ná nuna ve’e
nuu ndixi Savi, Savi Tu’un,
Savi Nda’yi
Savi kutu, Savi kuika,
Savi Ndixi, Savi Nami,
Savi Tyikin, Savi sama,
Savi Tyee, Savi Si’i.
Yoko Savi, Yoko Savi Tu’un,
Yoko Savi Nda’yi
Yoko yaa, Yoko latun,
Yo’o nixaa yuku kuii, yuku ko’yo
Ñu’un kua’a, ñu’un kuxi.

Hora grande, día grande, hoy.
Hombro del cerro, hombro que brota.
Me paro en el Cerro Grande, Cerro 

alto.
Me paro en el Cerro macizo, el Cerro 

que creció.
Me paro en el Cerro adornado, en el 

Cerro Rico.
Aquí me paro en la casa de la Lluvia 

Grandiosa, Lluvia elevada.
Que se abra la casa,
donde está vestida la lluvia, Lluvia 

oscura, Lluvia de Lodo
Lluvia adornada, Lluvia rica,
Lluvia vestida, lluvia de cascada
Lluvia suave, lluvia que cambia,
Lluvia grande, lluvia mujer,
Espíritu de lluvia, Espíritu de lluvia 

oscura, Espíritu de lluvia lodo,
Espíritu blanco, espíritu bonito.
Aquí llego la hoja verde, la hoja fresca,
La luz roja, la luz gris

El invocador ejecuta un rezo con palabras, términos y conceptos so-
bre la concepción del mundo. Un lenguaje poco conocido. Se refiere a 
relatos antiguos transmitidos de generación en generación que aluden al 
origen de las cosas, plantas o animales; historias, normas de conducta, el 
mundo sobrehumano, creencias y otros elementos. Invoca a las diversas 

3  Rezo tradicional en tu’un savi recopilado en la Montaña de Guerrero, San Miguel Amol-
tepec, 21 de abril de 2014.
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manifestaciones de la lluvia para que no causen estragos, inundaciones 
o problemas. Su rezo de invocación es para que el ciclo agrícola sea lo 
más benéfico posible, sea un buen temporal y se logren las cosechas. La 
parte final corresponde a sacrificar a un animal y ofrecer la sangre y los 
alimentos para que la lluvia esté complacida y se alimente. Por lo gene-
ral se le ofrenda caldo de res, gallina, chivo, guajolote y atole. También 
se le ofrece tabaco, aguardiente y veinte manojos de varitas agrupados 
en diez cada uno, y el copal. Al finalizar, el invocador toma las bebidas 
depositadas y las reparte con los presentes. Se departe con el espíritu de 
la lluvia, con los asistentes y las autoridades. El rezo es una parte im-
portante del proceso ritual. Si se cumple, es muy probable que las ben-
diciones sean benéficas para el pueblo. En caso contrario, si se violenta 
el ritual, traerá desgracias a los habitantes, vendrán aguaceros y huraca-
nes, las serpientes se meterán a las casas, el maíz no va a crecer y habrá 

Figura 4. Invocando a la lluvia en la Montaña de Guerrero. San Mi-
guel Amoltepec, Cochoapa, Guerrero. 

Foto de Jaime García Leyva, abril de 2014.
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sequía (García, 2003: 5). El ritual de invocación a la lluvia data de un 
pasado mesoamericano que ha tenido continuidad, se ha modificado y 
reelaborado incorporando elementos de la religión católica. El ritual co-
hesiona a los ná savi como pueblo, además de reactivar su memoria co-
lectiva y organización social. El agua es primordial en la vida, y por ello 
desde épocas pasadas desarrollaron un sistema de irrigación hidráulico 
en las zonas donde se asentaron, para fortalecer las actividades agríco-
las. Lograron aprovechar el agua y los suelos mediante terrazas y culti-
vos en las laderas y montañas.

La lluvia es un espíritu que habita y espera en su casa, en la cima de 
los cerros y las cuevas. Ahí se mantiene durante varios meses, que corres-
ponden al tiempo de secas (ñumi). En abril, es necesario subir a la cima 
para invocar a Yoko Savi, a las nubes, al viento y al agua, que ayudarán 
para la buena siembra y cosecha de las semillas de maíz, frijol, calabaza, 
chile, chilacayote y diversas plantas que brindan alimentos para los ha-
bitantes de las comunidades. El ritual en torno a la lluvia convoca a los 
habitantes, quienes asumen roles específicos de colaboración.

Ñu’u yo. Nuestra tierra

Los colonizadores impusieron una división administrativa que fragmen-
tó el territorio del ñuu savi y posteriormente la geografía se transformó. 
Actualmente se le conoce como la Mixteca Guerrerense, Oaxaqueña y 
Poblana. Además, se le asignan calificativos como Mixteca Alta, Baja o 
de la Costa. Las políticas administrativas impulsadas por las autoridades 
en distintas etapas de la vida nacional dividieron a los pueblos en juris-
dicciones y los insertaron en procesos ajenos a sus formas organizativas. 
Los cacicazgos políticos regionales y autoridades estatales han determi-
nado la fragmentación del territorio y del pueblo de manera arbitraria. 
Los ná savi han compartido una experiencia histórica de colonización, 
negación de su cultura, encomiendas, repartimientos, haciendas, explo-
tación, represión, movilidad social, procesos de trasculturación, evan-
gelización, revueltas contra los poderes locales, articulación con otros 
movimientos sociales, políticas de desarrollo impulsadas desde las esferas 
gubernamentales; y en los últimos años, incorporación a un movimien-
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to indígena que lucha por el respeto a sus derechos más elementales. En 
épocas pasadas combatieron contra encomenderos corregidores o caci-
ques. En la Montaña de Guerrero acompañaron las luchas de José Ma-
ría Morelos y Pavón, Vicente Guerrero, Porfirio Díaz, Emiliano Zapata 
y otros personajes.

Los ná savi se han adaptado a procesos económicos y modos de pro-
ducción a los que fueron sometidos, pero también han resistido man-
teniendo el eje y sustento de su cultura e identidad, que es la lluvia, el 
territorio, el agua y los recursos naturales que proveen de recursos y me-
dios para la subsistencia. El carácter simbólico y sagrado de la relación 
entre la tierra, la naturaleza y los ná savi se muestra por medio de prácti-
cas rituales o ceremoniales. La tierra y el territorio tienen un significado 
desde la cosmovisión. Por ello se le respeta y se lucha ante la injerencia 
de agentes externos que pretenden desarticular a las poblaciones, impo-
ner políticas públicas, instalar mineras, explotar los bosques, privatizar 
la tierra y atentar contra los recursos de los pueblos. Las acciones de de-
fensa se basan en el derecho, la historia, la costumbre y la cosmovisión.

Los procesos económicos y políticos en las últimas décadas del ñuu 
savi han promovido el desarrollo; sin embargo, las políticas públicas ins-
tauradas no han logrado contrarrestar el nivel de la pobreza. En la década 
de 1970 llegaron empresarios madereros que explotan los bosques. Des-
de el año 2000 las empresas mineras trasnacionales buscan apoderarse 
de los recursos naturales con fines comerciales y explotar los bancos de 
minerales. Lo anterior ha convocado a la organización y movilización 
de pueblos y organizaciones sociales en oposición a dichos proyectos.

Para los ná savi, la relación con la tierra es muy estrecha y se entre-
laza con su manera de entender y comprender el universo. De acuerdo 
con su cosmogonía, fue en las cuevas donde surge la creación del mito 
primigenio, el agua, el viento, el fuego, la tierra y la montaña, así como 
los granos de maíz y otras deidades que se articulan para brindar los ali-
mentos a los pueblos. Desde la cosmovisión, el culto a lluvia se realiza 
en espacios abiertos, en la cima de los cerros más altos y en cavernas de 
las cuales brota el agua “nueva” que mana de las profundidades a través 
de las filtraciones y manantiales subterráneos. La lluvia surge de la tie-
rra, a la cual está íntimamente vinculada. Ambas constituyen en con-
junto la fuerza germinal y que la historia sagrada de ñuu savi relata que 
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otorgó fuerza vital a los fundadores de sus linajes. De ahí que la vida ve-
getal, como los linajes humanos, tiene su origen en las cavernas sagra-
das (Bartolomé, 2008). Otra manera en que se relaciona con la tierra es 
cuando alguien se espanta. Cuando esto sucede, las personas toman un 
puño de tierra y se lo llevan a los rezanderos o curanderos para que in-
voquen a los espíritus, y les ofrecen un pago en especie a los espíritus, 
como son flores, velas, copal, recursos y dinero. Se le llama tayi ka’nu 
(“silla sagrada”), que consiste en una ofrenda y rezos en el lugar en que 
el individuo sufrió el espanto, y se solicita a los espíritus que regrese la 
salud de la persona.

Ñu’u es el concepto que alude a la tierra, el espacio material en que 
nos encontramos. De acuerdo con esa raíz lingüística, ñuu yo, es nues-
tro pueblo, y engloba a la tierra y los elementos materiales en que nos 
encontramos. Se refiere a nuestro pueblo como espacio colectivo en el 
cual se germina la vida. El ñuu yo es nuestro pueblo y también nuestra 
tierra. Ñuu Yivi significa “Pueblo de la Gente”, pero su connotación se 
relaciona con el mundo, la humanidad. El lugar donde habitan los vivos. 
También existe el Ñuu Ndii, “Pueblo o mundo de los muertos”. Tiene 
entonces una connotación y sentido histórico. Es el espacio social habita-
do que fue ocupado en un momento de su desarrollo, apropiado y resig-
nificado, que abarca un área e impone una frontera regional delimitada 
por rocas, barrancas, ríos, señas o fronteras naturales que los habitantes 
han definido. Además, ha sido modificado, utilizado y reapropiado en 
algún momento de la historia. A la tierra se le defiende con luchas, docu-
mentos ancestrales, títulos primordiales o la vida. Otra forma de víncu-
lo con la tierra es desde la sacralidad de su geografía. No solo alude a la 
serranía montañosa, sino que está asociado a los nombres de los pueblos 
y los elementos naturales. Existen poblaciones con nombres como Yuku 
Savi (“Cerro de la lluvia”), Yoso Nuni (“Llano del maíz”), Yoso Ndiva’yi 
(“Llano del coyote”), Yityi Kunu (“Camino hondo”), Yivi Ka’nu (“Ba-
rranca grande”), Ita Ta’nu (“Río sinuoso”, “quebrado”), Ita Toon (“Río 
negro”, “Arroyo prieto”), Ita Yiti (“Río del ocote”), entre otros.

El territorio es el espacio donde habitan las deidades, los espíritus, 
a los que se considera sagrados y de respeto. En la geografía de la Mon-
taña existen muchos lugares de este tipo. La población acude a la cima 
de las montañas más importantes para realizar rezos e invocaciones. En 
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la cima de los cerros, se realizan los encuentros con los espíritus y las 
fuerzas de la naturaleza. Algunas elevaciones y montañas que son muy 
importantes y se encuentran distribuidos en diversos lugares de la geo-
grafía de los ñuu savi. El cuerpo humano se equipara con las partes de 
una montaña. Así, tenemos que Sini Yuku es la cabeza o cima del cerro; 
Soko Yuku (“Cuello del cerro”); Tóko Yuku (“Cintura del cerro”); Ko’o 
ndo Yuku (“Colina del cerro”), Xa’a Yuku (“Pie del cerro”), Xata Yuku 
(“Espalda del cerro”), entre otras denominaciones. El significado de la 
tierra también integra la geografía simbólica, sagrada y los recursos na-
turales que dan vida a los pueblos y culturas de la montaña. Histórica-
mente, el territorio de los pueblos ná savi ha sido un objetivo para los 
gobiernos y autoridades en distintas épocas. En las últimas décadas las 
nuevas formas de colonialismo se observan con la incursión e intromi-
sión de madereros, empresas comerciales y corporaciones mineras con 
recursos económicos del extranjero que buscan acceso, usufructuar y 

Figura 5. Ve´e Savi, “Casa de la lluvia”. Quiahuitlatzala, Guerrero.

Foto de Jaime García Leyva, mayo de 2020.
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apoderarse del bosque, el agua, los minerales, las plantas medicinales y 
otros elementos.

Los ná savi, sean de Guerrero, Oaxaca o Puebla, han compartido 
una experiencia histórica de colonización, negación de su cultura, enco-
miendas, repartimientos, haciendas, explotación, represión, movilidad 
social, procesos de trasculturación, evangelización, revueltas contra los 
poderes locales, articulación con otros movimientos sociales, políticas 
de desarrollo impulsadas desde el centro. Y en los últimos años, incor-
poración a un movimiento indígena que lucha por el respeto a sus de-
rechos más elementales. La lucha sigue por ser nosotros, por mantener 
la identidad, los recursos naturales y el territorio.
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MUNDOS ACUÁTICOS DE LOS YÙHU (OTOMÍES) 
DE LA SIERRA OTOMÍ-TEPEHUA, HIDALGO

Patricia Gallardo Arias1

Introducción

Uno de los objetivos de este texto es comprender cómo el conocimien-
to del pueblo yùhu determina la organización y el cuidado del territorio 
e impacta de forma directa en el tema del agua.2 Para entender la im-
portancia del agua, es necesario hablar de cómo se explica el mundo y 
lo que lo habita; cómo este mundo se construyó y cómo cada ser tiene 
un papel en el resguardo del territorio. Ello nos lleva a varias preguntas: 
¿quién tiene derecho sobre el territorio? ¿Qué constituye un riesgo? ¿Qué 
hace vulnerable a los humanos? ¿Cómo los humanos y las potencias3 
logran que la vida continúe y se mantenga un equilibrio en el mundo?

La Sierra Madre Oriental está formada por diversas sierras paralelas; 
una de estas se encuentra ubicada en el estado de Hidalgo; se trata de una 

1  Dirección de Etnohistoria-Instituto Nacional de Antropología e Historia. La informa-
ción etnográfica que se presenta aquí es producto de la investigación realizada, en diferentes pe-
riodos, de 2006 a 2023, en colaboración con las comunidades yùhu de la Sierra Otomí-Tepehua, 
en el estado de Hidalgo, México.

2  Aquí se entiende que existen diversos paradigmas (modelos determinados que sirven de 
guía para identificar y resolver problemas) (Kuhn, 2018 [1962]) para explicar los sucesos que 
pasan en el mundo, todos ellos igual de válidos y legítimos; asimismo, se apoya que los pueblos 
indígenas tienen una forma de conocer, explicar y entender el mundo por medio de conocimien-
tos que se han adquirido en el transcurrir de los siglos y que se han transmitido principalmente 
de forma oral. En este texto se utilizará el concepto de conocimiento y no el de saberes porque 
el primero ejemplifica de manera más clara la epistemología y filosofía de los yùhu.

3  En este trabajo se utilizará el término de potencia y deidades para designar a los seres a 
los cuales los yùhu les realizan diversos rituales; por lo mismo, es importante entender que di-
chas potencias tienen la capacidad de hacer, actuar y ser (véase Alvira, 2007).
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franja estrecha que atraviesa los estados de Puebla y Veracruz. A esta sie-
rra se le conoce como Sierra Otomí-Tepehua y en la época colonial era 
conocida como Sierra de Tutotepec. Hoy, a la sierra la componen tres 
municipios: Tenango de Doria, San Bartolo Tutotepec y Huehuetla. Los 
habitantes de esta región son yùhu u otomíes, tepehuas y totonacos; para 
ellos, la disponibilidad de agua es una de las preocupaciones principa-
les, por lo que es un tema prioritario en las comunidades de la sierra; el 
agua está presente en la vida cotidiana y ritual de los yùhu; el agua, para 
este pueblo, es lo que da vida a los humanos, a los animales y a los bos-
ques. Durante todo el año se realizan peregrinaciones para ofrendar y 
hacer peticiones a las potencias de los cerros, las montañas, grutas; esta 
tradición se da en un territorio considerado como sagrado y se compone 
por un conjunto de etnoindicadores:4 conocimientos, prácticas ritua-
les y especialistas dedicados a pedir, proteger y augurar el tiempo, pero, 
sobre todo, dedicados a hablar con las potencias, verdaderas dueñas del 
tiempo y el territorio.

Esta zona pertenece a la región hidrológica Tuxpan-Nautla (100 %) 
y a la cuenca del río Tuxpan. El acuífero Álamo-Tuxpan cubre en su to-
talidad la superficie de los municipios de Huehuetla, San Bartolo Tuto-
tepec y Tenango de Doria. La cuenca donde se localiza este acuífero se 
encuentra dentro del material consolidado con posibilidades bajas; de-
bido a la topografía, son contados los pozos en explotación en algunas 
localidades, como las cabeceras de Tenango de Doria y Huehuetla, así 
como la localidad de San Clemente. Su condición geohidrológica es de 
sobrexplotación, donde el volumen de extracción provocado por los es-
casos aprovechamientos es de 17.6 m3/año contra 45m3 de recarga, con 
una relación de extracción/recarga de 0.392, y su condición administra-
tiva es libre de alumbramiento. Al igual que el acuífero de Acaxochitlan, 
los datos indican una condición geohidrológica de sobrexplotación del 
acuífero. Pese a que la Sierra Otomí-Tepehua está conformada por una 

4  El término de etnoindicadores ha sido utilizado en la literatura alrededor de los temas 
ambientales, ya sea desde la antropología o desde la biología. El concepto se refiere a una serie 
de conocimientos, prácticas, saberes y términos utilizados por pueblos y culturas para referirse 
y explicar lo que se denomina en la academia como fenómenos naturales; no obstante, los pue-
blos indígenas tienen una explicación propia sobre estos fenómenos y sobre la naturaleza mis-
ma, y a estas explicaciones y prácticas se les denomina etnoindicadores.
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rica biodiversidad, cada año se observa la reducción de grandes exten-
siones de vegetación original, pérdida de hábitat para la fauna silvestre, 
y destrucción de significativas extensiones de suelos, todo ello con gra-
ves repercusiones para los recursos acuíferos (spdrm-Hidalgo, 2020).

El patrón de asentamiento de los yùhu es disperso; así, encontramos 
rancherías y comunidades que no rebasan los trescientos habitantes, e 
incluso algunos no llegan ni a los cincuenta habitantes, y las casas se en-
cuentran dispersas en los asentamientos. Aquí, el agua se utiliza para los 
animales de traspatio y para limpieza de las viviendas, para beber, para los 
alimentos o para cocinar; cuando el agua escasea o “no sube” a los asen-
tamientos, pueblos, rancherías, comunidades, el trabajo para las familias 
se duplica, ya que son las mujeres y los niños quienes acarrean el agua de 
manantiales, arroyos y ríos, que no se encuentran cercanos a los pueblos, 
por lo que se tiene que caminar alrededor de cuarenta minutos a dos o 
tres horas para llevar el líquido. Los últimos tres años (2019-2022) han 
sido de cambios bruscos en el clima de la región; hace unos ocho años, 

Figura 1. Mapa Sierra Otomí-Tepehua.
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en esta zona, sobre todo en los municipios de San Bartolo y Tenango de 
Doria, llovía alrededor de nueve meses por año y la temporada de calor 
o secas solo duraba apenas dos meses y medio, siendo el tiempo más ca-
luroso abril y parte de mayo; las temperaturas en invierno podían llegar 
en algunas partes de ambos municipios a bajo cero, pero hoy esto ha 
cambiado, pues se tiene calor y estiaje casi todo el año, siendo una po-
blación que se alimenta del consumo de maíz, frijol y chile y cuyas acti-
vidades productivas y de autoabasto radican en la agricultura. El cambio 
en el clima ha trastocado también los tiempos para sembrar y cosechar; 
y la gente está preocupada por la siembra y los ciclos. Ha dejado de ser 
una región de bosques, niebla y lluvia, para dar paso al calor incluso en 
invierno. Además, esto no solo afecta la actividad humana, sino también 
los bosques reciben menos agua que años atrás, lo que repercute en el 
abastecimiento del líquido para manantiales y pozos.

Son cuatro los usos de los recursos hídricos en la región: 1) para abas-
tecimiento público-uso doméstico, público-urbano y de servicios, este es 
el que cuenta con más problemas y rezagos en toda la región, pero prin-
cipalmente en los municipios de Huehuetla y San Bartolo Tutotepec; 2) 
el uso agrícola-siembra, los usos predominantes del suelo son la agricul-
tura: siembra de maíz, frijol, cacahuate y chile; hay cafetales que ahora 
también han crecido de forma salvaje, ya que pocos se trabajan; la caña 
se ubica solo en algunos poblados; 3) el industrial y para la generación 
de energía eléctrica; 4) y pecuario, la ganadería en la región no es pre-
dominante, sino más bien una actividad de los mestizos de la cabecera.

La región presenta dos municipios con muy alto grado de rezago y 
marginación: Huehuetla y San Bartolo Tutotepec;5 no obstante, su ri-
queza en recursos hídricos y bióticos la sitúan como área de conserva-
ción, pero hay una clara necesidad de gestión pública para las distintas 
demandas sociales, sobre todo en cuanto al uso y la gestión del agua. 
La región mantiene una actividad hídrica subterránea. Si bien se tienen 
zonas de bosques vírgenes donde se encuentran los manantiales y gru-
tas, el agua para las comunidades, rancherías y pueblos es en muchos de 
los casos inexistente; como se dijo, los yùhu acarrean el agua de arroyos, 
ríos, ojos de agua o manantiales, ya que la infraestructura ha avanzado 

5  Índice de marginación por municipio, 2020. Véase http://www.gob.mx-conapo-índice.
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muy lento en toda la sierra. Se debe considerar que esta región es rural 
y también es la región con menos contaminación de todo el estado, lo 
cual se debe en parte a que mucho del territorio es “salvaje”, es “monte”; 
como dicen sus habitantes, “el monte es sagrado, se le respeta”. Por lo 
mismo, los humanos tratan de mantener el equilibrio ecológico; si hay 
necesidad de cortar un árbol, se pide permiso; si hay abuso en el corte, 
caza, uso de agua, los humanos corren el riesgo de contraer enfermeda-
des, y en algunos casos, de morir; los bosques, cerros y manantiales están 
deshabitados o no tienen presencia humana; de hecho, son estos bos-
ques, manantiales y cerros el lugar de habitación de las potencias, por lo 
cual los humanos respetan estos espacios. En el municipio de San Bar-
tolo Tutotepec hay una gran zona de reserva protegida: Medio Monte. 
El uso principal que se le da al bosque es para corte de leña, ya que en 
las comunidades se cocina en fogón, y en menor medida para la caza de 
algunos animales, como el armadillo y el zorrillo.

Figura 2. Corte de tronco para el Palo Volador. Medio Monte, San 
Bartolo Tutotepec.

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2008.
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Cuadro 1. Índice de marginación por municipio, 2020.

Nombre de la entidad Hidalgo Hidalgo

Clave del municipio 13027 13053

Nombre del municipio Huehuetla San Bartolo 
Tutotepec

Población total 22 846 17 699

% población de 15 años o más 
analfabeta 26.1 26.74

% población de 15 años o más sin 
educación básica 53.36 53.65

% ocupantes en viviendas particulares 
sin drenaje ni excusado 2.78 4.18

% ocupantes en viviendas particulares 
sin energía eléctrica 2.32 4.3

% ocupantes en viviendas particulares 
sin agua entubada 22.26 9.27

% ocupantes en viviendas particulares 
con piso de tierra 9.21 17.85

% viviendas particulares con 
hacinamiento 33.53 34.94

% población en localidades con menos 
de 5 000 habitantes 100 100

% población ocupada con ingresos 
menores a 2 salarios mínimos 91.84 87.7

Índice de marginación, 2020 48.844 48.692

Grado de marginación, 2020 Alto Muy Alto

Índice de marginación normalizado, 
2020 0.76 0.76

Fuente: http://www.gob.mx-conapo-índice.
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Figura 3. San Juan, San Bartolo Tutotepec.

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2016.

Territorio, sociabilidad y fuerza

Es importante hacer algunas precisiones sobre el territorio, si bien en la 
mayoría de los casos donde se hace referencia al término de territorio las 
definiciones no atienden a las necesidades y concepciones que sustentan 
los pueblos indígenas en México.6 Como señala Lerma: “Cada mapa por 
sí mismo implica una concepción ideologizada del espacio en un determi-
nado momento histórico; es el resultado de la lucha social entre distintos 

6  El proceso de identificación de territorios indígenas es una derivación directa del reco-
nocimiento de los derechos colectivos señalados en el apartado A del artículo 2.º constitucio-
nal, y una condición sine qua non para el cumplimiento de las obligaciones que corresponden a 
las autoridades en todos los órdenes de gobierno, tal como lo establece el apartado B del mismo 
artículo, donde se señala que esta identificación contribuiría a la agregación de información es-
tadística y geográfica, de manera que se perfile de mejor manera al sujeto de atención y de de-
rechos que apunta la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (cpeum) y sus 
características como colectividad. No obstante, cómo se puede interpretar la información deri-
vada de dicho artículo; en términos generales, para los yùhu no existe un territorio entendido 
como una traza delimitada del espacio. 
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grupos, donde siempre el poder hegemónico es el que marca los últimos 
trazos” (Lerma, 2011: 179). Por ello, es de suma importancia, más que 
interpretar a partir de nuestros referentes, entender y exponer qué sig-
nificado mantiene hoy el territorio para los yùhu.7 Para este pueblo, el 
territorio se denomina xímhǎi (“mundo”, “universo”), concepto que no 
se refiere a un pedazo de tierra, carece de una apropiación personal, ni 
se le puede adquirir por dinero; xímhǎi incluye la casa, el pueblo, la co-
munidad, los cerros y los bosques, esto es, todos los espacios habitados 
por humanos y todo lo habitado por las potencias. Xímhǎi, además, es 
un espacio que tiene una cualidad: la de ser xón dùxki (“delicado”, “sa-
grado” y “peligroso”). A partir de esta categoría y sus características, la 
gente se organiza en la sierra, vive, se relaciona con sus familiares, con sus 
vecinos, con las potencias, y reproduce lo que llamamos una tradición, 
una forma de ver el mundo; también, a partir de estas características, la 
gente y las potencias crean normas, reglas y reproducen sus conocimien-
tos. Como dicen Pedro García y Alexandre Surrallés:

Los llamados “recursos” —el agua, los cerros, las cataratas, los animales, 
pero también las personas, los espíritus del bosque y cada pequeño insec-
to— son primero seres integrantes de un espacio de relación que a su vez 
les identifica en el mito y les sitúa en la historia, en el medio ambiente, 
en la economía y en la sociedad. Ese espacio de relación no es un espa-
cio repartido en zonas de uso. Desde esta perspectiva, el territorio indíge-
na, lejos de constituir un extensión geométrica enmarcada en hitos físicos 
que separan y delimitan, no es otra cosa que la consolidación de un teji-
do muy específico y singular de vínculos sociales entre los diferentes seres 
que constituyen el entorno, entre otros, las personas humanas y sus socie-
dades, cada uno con sus intereses y necesidades, que se vinculan en un es-
pacio determinado. En este sentido, el discurso político “indígena” único, 
que insiste, con acierto, en diferenciar la visión occidental de una natura-
leza-objeto que justifica su apropiación, su dominación y su explotación, 
y una visión indígena donde la naturaleza y el hombre comparten rela-
ciones existenciales exigiéndose reciprocidad y respetos mutuos, deben ir 

7  Retomamos el término de espacio utilizado por Lerma (2011) porque pensamos que 
dicho concepto puede ayudarnos a entender cómo los yùhu, igual que otros pueblos indígenas, 
conciben su territorio. 
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ahora al encuentro de las visiones particulares que sin duda nutrieron este 
discurso político (Surrallés y García, 2004: 12).

Es así que xímhǎi mantiene un carácter simbólico y sagrado; tam-
bién es un espacio que, en términos generales, es unilocal o multilocal, 
esto es, se encuentra integrado por más de una localidad, por lo que su 
dimensión espacial no se limita al territorio registrado de forma oficial 
y por el Estado. En la sierra, la propiedad es privada; no obstante, las 
reglas que prevalecen dentro de cada comunidad son comunales: se ha-
cen faenas en los lugares compartidos: escuelas, caminos, pozos, galera, 
iglesia; en el municipio de Huehuetla se conserva la mano vuelta para las 
actividades agrícolas; algunas comunidades son centrales, en el sentido 
de que en ellas se realizan varias actividades que se comparten con otras 
comunidades, por ejemplo, se realiza el carnaval, la fiesta para el santo 
patrono; de esta forma, rancherías y comunidades periféricas asisten a 
este centro. Así, se advierte que dicho territorio aglutina desde parajes, 
rancherías, barrios, anexos, colonias y rancherías hasta lugares sagrados 
como cerros, montes, manantiales, pozos y ríos; en algunos casos, estos 
espacios se encuentran inmersos en dos municipios distintos.

Para el pueblo yùhu, el territorio es una construcción en continuo 
proceso cuyos elementos definitorios hablan de la identidad y de una 
historia en común (desde los mitos de creación y la resistencia a la Con-
quista hasta la dotación de agua potable y la electrificación), básicamen-
te marcada por su pertenencia a una comunidad, que se expresa en el 
uso de su lengua, que comparte una vida ritual, que reconoce autorida-
des comunes y que comparte una explicación y conocimientos sobre lo 
que pasa en el mundo y de cómo fue creado por las potencias. “El te-
rritorio es un ámbito dinámico y versátil, reflejo de las tramas multipo-
lares de interacción social, que forma sistemas concéntricos a partir de 
los puntos de intensidad generados por el sujeto que vive este espacio, 
por su cuerpo perceptivo y la red social donde se encuentra” (Surrallés 
y García, 2004: 18). De lo anterior se puede decir que xímhǎi es algo 
que se cimenta con la praxis tanto en el ámbito cotidiano como en la 
ejecución constante de rituales; en este territorio se reproduce de for-
ma social y como un todo coherente la vida, y de allí la importancia de 
preservar, defender y asegurar xímhǎi como un mundo sagrado, que, a 
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decir del pueblo yùhu, está en toda la sierra, en las casas, en el pueblo, 
en el monte, en el bosque, en los montículos prehispánicos, en los ríos, 
en los manantiales, en los cerros, en las cuevas y en las grutas. También, 
xímhǎi se percibe como un espacio peligroso, sagrado y delicado; por 
lo mismo, los yùhu son personas que viven pensando que en cualquier 
momento ocurrirá una desgracia: peleas, muerte, accidentes —como 
caídas—, encuentros en el monte con animales peligrosos o con las po-
tencias, que provocarán que la persona agarre un aire, pierda el espí-
ritu y caiga enferma; esto también es consecuencia de las condiciones 
socioeconómicas en las que viven las comunidades de la región, donde 
el acceso a los recursos básicos (caminos pavimentados, servicios de sa-
lud, agua entubada) son escasos. Sobre todo, se han observado, conti-
nuamente, accidentes por caídas que provocan torceduras y fracturas de 
huesos, resfriados y enfermedades gastrointestinales, que empeoran por 
la falta de asistencia médica.

Un modelo explicativo y conceptual que permite comprender la co-
nexión entre xímhǎi o el territorio, la sociabilidad en la vida de los yùhu 
y las potencias es la propuesta de Catharine Good y su “modelo feno-
menológico”; aunque la autora lo desarrolló para los pueblos nahuas de 
Guerrero, es una propuesta que puede aplicarse a la realidad social yùhu. 
En términos generales, lo que refiere Good es la importancia de cuatro 
“ejes conceptuales” que ordenan y conforman los aspectos de la vida: “1) 
un concepto muy complejo de trabajo o tequitl; 2) las relaciones de in-
tercambio y reciprocidad que fundamenten las cosmología y la organi-
zación social; 3) un concepto de fuerza o energía vital que circula; [y] 4) 
una clara conciencia de la continuidad histórica colectiva”.8 Siguiendo 

8  Good nos dice: “Tequitl abarca también a acciones tan diversas como las siguientes: ha-
blar a otros, dar consejos, persuadir o convencer; compartir conocimientos, enseñar algo a otro; 
curar, hacer ofrendas, rezar, cantar, bailar, tocar música. Teuitl se aplica además a las relaciones 
sexuales, la reproducción biológica, la muerte; al tomar y comer en fiestas, participar en ritua-
les, acompañar a otro como parte de “su gente” en algún acontecimiento público. Para resumir 
brevemente, tequitl es un concepto amplio que los nahuas usan para referirse a todo uso de la 
energía humana, física, espiritual, intelectual, emocional para realizar un propósito específico; 
va ligado con un concepto de energía vital, fuerza o chicahualiztli […]. Desde la perspectiva na-
hua, el trabajo nunca puede ser un fenómeno individual, uno no trabaja solo ni para uno mismo, 
sino siempre comparte el trabajo con otros. Al trabajar se transmite la fuerza o la energía vital de 
la persona que trabaja hacia los que reciben los beneficios de su trabajo; a la vez como miembro 
de la comunidad uno siempre recibe los beneficios del trabajo de los demás” (2005: 87, 91-92).
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este modelo, en la sierra se puede entender que tanto los humanos como 
las potencias trabajan para el bien comunitario. El principio de circula-
ción de fuerza-nzáki requiere muchas de las veces acciones ritualizadas; 
desde que se nace, hay un intercambio de energía con los padres, con 
los padrinos y con los sabios, pero esta circulación se da también entre 
los humanos y las potencias, para lo cual se realizan los rituales y se va 
al lugar donde habitan las potencias, para hablar con ellas; estos lugares 
suelen ser los manantiales, los cerros, el bosque, el monte, los acantila-
dos, los ríos, las grutas. Los humanos y las potencias son gente, tienen un 
mismo cuerpo, pero no las mismas capacidades; las deidades, a diferen-
cia de los humanos, parecen estar potencialmente en todas partes.9 No 

9  Los yùhu no conciben al cuerpo como individualizado, pero sus contenidos pueden des-
prenderse de él; lo que aparece en diversos lugares son su espíritu (ndä́hï) y su sombra (xúdi). 
Estas dos entidades pueden salirse del cuerpo, y por lo mismo, cuando los yùhu dicen que vie-
ron “algo”, se refieren al espíritu de una persona o la sombra de una deidad (Gallardo, 2021).

Figura 4. La Peña, río Chiflón.

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2010.
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obstante, el trabajo de cada persona y deidad es específico, debido prin-
cipalmente a que todos los seres que habitan xímhǎi tienen una fuerza o 
nzáki con potencialidad diferenciada para cada ser; el principio funda-
mental del nzáki es que circule para que “la vida continúe”, lo que per-
mite, además, tener un destino, un don; para las potencias, es tener la 
capacidad de hacer llover, traer tormentas o pararlas, entre otras acciones.

Los seres humanos se encuentran habitados por energías que fluyen y le 
dan vida, estas sustancias están contenidas en el cuerpo humano, donde 
se ubica el ser, la conciencia, los sueños, el conocimiento y el pensamien-
to. Los yùhu hacen referencia a que nzáki “es un muñeco. Lo van [a] ha-
cer para que tenga mente, como vas a hacer para adivinar algo. Necesitar 
hacer una persona para tener mente, para trabajar”, para saber hacer, para 
adquirir conocimiento, habilidades y una vocación. Se dice que nzáki es 
una energía que caduca, que se debilita y que se fortalece, que se encuen-
tra distribuida en todo el cuerpo. Cuando la persona envejece y se enfer-
ma, nzáki se debilita. Al morir la persona, nzáki se va. Se recorta en papel 
nzáki de los humanos. Los especialistas rituales tienen nzáki más fuerte. La 
fuerza o nzáki también se encuentra relacionado con la potencia que tie-
nen las “antiguas” para parar o provocar la lluvia, o el poder que mantie-
nen Zìthü’na (“Señor de los Muertos”), ya ndä́hï y ya ts’ónthï para causar 
accidentes, peleas, asesinatos y mala ventura. Esta fuerza es un elemento 
que da energía y vida a los humanos (Gallardo, 2012).

Es así como trabajar tiene que ver con intercambiar energía, hacer 
lo que uno sabe hacer o hacer lo que es tu “suerte, tu destino”, tu co-
nocimiento, tu pensamiento (“yómfëni se traduce como “pensamiento”, 
“don”, “conocimiento”, “sabiduría”), por ejemplo: el papel de los sabios 
o especialistas rituales es el de hablar, dialogar, convencer, negociar, ha-
cer incluso una suerte de política con las potencias,10 pero su trabajo 
también tiene que ver con guardar la historia y transmitirla a las gene-
raciones venideras; de alguna forma, ellos refuerzan la identidad colec-
tiva. Estas personas tienen el don de la palabra, en yuhú, el concepto 

10  Al respecto, Isabel Stengers dice: “Diría que los no humanos nunca fueron expulsados ​​
del redil político, porque este redil político movilizó la categoría misma de los humanos, y que 
esta categoría es cualquier cosa menos neutral” (Stengers, 2010: 3. Traducción propia).
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para nombrarlos es el de bä̌di, que se traduce como “el sabio” o “el que 
sabe”; además, la adquisición de conocimiento, y después de sabiduría, 
está mediada por una particular forma de explicar el mundo; estos indi-
viduos tienen la capacidad de conectar a los vivos con los muertos, los 
tiempos de antes y los de hoy, y de aprovechar esta comunicación para 
componer las cosas, “para continuar la vida”. Por otro lado, la transmi-
sión de conocimiento es una cuestión empírica donde intervienen la fa-
milia y la comunidad, una especie de alianza que el especialista establece 
alrededor de la comunidad, y es por ello que el conocimiento solo puede 
ser posible si se piensa en comunidad (Gallardo y Lartigue, 2015). De 
esta forma, y a diferencia de la idea de que solo por medio de la objeti-
vación se puede llegar al conocimiento, “para el chamanismo todo sería 
subjetivo y la subjetivación sería la manera de llegar al conocimiento” 
(Surrallés y García, 2004: 16).

La categoría global para determinar el espacio es xímhǎi, pero este 
espacio se divide asimismo en dos, como el cuerpo, la casa, la comuni-
dad versus el monte. En él los humanos y las potencias se organizan de 
la misma forma, poseen estatutos sociales y políticos: hay presidentes, 
policías, dueños. Es decir, esta epistemología se sustenta en el produc-
to de las relaciones entabladas entre humanos y potencias para realizar 
intercambios y construir una sociedad determinada con jerarquías y re-
glas; las potencias parecen ser un reflejo del mundo humano, o vicever-
sa. Los especialistas en rituales son los únicos capaces de dar cuenta de 
estos mundos; también, ellos hacen los cuerpos de los dioses; fabricar 
a los dioses implica reproducir la sociedad, pues fabricar un cuerpo es 
crear un individuo, y en consecuencia, una sociedad. Para este grupo, el 
cuerpo en sí mismo es un objeto de poder; las figuras de papel poseen 
una fuerza y energía capaz de actuar sobre las personas. Estos hechos ter-
minan por ordenar a la sociedad y a los individuos para crear todo un 
sistema de normalización, de convicciones y realidades. Hay un sinnú-
mero de situaciones y acciones donde se tiene la impresión de que hay 
algo más que une a uno y otro individuo; sin embargo, no se hace ex-
plícito para el espectador; es como “un secreto” que está allí y todo el 
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pueblo comparte, lo sabe y es lo que los articula, los vincula con todo, 
y es la fuerza o nzáki.11

El mundo gira alrededor de estas explicaciones y realidades, reglas y 
normas; las relaciones que se establecen con las potencias, así como en-
tre los individuos, están regidas por ellas, es decir, que la sociabilidad en-
tre las diversas clases de seres que habitan xímhǎi tiene como base a un 
territorio en el cual hay que negociar, hablar, acordar, pero sobre todo 
permitir y asegurar que circule la fuerza-nzáki.

El agua y la creación del mundo

La creación del mundo y de todas las entidades que habitan y dan vida 
a seres humanos, animales, plantas, cuevas, grutas, ríos queda explíci-
to en el mito. Si el mundo existe, si los humanos existen, es porque las 
potencias lo hicieron posible en el comienzo del tiempo,12 como queda 
expuesto en los relatos yùhu donde se narra que “las antiguas” crearon 
el mundo, lo hicieron de noche: cuando salió la luz y cantó el gallo, ya 
estaba acabado.

Existieron otros tiempos; hubo un tiempo de creación donde no ha-
bía sol, todo era oscuridad, el mundo estaba habitado por seres dotados 
de poderes inimaginables para los humanos creadores de todo, llamados 
“antiguas” (yógi, también nombradas con el término de dùxki). Los yùhu 
refieren que después vinieron otros hombres que eran gigantes, por tan-

11  Galinier anota que “entre los otomíes, el “secreto” remite a una fracción del saber com-
partido, implícita e indecible por lo que toca a la imagen del cuerpo. […] pues todas las repre-
sentaciones corporales se encuentran ancladas en una verdadera cosmología y en un sistema de 
ritos” (Galinier, 2009: 60).

12  Uno de los temas más importantes para el estructuralismo de Lévi-Strauss es el mito, 
concepto que trató de una manera muy amplia. El desarrollo del concepto de mito que trabaja 
Lévi-Strauss parte de una discusión que se venía dando desde hacía tiempo con las aportacio-
nes al respecto del historiador Mircea Eliade (1981). Lévi-Strauss refiere que el mito se define 
por un sistema temporal que combina las propiedades de la lengua y el habla. Un mito se re-
fiere siempre a acontecimientos pasados: antes de la creación del mundo o durante las primeras 
edades, o en todo caso, hace mucho tiempo. “Pero el valor intrínseco atribuido al mito provie-
ne de que estos acontecimientos, que se suponen ocurridos en un momento del tiempo, forman 
también una estructura permanente. Ella se refiere simultáneamente al pasado, al presente y al 
futuro” (Lévi-Strauss, 1997a y 1997b).



95

Patricia Gallardo Arias

to, construían grandes casas, “como la iglesia de Tuto”. Cuando apare-
ció el sol, estos seres quedaron petrificados, y justo en ese instante todo 
se detuvo; también la construcción, y “por eso la iglesia de Tuto no está 
acabada”.13 Cuando apareció el sol, surgieron los humanos. Estas “anti-
guas” guardaron el maíz, el frijol y todas las semillas; también, el agua 
en los cerros, “porque cuando acabó el mundo, lo escondió como bode-
ga”; “los cerros eran hombres y mujeres, porque antes los hombres eran 
como gigantes y se convirtieron en cerros y en piedras cuando apareció 
el sol, cuando cantó el gallo. Allí guardaron las semillas, todo esto pasó 
antes de que Jesú Cristo existiera”.14

13  La orden agustina fundó la iglesia de Tutotepec en la época colonial. Hoy esta iglesia 
se encuentra en ruinas, aunque cada dos años se realiza un ritual para la campana de la iglesia.

14  Conjunto de relatos recopilados en las comunidades de San Miguel, Pie del Cerro, Kan-
dehe, entre 2007 y 2009.

Figura 5. Las Antiguas. 

Foto de Patricia Gallardo Arias.
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La fuerza-nzáki de las antiguas están presentes, sobre todo contro-
lan el destino humano: lluvias, sequías, tormentas, hambres, pobreza, 
envidias, peleas y enfermedades. Por tanto, los yùhu les piden “favores” 
(màte). Pero no basta con hacerles una petición, sino que es necesario rea-
lizar ofrendas y sacrificios, “llamarlas” y buscarlas en “las iglesias viejas”; 
es necesario dialogar con ellas, respetar su territorio, su espacio, además 
de aprender su lenguaje: silbando, repercutiendo las campanas, rezan-
do, escuchando los cantos (su voz), ofreciéndoles la comida que les gus-
ta. El humano debe conservar y reproducir el orden establecido por las 
antiguas de tal forma que el pasado está siempre ahí porque se ha con-
vertido en el fundamento del orden cósmico y social, en una realidad 
invisible pero siempre copresente en el presente.15 Esos antepasados pro-
dujeron en una época lejana el tipo de sociedad que hoy día reproducen 
los yùhu; es por eso que en donde viven las antiguas hay “mundos” pa-
recidos a los de los humanos.

Los gigantes, seres que vivían en la oscuridad, también sin semillas 
ni agua, se convirtieron en los cerros después de un diluvio que inundó 
todo el mundo.16 De esta forma, las deidades del agua se relacionan en 
la mitología de los yùhu con la aparición de los humanos, del maíz, de 
la milpa, del sol, de los cerros, de las cuevas y las grutas; en general, del 
mundo. Es así como el agua se corresponde con la renovación y tam-

15  Que, como menciona Rappaport, “los procesos materia-energía y los procesos infor-
mativos, aunque pueden distinguirse, son inseparables por naturaleza y resulta interesante que 
los mitos de muchos pueblos […] describen la Creación, en todo o en parte, como un acto o 
conjunto de actos, que dan forma a una materia primigenia ya existente pero rudimentaria. La 
Creación, pues, se concibe como la información de la sustancia y la sustanciación de la forma. 
Los significados de orden superior vienen más adelante”, de esta forma, la información y los 
procesos materia-energía pueden ser inseparables por naturaleza, pero ellos, los objetos a los que 
afectan, y los modos en los que logran sus efectos pueden distinguirse. Materia y energía, pare-
ce claro, operan del modo más eficaz, es decir, con los resultados más predecibles, sobre mate-
riales inertes. Por otro lado, la eficacia de la información de otras formas de significado descansa 
no solamente en la capacidad de quien envía para codificar y transmitir la información, sino so-
bre la capacidad de otros de recibir aquellos mensajes, o sea, de reconocer, comprender y tomar 
nota de ellos (Rappaport, 2001: 171-172).

16  El gigante representa la barbarie, la desmesura y el primitivismo destructor. Por otro 
lado, el gigante es un elemento que se incorpora al conjunto de emblemas icónicos a través de 
los cuales Europa ve a América y se justifica así misma. Para el caso de los yúhu, el gigante es 
parte de una historia anterior a los humanos; también se les ve como torpes, salvajes, es la gen-
te de antes que vivía en la oscuridad.
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bién con la vida y la muerte, con diluvios y tormentas, con fertilidad y 
abundancia. Desde entonces, las deidades acuáticas generan el líquido 
para el beneficio de las mujeres y los hombres; por tanto, siempre se les 
tiene que agradecer, venerar, respetar y dar. En los rituales, los especia-
listas conviven, invitan, piden y hablan con las potencias; de otra forma, 
el equilibrio entre la vida acuática y los humanos desaparecería y traería 
consigo desastres y desgracias, huracanes y sequías.

Las potencias de la fertilidad habitan en las entrañas de este gran 
cuerpo que es el cerro, en el inframundo, un inframundo acuoso; de 
allí es que surge todo como si fuera una gran matriz, un vientre mater-
no que sustentará la vida. De la misma forma, estas deidades aparecen 
como creadoras del tiempo en el mundo de los hombres, como acción 
divina cotidiana de la sucesión de los tiempos y de los destinos. Se rela-
ciona tanto con lo que hay en el firmamento como con las profundida-
des de la tierra y lo que en ella crece.

Figura 6. Ritual y ofrendas para los manantiales. Pie del Cerro.

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2008.
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La señora del agua

Dicen los yùhu que la señora del agua se fue a vivir en las entrañas de 
los cerros, en las grutas; allí, la deidad acuática le pidió al señor del ce-
rro que permitiera que por su piel corriera el líquido precioso: el agua. 
Desde entonces, la sagrada agua está en los cerros, vive en las grutas, en 
los manantiales y en los pozos; su sangre corre por las montañas y se 
convierte en ríos de agua verde-azulada. También se narra que de la piel 
de los árboles constantemente emanaba un líquido en pequeñas gotas 
cristalinas; la señora del agua, con su poder divino, hizo posible que las 
emanaciones fueran gotas de agua que se esparcían por toda la sierra; al-
gunas de ellas se convirtieron en los manantiales, otras corrían por los 
acantilados para formar los ríos, unas más llegaban a la tierra para hu-
medecerla continuamente para que se pudieran sembrar las semillas.

La sirena es la más venerada entre los yùhu de la sierra; se le cor-
ta en papel de color blanco, dorado y verde, y se le llama Maka Dehe y 
Hmúthe. También se le da cuerpo a esta deidad en botellas llenas de agua 
proveniente de lugares sagrados, y se le viste; a las botellas se les agrega 
el nzáki de la deidad (la figura de papel recortado). Después son depo-
sitadas en pozos, cuevas, manantiales y nacimientos de agua.

La sirena vive en lugares sagrados como màyónníja (“iglesia vieja”, 
“el ombligo del mundo”) y se le encuentra en forma de estalagmitas a las 
cuales los yùhu también visten. Como todas las potencias, Maka Dehe y 
Hmúthe son “delicadas” (xón dùxki), hasta cierto punto caprichosas, pe-
ligrosas y poco tolerantes, así que cuando se les pone la ropa, los hombres 
no pueden acercarse, ya que se dice que estos tienen el tacto “caliente”, y 
si las tocan, el agua dejará de brotar; por lo mismo, quienes se dedican a 
vestirla son las mujeres. También se dice que los hombres no visten a la 
sirena porque los puede hechizar y llevar con ella al lugar donde reside 
el líquido, por lo que esta deidad se presenta tentadora y peligrosa para 
el sexo masculino, que, como dice Galinier, “Hmuthe […] cuando no 
llama insidiosamente a los hombres para precipitarlos en torbellinos sin 
fin, destruye las frágiles riberas del río. Divinidad demasiado hermosa, 
en su traje de gotas de lluvia, demasiado inquietante con ese pie que ter-
mina curiosamente en forma de espolón. Demasiado caprichosa en su 
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Figura 7. Hmúthe, la sirena. Bordado de costumbre. Tenango 
de Doria. 

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2014.
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petición de amor sin fin, ella seduce sin esfuerzo a aquellos que sucum-
ben bajo sus deletéreos encantos” (2009: 73-74).

A la diosa del agua la llaman Hmúthe, pero tiene diversas advoca-
ciones y nombres. Las emanaciones de esta deidad y sus advocaciones 
están presentes en toda la sierra: en los pueblos aparecen como pozos y 
arroyos, en los cerros como manantiales, en los caminos y planicies como 
ríos y lagos. Cada una de ellas, relacionada con los lugares donde se en-
cuentran y controlan. Las deidades acuáticas traen la renovación de la 
vida, son frías y algunas de ellas subterráneas. Tienen una parte femeni-
na y otra masculina; en la sierra se les conoce como Hmúthe (“sireno” 
o “sirena”), Màká Déhe (“sagrada agua”), Màká Dégi (“sagrada campa-
na”), Xúmfo Dégi (“señorita campana”), Xúmfo Déhe (“señorita agua”), 
Hmǔ dehe (“señor agua”), Hmǔ gàni (“señor trueno”), Hmǔ dǒ (“señor 
granizo”), Hmǔ Dégi (“señor campana”), Hmǔ gǔi (“señor nube”), to-
das ellas se relacionan con la fertilidad agraria, con las lluvias, sequías, 
tormentas y huracanes, trabajan con otros dioses y diosas, como los se-
ñores de los cerros, la señora arcoíris, la señora y el señor de la tierra.

Figura 8. Fuerza del agua. Kandehe.

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2009.
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Figura 9. Nzáki-fuerza del agua. Recorte de deidades San Miguel, 
San Bartolo Tutotepec.

Foto de Patricia Gallardo Arias.
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El señor relámpago o el señor del trueno es una de las advocaciones 
masculinas de las deidades del agua; de sus manos emanan grandes cho-
rros de agua que forman remolinos. Dicen los yùhu que “en el cerro del 
Guaje está el dios del trueno Hmǔ gàni, dios de la nube Hmǔ gǔi, en 
la piedra están los dos: viento y agua, trueno y rayo”. Al señor granizo 
le brotan gotas de agua por todo el cuerpo. A Hmúthe, en su represen-
tación nefasta, se le recorta con una tinaja en la cabeza, se le represen-
ta por medio de una figura de mujer bicéfala con doble cola y enormes 
fauces dentadas. Galinier registró uno de los relatos donde Hmúthe apa-
rece vengativa y enojada; nos dice que “un día, la ‘Sirena’ habría devora-
do a unas cincuenta personas, con excepción de una mujer y de su hijo, 
por quienes habría tenido piedad; pero luego la ‘Sirena’ desapareció, y 
el lago también” (Galinier, 1990: 330-331). Además narra que Hmúthe 
puede cambiar de silueta de una mujer-pájaro a la de una criatura acuá-
tica semejante a una mujer con cola de pescado. Los yùhu la describen 
como una mujer rubia con cola de reptil o cocodrilo; a veces se aparece 
en los sueños de las personas como una joven hermosa.

Cuando Ya bä̌di hablan con Màká Déhe y Hmúthe, ellas susurran 
palabras, les piden que “canten”, que hablen por ellas, algunos de estos 
cantos dicen así:

[…] con sus florecitas que me trajo y sí le voy ayudar a cada uno de ustedes, 
sea hombre sea mujer, niñas y niños, con que me respetes poquito o mucho 
que me trajeron, pero estoy contento no le voy a dejar morirse de hambre, 
morirse de sed, de calor. Le voy a quitar su sufrimiento que todos ustedes 
tienen, no lo voy ayudar mucho pero aquí se van a llevar algo de lo mío, 
aquí está pobre mesa, soy un cerro antigua, soy santa agua, así como me 
ve, aquí lo estoy viendo a quien me respeta a quien no, le voy acompañar 
a su camino, a cada uno de ustedes le voy a bendecir. Gracias por ustedes 
estoy contento, estoy bailando, estoy brincando, estoy tan alegre, por eso 
les voy a quitar sus enfermedades que ustedes tienen, sea dolor de cabeza, 
sea de huesos, sea una envidia, sea aire, aquí se van a quedar todo el mal.17

17  San Bartolo Tutotepec, 2008.
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Màká Dégi (“Santa Campana”) vive en la iglesia de origen colonial de 
la localidad de Tutotepec; otra de ellas está en la localidad de San Anto-
nio, y una más en una cueva en la localidad de Santa Mónica. Los yùhu 
refieren que han intentado llevarse muchas veces las campanas, porque 
es “muy milagrosa”. Hay siete campanas distribuidas en la sierra; todas 
son parientes, se hablan; aunque las únicas que están a la vista son la de 
Tutotepec y la de San Antonio, las demás se encuentran enterradas; han 
tratado de sacarlas, pero nunca lo logran. Don Francisco contó que du-
rante tres días escarbaron y jalaron la campana, pero que lo escarbado en 
un día desaparecía al siguiente, y otra vez la campana estaba enterrada.

Dicen que “la campana se transforma en hombre o mujer y va de 
paseo o [a] arreglar cosas. Es una mujer rubia, bien vestida; también es 
hombre, y cuando la guerra, se convirtió en santa Ana”. Los yùhu narran 
que hace algunos años se robaron el badajo de la campana; “cuando se 
llevaron su badajo, tembló en México porque se lo llevaron a México. 
Entonces la santa campana se fue a pedir su ‘corazón’ vestida de yùhu, al 
gobierno; pero la corrían y la corrían. Luego los policías, después de un 
rato, la miraron, y había pura agua”.

Una de estas campanas habita en una cueva custodiada por una ser-
piente. Cuenta la gente que “en una cascada lejos de la comunidad hay 
una cueva, dentro de la cueva hay una campana que es de oro, además 
hay mucho oro, las personas de la comunidad dicen que tiene una gran 
riqueza […] La campana de Tuto, su compañero, es la campana de San 
Antonio, él es hombre, ese es su hermano”. Las campanas son deidades 
y no les gusta que las trasladen; cuando no se les ofrenda o se les trata 
de sustraer de la sierra, se enojan y castigan a los humanos.

Amalia dice que cuando se hace el costumbre o máte para el agua, “las 
señoras sirven la ofrenda, mientras que otras visten a la señora del agua 
en una botella de vidrio, la cual rellenan de semillas de frijol y maíz, y la 
visten con su vestido color blanco y manto verde; le colocan sus collares, 
su canasta sus zapatos y su peineta, la visiten como se viste una mujer, 
pero con todo el respeto” (comunidad de San Miguel, 2009). Después, 
la botella es depositada en pozos, grutas, manantiales y nacimientos de 
agua. Botellas con agua que se visten y colocan en los manantiales, en 
la grutas y lugares sagrados.
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Figura 10. Costumbre para pedir el agua en el cerro de Guaje.

Foto de Patricia Gallardo Arias, 2022.

Cuando las deidades del agua se vuelven contra los humanos y traen 
desgracia, los curanderos hablan con ellas para pedirles que se detengan; 
a veces los especialistas rituales deciden “amarrar” a la sagrada agua para 
que detenga la lluvia.
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Conocimiento y praxis: gestión del agua

En este entramado de relaciones con el y en el espacio denominado 
xímhǎi habita el agua; ella es parte de cerros, bosques, barrancas y mon-
tes. Como se dijo párrafos arriba, para los yùhu, todo está conectado, y 
el agua “no vive sola”; el agua tiene capacidad de entendimiento y ac-
tuación; tiene una personalidad, una fuerza; este pueblo define como 
humano y como gente a todos los seres que poseen ndä́hï (“espíritu”), 
nxúdi (“sombra”) y nzáki (“fuerza”). Este último designa la capacidad de 
proveer energía vital, así como facultad de hacer funcionar las cosas; por 
tanto, implicaría tener conciencia, que permite a la persona ser percibi-
do como un similar por otros tipos de seres con capacidad de metamor-
fosis (hombres y mujeres pueden transformarse en animales, y también 
la señora del agua puede presentarse con diversos “cuerpos” como una 
joven rubia o como la sirena que habita en las grutas). Por tanto, el agua 
es una persona y tiene derechos sobre el territorio, lo que, como dicen 
García y Surrallés,

tiene unas consecuencias considerables para la representación tanto jurídi-
ca como de gestión ambiental. Ya no se trata de defender espacios suscep-
tibles de proveer recursos, sino de defender la integridad de una sociedad 
que se extiende más allá de la humanidad para incluir a los otros seres del 
entorno. Estos, convertidos en personas por los efectos de esta sociabili-
dad global, ya no serían para el derecho consuetudinario objetos de de-
recho, sino sujetos del mismo, al igual que los humanos. No estamos ya 
muy lejos de la idea revolucionaria de la extensión de derechos humanos 
a los animales propuesta por los movimientos de protección de los anima-
les, que los indígenas ejercerían de hecho en sus territorios. Si, como pro-
mulga el convenio 169 de la oit, la ley consuetudinaria es ley nacional en 
los territorios indígenas, y si en estas áreas tanto los humanos como los no 
humanos son personas, por lo tanto, todos los elementos del entorno son 
personas también desde un punto de vista jurídico (2004:17).

Ahora bien, los yùhu, que han habitado durante cientos de años en 
esta región, están muy preocupados por conservar ríos, manantiales y 
pozos en perfecto equilibrio, pero se observa que el uso y la gestión del 
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agua no es para los gobiernos municipales un tema prioritario por aho-
ra, sino acaso uno más de los temas en las agendas del gobierno. Pese a 
que debe ser abordado a partir de la vinculación entre pueblos y distintos 
niveles de gobierno, no se observan políticas públicas claras que se enca-
minen al uso y gestión de los recursos hídricos; al contrario, se quieren 
establecer sitios de recreación y turismo en lugares que no solo son sagra-
dos para el pueblo yùhu (como la gruta de los manantiales en el muni-
cipio de San Bartolo Tutotepec) sino que además estos sitios resguardan 
los manantiales u ojos de agua de la región. En forma generalizada, no 
existen programas de saneamiento de cuencas, no hay organismos de los 
sistemas de agua potable y alcantarillado, ni existe control de las aguas 
residuales; los planes de desarrollo municipal no toman en cuenta a la 
población indígena, y por tanto, tampoco prevén que el agua es sagra-
da y hay formas ritualizadas para tratarla; más grave aún es que no hay 
ningún tipo de diálogo entre la población y el gobierno en cuanto a los 
temas del agua y su conservación. El cuidado del agua ha sido llevado a 
cabo por los yùhu, y no por el gobierno ni las instancias gubernamenta-
les; son ellos quienes han llevado a cabo la gestión no solo del agua, sino 
de lo que hay en su territorio; algunas veces, tratando de crear diálogos 
con las autoridades municipales y estatales, pero estos diálogos siempre 
se han visto como parte de dos visiones diferentes sobre los recursos, el 
territorio y el agua; incluso los otros, los que no son parte del pueblo 
yùhu, han malinterpretado lo que expresa el pueblo, sin tomar en serio 
el conocimiento indígena. Ante este panorama, difícilmente habrá una 
colaboración con las autoridades municipales para el cuidado del agua 
y los derechos sobre ella, así como para su territorio. El territorio, como 
se dijo arriba, es un espacio donde se socializa con las diversas clases de 
seres; es, como lo expresan García y Surrallés, “un tejido en proceso de 
constitución y reconstitución constante. Un espacio subjetivo más que 
objetivo, y por lo tanto, un territorio más vivido que pensado” (2004: 22).

Al ser el agua vital para los yùhu, son ellos quienes han regulado y 
normado su uso; en parte, la conservación de pozos y manantiales se 
debe a que los yùhu saben que la dueña de ellos es la señora del agua, y 
que las reglas y normas para hacer uso del líquido quedaron establecidas 
desde los inicios del tiempo. Es así que todo lo que se considera sagrado 
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y tiene un dueño no se puede utilizar sin más, sino que hay que pedir 
permiso, utilizarla con moderación y pedir también perdón por usarla.

El agua se explica entre los yùhu por medio del saber observable, 
empírico, a partir de la interacción y la convivencia con el entorno na-
tural; también se le ve a través del conocimiento de los especialistas ri-
tuales, de tal forma que se mantienen conocimientos que se aprenden de 
forma comunitaria y, como se dijo, por la convivencia de muchos años 
con el territorio. Además, existe un conocimiento que solo poseen algu-
nas personas, y este no solo se explica de forma pragmática; en él cobran 
importancia el uso ritual de la palabra que tiene varias funciones preci-
sas, particularmente la de conservar conocimientos ancestrales mediante 
cantos, rezos, mitos y relatos. El agua siempre está presente en los rezos, 
plegarias y cantos; la lluvia es vista como el ser creador de ríos, lagunas, 
arroyos, pozos, manantiales y corrientes superficiales de agua que per-
miten que la vida siga.18 Como anota Carlo Severi:

En América, como en otros lugares, cualquier arte de la memoria se basa 
en la imposición de un orden sobre un conjunto de conocimientos com-
partidos (conjunto que proponemos llamar tradición) y sobre un efecto de 
prominencia que permite distinguir cualquier conocimiento individual de 

18  El discurso ritual indígena está conformado por varias características: son unidades se-
mánticas; por paralelismo, es un lenguaje antiguo y primigenio. Expresa la totalidad por medio 
de la repetición y enumeración de objetos, personas y dioses; construye significados y tiene una 
eficacia mágica; utiliza la metáfora, la metonimia y los difrasismos o pares metafóricos también 
llamados binomios o dobletes; estos consisten en la asociación de dos vocablos para expresar un 
tercer sentido (Dehouve, 2007: 83-85). La palabra sagrada solo pueden pronunciarla los que 
tienen el don, los que saben hablar. Para entender la noción de conocimiento y su relación con 
la praxis, hay tres conceptos que lo caracterizan: la palabra, el sueño y el nahualismo. El cono-
cimiento se explica a través de los sueños; para los especialistas rituales, es tener la capacidad de 
visión; la gente que “sabe” es la gente que “ve”, son los adivinos del agua o los que miran en agua 
(Guerrero, 2009: 4); son los que tienen la capacidad de visión, de ver en la distancia y a través de 
las cosas, y por tanto de conocer, tal y como son las deidades (Pitarch, 2017: 22). Como apre-
cia Pitarch: “Tener el sueño guarda relación con la idea de inteligencia, esto es, como capacidad 
de visión y conocimiento. Quienes tienen el sueño poseen un tipo de inteligencia, de compren-
sión, relacionada con el hecho de que conocen o se desenvuelven en el estado otro. De esta for-
ma, el sueño indígena es más bien un estado de la existencia”, es el no tiempo o el tiempo de las 
deidades, “El sueño son los nahuales personales, los cuales proporcionan una inteligencia y capa-
cidades añadidas a los humanos de los que forman parte” (Pitarch, 2017: 40). Me explico, pue-
des soñar o tener la capacidad de visión solo si posees esa otra alma o entidad que es el nagual. 
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otro. Estas dos operaciones hacen posible lo que en otra parte hemos lla-
mado relaciones mnemotécnicas. A diferencia de las relaciones semióticas, 
estas no se establecen en modo alguno entre un signo y su referente en el 
mundo, como en la escritura. Se trata más bien de un conjunto de infe-
rencias visuales basadas en el desciframiento de imágenes complejas, que 
establecen una relación entre una memoria de imágenes y una memoria 
de palabras (2009: 477. Traducción propia).

Ahora bien, los temas del agua en donde aplican su conocimiento 
los especialistas rituales es el cuidado y localización de pozos, manantia-
les, ojos de agua, en general de los lugares dónde habitan las deidades 
del agua, de cómo hablan y qué dicen esas deidades; también se hace la 
lectura del agua para curar enfermedades; en varias comunidades, leen 
el agua para diagnosticar las enfermedades; el agua es protegida y sagra-
da cuando se trata de escurrimientos localizados en lugares sagrados; se 
guarda en botellas que después se utilizan para la curación. Ellos llevan 
a cabo los ritos para atraer o parar el agua. Ya bä̌di cuenta a su pobla-
ción lo que se dice en los mitos sobre la escasez y la abundancia del lí-
quido, de las formas como hay que respetarla y hacerle el ritual cuando 
hay sequía; ellos hablan sobre la creación del mundo y el papel que cada 
ser tiene en el territorio. En la región se sabe quiénes son los dueños del 
territorio porque ellos fueron los que lo crearon; se sabe que las poten-
cias del agua están emparentadas con las deidades del cerro, de la tierra 
y de las semillas; así se crea la noción de abundancia; también, que ellas 
guardaron en los cerros, en un tiempo primigenio, el maíz, el frijol y to-
das las semillas. El agua tiene un dueño, y la gente debe pedir permiso 
antes de acercarse porque el agua puede tomar el espíritu de la gente y 
enfermarla, como castigo por la ofensa.

Por otro lado, la comunidad mantiene conocimientos para especifi-
car la calidad del agua, los ciclos agrícolas, lunares y solares, la forma de 
leer el tiempo y definirlo, de cómo aprovechar el agua de lluvia, prote-
ger manantiales, pozos y ríos de la basura y suciedad. Además están los 
etnoindicadores, los milperos son especialistas ambientales; los etnoindi-
cadores se utilizan para pronosticar la llegada de tormentas, por ejemplo, 
la presencia de víboras es indicativo de tormentas eléctricas. Asimismo, 
hay conocimientos para aprovechar el agua; se construyen sistemas de 
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goteras en los techos de las casas para beneficiarse con el agua de la llu-
via. Se hace recolección de plantas medicinales dependiendo de la lle-
gada de las aguas.

El agua de lluvia adquiere diferentes significados y conceptos depen-
diendo de la época en que se presenta, de su frecuencia, la intensidad 
y los fenómenos meteorológicos que esta pueda traer. Así, hay diversos 
términos para especificar el agua líquida que traen las nubes, las estacio-
nes lluviosas, los rayos y truenos, las aguas estancadas, el agua del mar, 
por ejemplo: el aguachal o tierra húmeda se dice ran děhe; el mar, dä̌-
dä̌hě; el río, dä̌the; xä́the se refiere al agua estancada y apestosa; la llu-
via es ’yě; la llovizna, xá’ye; la lluvia menuda es fá’ye; la lluvia torrencial 
se dice pá’ye y los manantiales son bóhthe.

Se nombra a los pueblos dependiendo de si hay ciénegas, ríos o po-
zos en el poblado; esto se expresa en los topónimos o nombres de los 
pueblos; en ellos se dicen las características hidrológicas de los lugares 
donde se vive. En los topónimos abundan los ríos chicos o grandes, de 
aguas blancas, las ciénegas, los pozos; por ejemplo, la comunidad San 
Miguel, en yuhú, se nombra Nzàbi, “Lugar de la Poza”, por los diversos 
pozos que se encuentran en el pueblo.

En síntesis, los yùhu de esta región comparten conocimientos que 
se reproducen de una localidad a otra, siendo el eje de ellas la lucha por 
tratar de equilibrar el mundo. Conocimientos que se han fincado por la 
experiencia y la relación de los humanos con los otros seres que habitan 
lo que denominamos como naturaleza; en este sentido, todo el territo-
rio yùhu es ciertamente habitado, socializado y vivido.
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EL AGUA COMO RECURSO SIMBÓLICO 
E IDENTITARIO DE LOS YAQUIS

José Luis Moctezuma Zamarrón1

Introducción

La oralidad no ha tenido el atractivo que debiera, ni por la antropolo-
gía ni por la lingüística. Tedlock critica a los antropólogos por tratar a 
la cultura como si no hubiera discurso, como si las personas no habla-
ran. A esto he añadido que los lingüistas tratan a la lengua como si no 
hubiera cultura y sociedad. Además, los lingüistas están interesados en 
la estructura de la lengua no en la relación entre lengua, cultura y socie-
dad. El discurso elaborado en un contexto particular.

La oralidad se muestra como algo dado. No existe un verdadero in-
terés por acercarse a ella de manera objetiva. Esto es, se le utiliza como 
un medio para recabar datos, pero no como uno de los atributos más im-
portantes en la socialización de los individuos de una cultura específica.

La oralidad es un recurso que rápidamente pasa a la escritura, como 
la verdadera esencia de la ciencia. La escritura le cierra las puertas a la 
oralidad una vez que se obtuvo el dato. Incluso en el campo etnográfico 
el fin se centra en la escritura.

El papel de la oralidad nos puede mostrar la forma en que los ya-
quis tienen una relación con su territorio, incluyendo el agua. Los yaquis 
como actores sociales utilizan el discurso como una práctica y así cons-
truyen sus saberes ancestrales. La tradición oral es una fuente de conoci-
miento, capaz de crear discursos que van desde la creación del universo 
hasta su lucha ancestral por sus derechos al territorio y con ellos al agua.

1  Centro inah, Sonora
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El agua se convierte en un recurso, incluso discursivo, que permite la con-
figuración de las ideologías lingüísticas relacionadas con el agua. Desde 
el término ba’am ‘agua’, hasta mitos relacionados con el agua, como el 
de boobok ‘sapo’, o la formación del Río Yaqui. Esta ideología lingüística 
influye en la estructura de la lengua a través de múltiples formas, como 
son sustantivos, adjetivos y verbos. A nivel de la estructura de la lengua 
se establecen ciertos paradigmas que relacionan este elemento vital, tanto 
en lo referente a ser un recurso natural, como un recurso simbólico. El 
referente se transforma en un recurso en la misma estructura de la len-
gua, en un paradigma muy rico. Sin embargo, esto va más allá y se ubica 
en el plano del discurso. Los términos comienzan a tener otra carga una 
vez utilizados en discursos sobre mitos, cantos de venado, discursos ri-
tuales y seguramente otros discursos asociados a este paradigma del agua. 

El juya ania, “mundo del monte”, el sewa ania, “mundo flor”, y el 
baawe ania, “mar, mundo marino”, son tres de los varios mundos o uni-
versos de los yaquis (y los mayos), que tienen como elemento central 
baa’am, “agua”. Aquí se mostrará cómo el agua es uno de los elemen-
tos fundamentales en el simbolismo de los yaquis, y con ello un recurso 
básico en la conformación de la identidad del grupo. Centrarnos en el 
agua y sus múltiples relaciones en la vida comunitaria, ritual y cosmoló-
gica le da un carácter primordial dentro de los “saberes” comunitarios.

El análisis de esta problemática en torno al agua tiene como marco 
interpretativo la antropología lingüística, modelo que intenta aproxi-
marse a los fenómenos estudiados desde una perspectiva que conside-
re la interrelación entre lengua, cultura y sociedad (Duranti 2000). En 
este modelo se privilegia el estudio etnográfico del tema que se abor-
dará, no como un modelo monolítico, sino integrando varios aspectos 
que van desde la estructura lingüística al análisis del discurso; aunque 
por las características de este trabajo me centraré en buena medida en la 
estructura lingüística, tomaré en cuenta algunos elementos del discur-
so que subyace a la vida ritual, la mitología, así como a la historia y co-
tidianidad de la sociedad yaqui. Es por ello que parto de las ideologías 
lingüísticas presentes en la socialización de los yaquis en su concepción 
y prácticas sobre el significado y simbolismo que el agua tiene para ellos.

La vida de los yaquis, como grupo originario de Sonora, gira alre-
dedor de varios universos que le han dado sustento a su identidad étni-
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ca (Moctezuma, 2014). El más cercano a su vida ritual y comunitaria es 
el juya ania, a través del cual tienen lugar gran parte de rituales y mitos. 
Esto se debe a que los yaquis consideran ese espacio como vital, donde 
habitaban los surem (Olavarría, 1989), que dieron paso a los animalitos 
del monte que se fueron a vivir al monte y al mar, al tiempo que los ya-
quis surgían como grupo que se desligaba de ese universo para conver-
tirse al cristianismo y establecer pueblos de misión. Sin embargo, nunca 
se olvidaron de que formaban parte de ese universo y convivieron con 
él de forma permanente, pues le deben sus principales formas de sub-
sistencia, así como una riqueza de elementos simbólicos que norman su 
vida comunitaria. El juya ania se quedó a convivir entre los yaquis den-
tro del esquema de su catolicismo nativo. Su evangelización se originó 
durante la época colonial, sin dejar de estar presente hasta la actualidad 
en su casi cotidiano ceremonialismo, sustentado en una cosmopercep-
ción con claros elementos prehispánicos.

Para los yaquis, el territorio, y de forma simbiótica el Jiak batwe 
—“río Yaqui”—, adquirió una firme conexión con el juya ania. Ese vín-
culo ha sido tan intenso como para darle un sentido de unidad al grupo 
a través de los siglos, y los ha llevado a resistir, con las armas y moviliza-
ciones políticas, todos los embates para defender ese territorio, entendido 
como espacio colectivo indivisible. Desde antes de la llegada de los espa-
ñoles y hasta la actualidad, ha constituido uno de los emblemas identita-
rios más fuertes de la identidad yaqui, pero detrás de él está el juya ania 
y demás universos que lo acompañan. La idea de territorio pasa dentro 
de la concepción yaqui por el juya ania no solo como un área delimita-
da, sino como un espacio vital que viene de sus ancestros hasta las nue-
vas generaciones, además de tener una extensa categorización de él, así 
como de múltiples elementos simbólicos que interactúan de forma per-
manente con la vida ritual y cotidiana de los yaquis.

En esta dinámica, el yoolutu’ria —“verdad antigua”, “tradición”, 
“cultura”— juega un papel fundamental para entender la compleja di-
námica que sostiene los saberes del agua entre los yaquis, entendiendo 
los saberes a partir de la discusión presentada en la introducción de este 
libro (Pintado y Gallardo, introducción de este libro). Aquí retomaré 
solo algunos conceptos propios de los yaquis que muestran la estrecha 
relación entre ese conocimiento ancestral y las formas de interpretar as-
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pectos que desde la lógica de la “ciencia” están presentes en sus ideolo-
gías lingüísticas para interpretar el fenómeno del agua. Uno de ellos es 
lutu’ujariuria —“investigación”— y el otro, yoo’ayuria —“cultural”—. 
Para los yaquis, la investigación y lo cultural entran en la lógica del co-
nocimiento de una verdad que viene desde sus ancestros y le da sentido 
a todo el mundo que los rodea y que se convierte en una realidad apar-
te, sustentada en sus propios conocimientos, conformados en el devenir 
de su historia y su cultura.

Para acercarse a ellos, lo hacen mediante el ju’uneiya —“conocer”, 
“saber”—. Sin duda, un ejercicio colectivo que en algunos casos es pro-
pio de especialistas, como veremos en el desarrollo de este análisis inter-
pretativo en torno al conocimiento del agua desde varias perspectivas del 
mundo yaqui. Este proceso se realiza mediante el ta’ewame —“aprendi-
zaje”, “experiencia”, “práctica”, “conocimiento”— para poder establecer 

Figura 1. El río Yaqui a la altura de Vícam Pueblo, Guaymas, So-
nora. 2016. 

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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namyim —“conceptos”, “conocimientos”— y llegar a crear una ta’eria 
—“ciencia”, “científico”— desde la perspectiva yaqui.

Evidentemente, esta perspectiva desde el yoolutu’ria no ha sido con-
siderada desde la visión de la ciencia occidental, pero sin duda repre-
senta una forma descolonizadora del conocimiento científico, como se 
ha entendido hasta hace poco tiempo. Los siguientes apartados pueden 
abonar a incorporar los saberes ancestrales que tienen los yaquis sobre 
el agua, aunque apenas advirtamos algunos aspectos que la componen 
y que deben ser investigados con mayor detenimiento y desde diversas 
disciplinas y modelos transdisciplinares, en la medida en que estamos 
ante un fenómeno complejo y con múltiples aristas.

Baa’am y su productividad en yaqui

La productividad del término para baa’am —“agua”— en yaqui (y su 
variante cercana, el mayo) sugiere una estrecha relación entre la socie-
dad y la cultura (la estructura social) y la lengua (la ideología lingüísti-
ca). No es gratuito que en estas sociedades indígenas se hayan derivado 
en una gran cantidad de términos de diversas clases a partir de la pala-
bra agua. Sin duda, un elemento básico en un territorio con un clima 
desértico, por lo que el líquido se convirtió en un constituyente esen-
cial en la vida de estos pueblos, desde la manera de nombrar plantas y 
animales, pasando por términos de lugar y apellidos, incluyendo ver-
bos que tienen como raíz baa’am. En las siguientes tablas no aparecen 
todos los términos que incorporan la forma baa’am, sino solo se repre-
senta una parte importante de ellos, debido a que este trabajo no tiene 
como finalidad incluir todo el léxico sobre este rico paradigma. Lo que 
se pretende en este apartado en hacer notar la productividad de este tér-
mino en la estructura lingüística, y con ello mostrar su importancia en 
la cultura, como elemento sustancial en la configuración de su concep-
ción del mundo. Es fundamental dejar claro en esta sección el hecho de 
no tratar las palabras como entidades discretas, sino en una multiplici-
dad de relaciones que apuntan al papel que juega el agua en el mundo 
de yaquis (y mayos).
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Más que ver este fenómeno como una simple clasificación, a par-
tir de las clases de palabras que ocurren en esta lengua, u otras formas 
morfológicas, aquí nos interesa analizar el término a partir de la rela-
ción entre lengua, cultura y sociedad. De esta manera, la representación 
transita por las prácticas lingüísticas y culturales que se convierten en 
discursos y prácticas rituales, así como la visión del mundo que subyace 
a toda esta compleja manifestación de un elemento que tiene una fuer-
te carga en la sociedad yaqui.

Para los yaquis (y mayos), el término básico para referirse al agua es 
baa’am, con el marcador de plural —m y no en singular baa’a. Si bien 
su alta productividad a inicio de palabra, lo más común es que aparez-
ca en singular, como veremos en los ejemplos de este apartado; cuando 
acompaña al marcador de locativo —po, se presenta en plural, como en 
Moscobampo, que se puede traducir como “zacate alto en el agua”. El 
hecho de que no aparezca como baa’am o baa’a, en ambos casos se debe 
a procesos morfofonémicos, esto es, a las reglas entre el nivel del sistema 
de sonidos y del sistema de significados en palabras compuestas.

En contraste con la mayoría de los sustantivos en yaqui, baa’am es 
un término marcado en plural, mientras en singular es la forma más co-
mún, como eeye —“hormiga”—, ko’ókoi —“chile”— y soto’i —“olla”—. 
Puusim —“ojo”— tiene la misma estructura de la palabra para agua y 
su marca es en plural. Esta forma la observamos en la palabra para ba’a 
pusim —“ojo de agua”—, boocham —“huarache”— y chiinim —“algo-
dón”—. El rasgo de plural también se observa en el préstamo del espa-
ñol para pantalón, pantaroonim, por lo que evidencia que en yaqui el 
plural puede aparecer como un rasgo marcado.

Dentro de esta gama de palabras, se incluyen varios términos para 
animales, algunos claramente relacionados con el ambiente acuático, 
como baakoochi —“camarón”—, abatakka, —“mantarraya”— o batat 
—“rana”—. Mientras otros tienen un estrecho vínculo con ella, como 
balakasi —“chicharra”—, batchau —“pato”— y baikumareewi —“li-
bélula”—. La forma baakot —“culebra”— se utiliza como un genéri-
co, mientras otras víboras tienen un nombre específico, como aakame 
—“víbora de cascabel”— y sikkucha’ara —“coralillo”—. Lo interesante es 
que para nombrar a la culebra de agua aparece dos veces el término para 
agua, ba’a bakot. En este paradigma, llama la atención el término para 
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mariposa, baise’eboli, cuya traducción sería “mosca de agua”, pero para 
los yaquis tiene una relación con el agua. Si bien batat —“rana”— ini-
cia con la forma para agua, como veremos más adelante, uno de los mi-
tos más importantes sobre el agua corresponde con boobok —“sapo”—, 
palabra que no incluye baa’am.

Sustantivos (zoología)
baakot 		  “culebra”
ba’a bakot		  “culebra de agua”
baba’atukut		  “culebra negra” (vive cerca del agua)
baakoochi 		  “camarón”
balakasi		  “chicharra”
batchau 		  “pato”
batat		  “rana”
abatakka 		  “mantarraya”
baikumareewi 	 “libélula”
baise’eboli		  “mariposa” (se’ebori, mosca)

Otro grupo de palabras que incorporan baa’am son las del ámbito 
de las plantas. Su particularidad es que crecen a la orilla de corrientes de 
agua o cerca del mar. En la mayoría de los ejemplos, el lexema original 
se reduce a ba-. Como se verá más adelante, al menos dos tipos de plan-
tas tienen una clara trascendencia en los rituales de la religión nativa de 
los yaquis: baka —“carrizo”— y ábaso —“álamo”—.

Sustantivos (botánica)
ábaso 	 “álamo”
abátare 	 “abatar” (especie de herbácea que crece a la orilla del mar).
bachi	 “maíz”
bachia	 “semilla”
bachomo 	 “batamote”
baijkápora 	 “aceituna”
baka 	 “carrizo”
bakao, 	 “bambú”
ba’aka 	 “coquillo”
báporo 	 “mimbro”
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bába’are 	 “especie de herbácea” (nace a orillas del agua; de hojas 		
	 lanceoladas y tallo con coyunturas).

Existen también sustantivos claramente relacionados con el agua 
que evidente referencia al líquido, incluyendo baawe —“mar”— y ba-
twe —“río”—, dos de los dominios fundamentales dentro de su concep-
ción de su territorio sagrado. Además, la forma para agua subterránea, 
baawi’i, se compone de baa’a —“agua”— y wii’i —“hilo”, “vena”—. 
Desde su concepción, las vías de agua subterránea son hilos o venas que 
llevan agua, relacionado con las venas del cuerpo ojbowikia (ojbowi’i, en 
mayo), cuyo primer elemento es ojbo —“sangre”—. De acuerdo con Ve-
lázquez (2019: 77), la falta de agua para los yaquis debilita su ritualidad e 
identidad, como la falta de sangre en las venas debilita la salud humana.

Otros sustantivos
bajekam 	 “olas”
bajewa	 “neblina”
batwe	 “río”
baawe	 “mar”
baawi’i	 “agua subterránea” (venas de agua)
bauba’a 	 “laguna”
ba’a pusim	 “ojo de agua”
bate’ekim	 “hoyos” (a la orilla del río o del mar)
baijwo	 “brisa”

Otros nominales tienen como característica varios tipos de objetos o 
acciones que tiene como primer elemento el agua. Algunos tienen como 
función contener agua, como baanu’a —“cantimplora”— o ba’achia 
—“cántaro” u “olla”—. Por otra parte, baabu —“barro”—, con el que 
se elaboran algunos de los objetos de la vida cotidiana e incluso de tipo 
ritual, incluyendo el tooro —“toro”—, presente en la ramada de los pas-
colas de los fiesteros rojos en la celebración de san Juan, realizada el 24 
de junio en el pueblo tradicional de Vícam Pueblo, se distingue de te-
choa —“lodo”—. Un instrumento fundamental en los rituales es el baka 
kusia —“flauta de carrizo”—. Su uso se remonta a la época prehispáni-
ca, llamada chirimía por Pérez de Ribas (1992 [1645]). Además, nom-
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bran al aguardiente o vino ba’ako’okochia, que literalmente sería “agua 
que enchila”. Por último, las acciones de batleero —“aguador”— y bai-
tim —“llanto”— también se inician con la forma para agua.

Otros sustantivos (objetos y acciones)
baanu’u	 “cantimplora”
baabu	 “barro”	 techoa, “lodo”
ba’achia	 “cántaro u olla”
baka kusia	 “flauta de carrizo” (baka, carrizo. kusia, flauta)
ba’ako’okochia	 “aguardiente, vino”
batleero	 “aguador”
baitim	 “llanto”

Varios adjetivos de la lengua yaqui también incluyen la forma baa’am. 
En todos predomina una referencia al líquido, como en la comida en for-
ma de caldo, como baaki, bakim —“cocido”— y su derivado wakabaki 
—“cocido de vaca”—, el principal alimento cocinado en sus múltiples 
rituales. Otras formas presentan la cualidad del agua, como en ba’ari, 
ba’ali —“húmedo”, “mojado”, “fresquecito”—, baai, baali —“aguado”— 
o ba’abákalay —“empapado”—. Incluso hace referencia a lo limpio, ba-
sula, claramente evidenciado en el verbo basua —“desmanchar con un 
líquido”—. Además, ocurre como un neologismo del adjetivo del espa-
ñol para bautizado, bato’owari. Este paradigma, incluyendo varios sustan-
tivos, como bato’o achai —“padrino”—, bato’o ae —“madrina”—, bato’o 
asoa —“ahijado de mujer”—, bato’o usi —“ahijado de hombre”—, todos 
con referencia al sistema de parentesco yaqui, así como el verbo bato’owa 
—“bautizar”—, tienen una fuerte presencia en el catolicismo nativo de 
los yaquis (y mayos). El bautizo no solo tiene que ver con el acto sacra-
mental de los curas, es más importante en la forma de madrinazgo y pa-
drinazgo en varios de los rituales de consagración celebrados cuando los 
chapayecas —“fariseos”—, otro tipo de mandas y en el ritual de muerte 
se establece una relación de parentesco ritual, fundamental en la identi-
dad de este grupo originario (Moctezuma et al., 2003: 287-288).

Adjetivos
baaki, bakim	 “cocido”
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wakabaki	 “cocido de vaca” (comida tradicional o ceremonial),
	  de waakas “vaca” y baki “cocido”
ba’ari, ba’ali	 “húmedo, mojado, fresquecito”
baai, baali	 “aguado”
ba’ayabwai	 “aguado”
ba’abákalay	 “empapado”
basula	 “limpio”
basua 	 “desmanchar con un líquido”
bato’owari	 “bautizado”
bato’owa, 	 “bautizar” (verbo)
bato’ora, 	 “gente” (sustantivo)

La clase de verbos en yaqui que contienen la estructura de la for-
ma baa’am revela un nutrido paradigma de términos. En varios verbos 
es evidente la relación del líquido, incluyendo dos formas para regar, 
ba’asite —“regar” (actividad de la casa)— y baane —“regar” (riego de 
campo)—, así como baima —“lavarse las manos”—, baju’urina —“la-
varse la cara”— y baksia —“lavar”—. Asimismo, ocurren verbos de ac-
ciones específicas, por ejemplo, baau —“extraer”, “sacar” (algún objeto 
de un líquido)—, banna —“hacer atole”—, o el ya referido en los adje-
tivos, basua —“limpiar algo con un líquido”—. De igual forma, otros 
verbos no tienen una aparente relación directa con el agua, pero en el 
sistema lingüístico de la lengua yaqui se representan con ese elemento, 
como baijekta —“abanicar”— (acción de refrescarse), baiyoe —“refres-
car”— y baliria —“enfriar”—. Estas formas verbales en yaqui reflejan 
acciones ligadas directamente al vínculo entre la estructura lingüística y 
la estructura social en la conceptualización particular que interrelaciona 
su visión del agua con concepciones conformadas a través de su inter-
pretación del espacio donde les tocó habitar.

Verbos
ba’asite	 “regar” (actividad de la casa)
baane	 “regar” (riego de campo)
ba’ata	 “acarrear agua”
ba’ate	 “aguadear” (hacer algo aguado)
baakek	 “cocer”
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basua	 “desmanchar” (limpiar algo con un líquido)
baau	 “extraer, sacar” (algún objeto de un líquido)
baijekta	 “abanicar” (acción de refrescarse)
baiyoe	 “refrescar”
baliria	 “enfriar”
baima	 “lavarse las manos”
baju’urina	 “lavarse la cara”
bajume	 “nadar”
baksia	 “lavar”
banna	 “hacer atole”	 banna, bannai, “atole” (sustantivo)

Más allá de los componentes del sistema de palabras en lengua ya-
qui, encontramos dos paradigmas más donde tiene presencia el térmi-
no baa’am. Uno de ellos corresponde con los topónimos en esta lengua. 
Algunos nombres de lugar se inician con esta forma, ejemplificados aquí 
con un lugar llamado Ba’a bojori —“Agua en agujero”—, así como los 
pueblos de Bácum, cuya traducción sería “Lagunas” o “Estanques”, y Ba-
taconcica, interpretada en español como “Por donde bajó el agua”. La 
otra forma tiene como característica principal su forma en plural, aun-
que con el cambio morfofonológico indicado anteriormente, —bam, al 
que siempre le acompaña el marcador de lugar —po. Aquí se presentan 
dos ejemplos, Moscobampo, traducido como “Zacate alto en el agua” 
y Masobampo, “Venado en el agua”. Este modo de nombrar lugares 
es común entre los yaquis, aunque entre los mayos es más productivo, 
como Topolobampo y Huatabampo, dos ciudades localizadas en la re-
gión mayo de Sinaloa y Sonora, respectivamente.

Topónimos
Nombre de lugar	 Traducción		  Estructura
Ba’a bojori		  agua en agujero		  Ba’a “agua”, wojo’oria 		
						      “agujero”
Bácum		  lagunas, estanques	 bajko “laguna, estanque”
						       —m “pl”
Bataconcica 		 por donde bajó el agua	 ba’a “agua”, -ta “pasado”
						      kom “abajo” sika “fue”
Moscobampo		 zacate alto en el agua	 moso “zacate alto” —ba’am 
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						      “agua” + -po “en”
Masobampo		  venado en el agua	 maso “venado” —ba’am 
						      “agua” + -po “en”

Para finalizar este apartado, consideramos algunos apellidos yaquis 
que incluyen la forma baa’am, aunque ninguno de ellos tiene un signi-
ficado específico como apellido y se relacionan con otros aspectos del 
mundo que les rodea y han nombrado de alguna manera, entre ellos 
Bakasewa —“Flor de carrizo”—, Bachomo —“Batamote”—, Bajeka 
—“Tomo agua”—, Baalu’ute —“Se acaba el agua”— y Baijwo —“Bri-
sa”—. Baasewa —“Flor de agua”— es interesante porque combina dos 
de los elementos más importantes de la cultura de los yoeme, el agua y 
la flor, ambos muy relacionados en la cosmovisión de este grupo étni-
co. El apellido Balmea —“Lo mató con agua”— exhibe un paradigma 
muy productivo para nombrar y después convertirse en apellido, don-
de el verbo meak —“matar”— forma parte del nombre, como Sotomea 
—“Lo mató con la olla”— y Buitimea —“Lo mató corriendo”—. En-
tre los yaquis (y los mayos) persisten los apellidos prehispánicos, aunque 
anteriormente eran nombres y a partir de la evangelización realizada por 
los misioneros jesuitas pasaron a ser apellidos.

Apellidos
Bakasewa	 “Flor de carrizo”
Bachomo	 “Batamote”
Bajeka	 “Tomó agua”
Baalu’ute	 “Se acaba el agua” (nombre)
Balmea	 “Lo mató con agua”
Basopoli	 “Le arrancó la espina en el agua”
Baasewa	 “Flor de agua”
Baijwo	 “Brisa”

Pero más que ver este fenómeno como una simple clasificación a par-
tir de las clases de palabras que ocurren en estas lenguas u otras formas 
morfológicas, aquí nos interesa analizar este término a partir de la rela-
ción entre lengua, cultura y sociedad, aunque en este trabajo me concen-
traré mayormente en la relación entre lengua y cultura. De esta manera, 
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la representación transita por las prácticas lingüísticas y culturales que 
se convierten en discursos y prácticas rituales, así como la cosmopercep-
ción que subyace a toda esta compleja manifestación de un elemento que 
tiene una fuerte carga en las sociedades yaqui y mayo.

El agua en las prácticas rituales de los yaquis

Un sustento fundamental en la identidad de los yaquis es su riqueza ri-
tual. A lo largo del año se celebran infinidad de ceremonias de diversos 
tipos, tanto comunales como familiares. Una dinámica tan compleja im-
plica la participación de casi toda la comunidad a lo largo de los ciclos 
festivos anuales y de otra índole, como los mortuorios. Esto implica la 
conformación de múltiples redes sociales que abarcan todo el territorio 
yaqui e incluso más allá de sus fronteras. Su conformación como gru-
po étnico persistente, como lo señaló Spicer (1994: 457-460), tiene que 
ver con su devenir histórico y con varios aspectos relacionados con sus 
emblemas identitarios, como son el territorio, su organización comuni-
taria, su ritualidad y la lengua yaqui, esta última no solo en su práctica 
cotidiana en el transcurrir de siglos, sino por el carácter que le confiere 
la ideología lingüística.

La ideología lingüística yaqui tiene su simiente en un largo perio-
do de uso, tanto en su estructura lingüística como en los diversos tipos 
de discursos elaborados en su praxis histórica. Las marcas a lo largo del 
tiempo han quedado establecidas en los ciclos de su existencia, desde la 
época prehispánica, cuando se instalan en una zona semidesértica, pa-
sando por la colonización, sobre todo misional, la formación del Estado 
mexicano, el porfiriato, la Revolución, el cardenismo, la segunda mitad 
del siglo xx (Figueroa, 1994) y la globalización, de acuerdo con la con-
cepción que ellos mismos tienen de su historia y la recuperación de esta 
perspectiva por parte de varios investigadores. En estos procesos, la es-
trecha relación entre la estructura social y la estructura lingüística han 
dado sustento a las ideologías lingüísticas. Estas han estado en perma-
nente condición de cambio, pero manteniendo al mismo tiempo mu-
chos de los rasgos de cada etapa, por lo cual se han moldeado hasta lo 
que podemos observar en estos tiempos.
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Traer el tema de las ideologías lingüísticas en este apartado, cuan-
do en el anterior y el siguiente están más que presentes, se debe a que 
el ritual, en términos de prácticas y elementos que lo componen, aun 
como sistema comunicativo, no está desligado de la lengua y su praxis. 
Por tanto, debemos tener muy presente su presencia, a pesar de dejarlas 
un tanto de lado por motivos de la exposición de mi interpretación del 
fenómeno del agua entre los yaquis como elemento simbólico e iden-
titario, que le da sustento a su resistencia por sus derechos al líquido.

En la ritualidad yaqui existen varios elementos que forman parte de 
sus prácticas en la elaboración de espacios sagrados, objetos, instrumen-
tos e, incluso, como parte de la parafernalia de distintos personajes que 
son parte del ceremonial. Como se señaló en el primer apartado, los di-
versos mundos o universos yaquis forman parte de una compleja rela-
ción que le da sustento a la cosmovisión de este grupo originario, sobre 
todo el juya ania —“mundo del monte”—, aunque sin dejar de lado el 
baawe ania —“mundo del mar”, “océano”—. El hiak batwe —“río Ya-
qui”—, cuya traducción correspondería a “río que suena o brama”, forma 
parte del juya ania. El río Yaqui no solo ha sido uno de los principales 
recursos naturales para su subsistencia, sino ha sido fundamental como 
elemento simbólico. El río también se ha constituido en una fuente de 
recursos para la realización de sus rituales.

A la llegada de los misioneros jesuitas, los primeros templos fueron 
unas enramadas, y después los construyeron de adobe. La incorpora-
ción de elementos de la ritualidad de los yaquis y otros grupos cahitas 
determinó que las ramadas, como le llaman a las enramadas los grupos 
de la región, continuaran en uso, sobre todo la ramada de los pasco-
las, uno de los más importantes grupos rituales de yaquis (Moctezuma 
y Vázquez, 2015). Las ramadas se construyen con pequeños troncos de 
ju’upa —“mezquite”—, el árbol más común del desierto. Las tres pare-
des y su anexo, así como el techo, están hechas de baka —“carrizo”—, 
que crece dentro del agua.

El carrizo también se utiliza para la confección de la baka kusia 
—“flauta de carrizo”—, instrumento empleado por el músico de los dan-
zantes de pascola y venado, y por el flutero de los pilatos. De hecho, el 
baka kusia representa a la serpiente coralillo, como los ténoboim —“téna-
baris”— a la víbora de cascabel. Además de esa misma planta, es el moro 
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kuta —“bastón del moro”— el que usa el moro ya’ut —“jefe de los pas-
colas”— para conducir a los pascolas de la kus —“cruz”— frente a la ra-
mada a su lugar dentro de ella, al inicio de la fiesta. En otros momentos 
se manufacturan canastas hechas de carrizo para utilizarlas en las fiestas 
de difuntos. En ellas se colocan alimentos y se tapan con servilletas bor-
dadas con flores para entregarlas como bolo, como una forma de dar las 
gracias a los padrinos de difunto durante la celebración del luto pajko 
—“cabo de año”, “fiesta de difunto”—. La falta del material por la fal-
ta de agua y el costo para hacerlos, debido a la reducción de los lugares 
donde crece, ha determinado que en ocasiones se usen baldes de metal 
para suplir a los de carrizo para dar el bolo.

El carrizo requiere mucha agua, por lo que cada vez resulta más di-
fícil contar con este material tan importante para el ritual yaqui, en la 
medida en que el río Yaqui no tiene caudal la mayor parte del año. Jun-
to con otras plantas y árboles que crecen a la orilla de fuentes de agua, 
sobre todo las del otrora río más caudaloso del norte de México, los ya-

Figura 2. Ramada de los pascolas hecha con carrizo. Las Guásimas, 
Guaymas, Sonora. 2022. 

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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quis ven cómo son cada vez más escasos los recursos para mantener viva 
su cultura a través de sus múltiples rituales.

Otro árbol de suma importancia para la ritualidad yaqui es el ába-
so —“álamo”—. Es el árbol más grande de la región y se localiza a las 
orillas de las corrientes de agua, principalmente en las márgenes del río 
Yaqui o los canales de riego construidos desde inicios del siglo xx. A lo 
largo de las márgenes de agua, se pueden observar pródigas alamedas, 
aunque cada vez disminuyen con respecto a los tiempos en que corría 
el agua en el cauce del río. Ahora vemos muchos troncos secos, si no es 
que se queman estos árboles con fines de lucro.

Las hojas del álamo cumplen una función sagrada en la ritualidad 
yaqui. Su relación con el agua las hace especialmente merecedoras para 
cumplir un papel fundamental en ciertas ocasiones. El Sábado de Glo-
ria se lleva a cabo el acto de deshojar las ramas de álamo, llamado sewa 
kauti —“desojar las flores”—. Las hojas del ábaso se colocan a la entra-
da de la iglesia y hasta el altar, donde llegarán los chapayecas corriendo 
junto con sus padrinos para entrar en la Gloria. Esto solo ocurre en los 
pueblos tradicionales de Loma de Guamúchil y Loma de Bácum. El do-
mingo por la mañana se hace un camino de hojas de álamo entre la igle-
sia y la ramada donde se localiza la imagen de Cristo. Cuatro jovencitas 
corren en tres ocasiones, llevando en andas la imagen de la Virgen. En 
ambas ocasiones, las hojas de ábaso convierten esos espacios en sagra-
dos, y nadie tiene que cruzarlos o serán sancionados por quienes guar-
dan el orden de la tradición.

El baabu —“barro”— es utilizado para producir muchos objetos 
para el hogar; sin embargo, en la actualidad se usa menos, e incluso va 
a la baja durante las fiestas, antes estaba presente de forma constante. 
En muchas de las fiestas comunales o familiares todavía se usan los pla-
tos de barro para dar de comer a los comensales en la fiesta, y en menor 
medida tazas para la bebida. Unas veces para dar el alimento a quienes 
hacen la labor de los doce apóstoles durante el Jueves Santo, represen-
tando de manera casi literal la Última Cena. Otras, para dar de comer a 
los llamados oficios, como son el grupo de pascolas, los maestros rezan-
deros que cumplen la función de rezar en las fiestas religiosas propias de 
los yaquis, así como las cantoras que los acompañan, sin dejar de lado 
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a los padrinos. Por lo regular, platos y tazas son deshechos al finalizar la 
fiesta, dado su carácter sagrado.

Durante la fiesta de San Juan, en la ramada de los fiesteros rojos de 
los pascolas, se coloca una reproducción de un toro de alrededor de vein-
te centímetros de alto por treinta de largo. El toro también es elaborado 
de barro, que representa el sacrificio del toro entregado a los fiesteros. 
Así, el barro cumple también una función importante en la vida ritual 
de los yaquis.

El pajko —“fiesta”— es una celebración vinculada principalmente a 
la religión nativa de los yaquis. Las fiestas de los santos patronos de los 
pueblos y de otros santos del calendario litúrgico; el final de la Cuares-
ma o cuando se lleva a cabo la velación del Cristo en un solar familiar 
durante ese periodo y los luto pajko requieren forzosamente la presen-
cia del grupo de pajko’ola —“pascolas— (de pajko —“fiesta”— y o’ola 
—“viejo o sabio”—). Este grupo ritual de origen prehispánico e incor-
porado por los jesuitas en su trabajo de evangelización se convirtió en la 
parte medular de toda fiesta religiosa. No puede haber fiesta sin pasco-
las, y su trabajo ritual tiene como finalidad el pedido de lluvia. Su rela-
ción con el agua está presente en casi todos los elementos de la ramada, 
parte de su indumentaria y sus juegos.

En la mayoría de las fiestas, los pascolas van acompañados del maso 
ye’eme —“danzante de venado”—, ser primigenio de los grupos cahitas. 
Asistido musicalmente por sus maso bwikame —“cantavenados”—, con 
el baa kubaje —“tambor de agua”— y las jirukiam —“raspadores”—, 
baila y en ocasiones juguetea con los pascolas, aunque por su labor ri-
tual no habla en ningún momento, a diferencia de los discursos y bro-
mas de los pascolas.

La ramada de los pascolas es un sitio sagrado ubicado en el tebat 
—“patio”— comunal, frente a la iglesia y en el tabat familiar, localizado 
en el solar de la familia extensa. La ramada simboliza el juya ania, lugar 
de donde proceden los pascolas y el venado, que, como se mencionó, 
está hecho básicamente de baka —“carrizo”—. Se erige especialmente 
para cada fiesta y después se le desmantela por su carácter sagrado, por lo 
que no debe tener otra función. En algunas fiestas comunales la ramada 
se divide en dos partes; por delante, la ramada de los pascolas, y por de-
trás, la cocina de los fiesteros (en los pueblos que todavía conservan ese 
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grupo ritual). En otras fiestas, están separadas las ramadas. En la ramada 
de la cocina se hacen tortillas de harina y otros alimentos, incluyendo el 
infaltable wakabaki —“caldo de vaca”—, el café y el bannai —“atole”—.

Las fiestas religiosas comunales tienen dos centros importantes, el 
templo y la ramada de los pascolas, mientras que en las fiestas familiares 
el espacio sagrado se ubica en la ramada de los pascolas (también sitio 
del altar) y frente a ella. Allí van a tener lugar los eventos más importan-
tes de la fiesta. El tebat familiar va a pasar de lo profano, en su uso co-
tidiano, a lo sagrado, con la construcción y uso de la ramada, y varios 
metros frente a ella, donde se localiza la cruz; danzan los matachines,2 
durante su turno en el ritual, y es el espacio de algunos de los juegos de 
los pascolas cuando interactúan con los presentes en la fiesta del cabo 
de año de un difunto.

2  Los matachines son un grupo ritual incorporado por los jesuitas y ahora muy presente 
en la vida ritual de los yaquis. En este trabajo aparecen acompañando a los pascolas, pero tienen 
un rol secundario frente a la riqueza de los pascolas y su íntima relación con el pedido de lluvia.

Figura 3. Los pascolas y el venado danzando. Las Guásimas, Guaymas, 
Sonora. 2022.

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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Los oficios de pascola y venado, así como sus músicos, afirman que 
durante la fiesta se transportan al juya ania y todo lo que se encuentra 
en ese lugar: flora, fauna y agua. De hecho, el venado tiene como espa-
cio original el sewa ania —“mundo flor”—. El mundo flor es un sitio 
en total armonía con la naturaleza, con abundante agua, pródiga vege-
tación, sobre todo flores, fauna en equilibrio, y aquellos yaquis que fue-
ron consecuentes con la normatividad del grupo, después del luto pajko, 
van a ese espacio simbólico. Un lugar donde reina la armonía entre los 
distintos seres de la naturaleza. Por ello se conoce el trabajo ritual de es-
tos oficios como el culto del monte.

Los pascolas realizan varios juegos según la fiesta de que se trate, y 
donde es más evidente la presencia del agua es al finalizar el luto pajko 
—“cabo de año”—. Durante un año, la familia del difunto ha mante-
nido el luto, pero la mañana de su despedida todo cambia. El luto le da 
paso al colorido. Los dolientes dejan de usar ropa de luto para vestir los 
colores que les agraden. Al pontal —“tela superior de la tumba mortuo-
ria”— le cambian el mantel negro por uno blanco o azul, y los pascolas 
comienzan una serie de juegos. Todos ellos están relacionados con el lí-
quido. Entre bromas, en ocasiones ya con la alegría que les dan las be-
bidas alcohólicas, se burlan de todo y de todos los presentes y ausentes, 
porque es una de sus facetas; mostrar a la comunidad su expresión con-
traria a la normatividad de su sociedad, ya sea con bromas escatológicas, 
sexuales e irreverentes hacia las autoridades de todo tipo, aun estando 
presentes. Los asistentes ríen y se carcajean con sus ocurrencias y diálo-
gos, pero también con sus juegos.

El yuku ye’uri —“juego de la lluvia”— consiste en varias fases con 
dos componentes principales, el agua y la fertilidad que le da a la tierra 
la posibilidad de crear vida, representada en varios juegos con animales 
relacionados con el espacio acuático para los yaquis.

Uno de los primeros juegos que llegan a realizar consiste en aga-
rrar agua del tambor de agua de los cantavenados con platos de barro y 
mojarse la cabeza, algunas veces manteniendo el plato sobre el cabello 
mojado mientras ríen y continúan con su algarabía. Pero también les 
arrojan agua a los asistentes, sin importar edad, género y estatus social. 
Corren de un lado al otro frente a la ramada, y entre risas, mucha gen-
te termina mojada. Los yaquis no huyen previo a este acto debido a su 
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conocimiento de que esta práctica representa una bendición porque lo 
hicieron bajo todas las normas: es dentro de una fiesta de difunto; están 
en el tebat, donde se construyó la ramada; toman el agua del tambor de 
agua y se la lanzan con un plato hecho de barro entre los dolientes y sus 
amistades que asisten a la fiesta. Hay que señalar que, cuando salen de 
la ramada, los pascolas deben hacerlo sin las máscaras que usan dentro 
de ella, ya sea colocada en posición de descanso, en la parte posterior de 
la cabeza o en el lugar donde la colocan cuando danzan: de lado cuan-
do lo hacen frente a sus músicos de cuerdas, o de frente en el momento 
en que bailan junto con el venado, frente al pajkola tampareo o tampaleo 
—“tamborilero de los pascolas”—. Así, la máscara se debe portar solo 
dentro de la ramada y no fuera de ella por su significado de que la ra-
mada representa el juya ania y ellos son personajes de ese mundo. Solo 
en ciertos momentos pueden usar la máscara fuera de la ramada, pero 
porque están ante una situación especial, casi siempre frente al templo.

Otro de los juegos concernientes a una bendición se lleva a cabo 
cuando del tambor de agua echan, frente a él, una parte del líquido en 
la tierra para que se convierta en lodo. Este acto simbólico representa 
la mezcla de la tierra con el agua para crear vida en el juya ania. Es uno 
de los actos más evidentes del trabajo ritual de los pascolas para el pe-
dido de lluvia. El danzante de venado se pone en cuclillas y les muestra 
a los pascolas dónde se forma esta sustancia sagrada, precisamente por-
que él proviene de la parte sagrada del juya ania, el sewa ania, donde 
tierra y agua le dan vida a un universo concebido en total armonía con 
la naturaleza. Los pascolas se tiran en la tierra y se embadurnan la cara 
con el lodo, para salir corriendo a restregar su cara en la ropa de los asis-
tentes, sin importar de quién se trate. Nuevamente, los presentes ríen 
con estos actos, y nadie huye para evitar ser parte del regocijo colecti-
vo. A este juego le llaman sewa —“flor”—, y lo consideran una bendi-
ción, previo al momento de la despedida de la persona que va a partir a 
otra dimensión. En este orden de cosas, los yaquis aseveran en un mito 
que los difuntos cruzan el río Yaqui en una kanoa moela —“canoa vie-
ja”— (Padilla, 2015: 10).

Existen dos juegos concernientes a los animales del desierto que los 
yaquis ligan con el agua. En uno de ellos los pascolas se quitan el cin-
turón con los coyolis (cascabeles de cobre) y los ponen en un sombre-
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ro. Primero juguetean entre ellos pesando una tortuga hecha de pan, de 
alrededor de diez centímetros de circunferencia. Dos de los pascolas se 
sientan dentro de la ramada y sostienen una vara de carrizo de donde 
cuelgan la tortuga, para bromear sobre su peso, mientras otro hace que 
toma nota sobre un trozo de papel de desecho. Acto seguido, salen de la 
ramada para ofrecer en venta los supuestos huevos de la tortuga, siem-
pre entre bromas. La gente ríe, y en ocasiones les dan dinero, que sirve 
como limosna por sus servicios, por el papel que desempeñan como an-
fitriones de la fiesta.

En el otro juego, alguien de la familia de quien se hace el cabo de 
año, o una persona designada por ella, esconden en distintas partes cer-
canas a la ramada animales semiacuáticos hechos de pan, como la kuta 
wikuim —“iguana (de árbol de mezquite y palo fierro)”—, al que lla-
man wiku pan —“iguana de pan”—. Los pascolas se preparan para sa-

Figura 4. Sewa. El pascola embarrando de lodo a una mujer como 
bendición. Loma de Guamúchil, Cajeme, Sonora, 2008.

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.



134

El agua como recurso simbólico e identitario de los yaquis

lir a cazarlas. Con sus arcos y sus flechas, en ocasiones con puntas de 
trozo de olote, se preparan con una especie de cantimploras hechas de 
botellas de plástico amarradas con un lazo y sombreros viejos para cu-
brirse la cabeza. Salen de la ramada bromeando sobre la cacería. Buscan 
entre arbustos, árboles y objetos familiares a sus presas. Cuando las en-
cuentran, juguetean con los niños para ver quién se queda con la presa.

Un juego muy característico sobre el pedido de lluvia se llama in-
ventando la lluvia. Los pascolas y el venado salen de la ramada, corre-
teando los primeros y danzando el segundo. Lo hacen entre la ramada 
y la cruz del solar, colocada varios metros frente a la primera. El pajkola 
yoowe —“pascola mayor”— saca en varias ocasiones la lengua al tiempo 
que suena el tambor de agua de los cantavenados, simulando los rayos 
y los truenos. Entre cabriolas, lanzan puños de tierra al aire, represen-
tando lo que sucede durante las lluvias de verano, las cuales llegan mu-

Figura 5. Los pascolas pesando la tortuga. Loma de Guamúchil, Ca-
jeme, Sonora, 2016.

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón
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chas veces antecedidas de tolvaneras y remolinos de viento, pero que al 
final resultan en un gran alivio para terminar las intensas sequías del ci-
clo anual y los calores extremos de la zona, así como del líquido reque-
rido para el florecimiento del juya ania y anteriormente para dotar de 
agua al río Yaqui, ahora detenido en tres grandes presas y varias represas 
ubicadas en su largo cauce.

Por medio de los rituales practicados por los yaquis (así como mayos 
y otros grupos cahitas ya desaparecidos, ubicados en la planicie costera) 
podemos interpretar claramente que sus rituales de pedidos de lluvia no 
tienen como finalidad la producción agrícola como la conocemos para 
otros pueblos originarios de origen yutoazteca que habitan las zonas se-
rranas, semejantes a los de la llamada Mesoamérica. Hasta ahora no hay 
ningún ritual donde el maíz tenga presencia alguna. Sus rituales están 
encaminados al pedido de lluvia para que florezca en juya ania, y don-

Figura 6. Juego de los pascolas llamado inventando la lluvia. Loma 
de Guamúchil, Cajeme, Sonora. 2008. 

Foto. José Luis Moctezuma Zamarrón.



136

El agua como recurso simbólico e identitario de los yaquis

de la agricultura de siembra en las vegas de los ríos, en particular del río 
Yaqui, forma parte de ese universo. El juya ania da y quita dentro de la 
cosmovisión yaqui. Su valor para la subsistencia del grupo es enorme, 
así como su presencia en un complejo sistema simbólico, donde se inte-
gra con otros mundos o universos. El agua, entonces, recibe un especial 
valor en esta sociedad y se ve reflejada en las ideologías lingüísticas del 
grupo, así como de muchos de los rituales dentro de su catolicismo na-
tivo, tan importante para la reproducción de su identidad étnica y como 
fundamento de su resistencia por su territorio, su agua y su ser yaqui.

Si bien la presencia de los pascolas en las fiestas las convierte en un 
pedido de lluvia, incluyendo la celebración de toda la Cuaresma, hay 
dos fiestas en las que claramente tienen como principal componente el 
agua. La fiesta de San Juan, en Vícam Pueblo, y la fiesta de la Virgen del 
Carmen, en los poblados yaquis de Bataconcica, Bahía de Lobos y Las 
Guásimas. La primera población tiene una gran mayoría de habitantes 
del grupo étnico, y las otras dos tienen una influencia importante de 
yaquis, aunque habitan en ellas un número considerable de yoris, o más 
bien yorim —“no indígenas yaquis o mayos”—, por lo que hay algunas 
diferencias en el ceremonial.

La fiesta de San Juan tiene como finalidad el pedido de lluvia, como 
sucede con la noción generalizada en México y en otras partes de habla 
hispana de que el 24 de junio llueve o da inicio la temporada de lluvias. 
Sin embargo, para la religión nativa yaqui, esta fiesta tiene una gran re-
levancia en la tradición del pedido de lluvia. Para ello, realizan diversas 
actividades durante varios días con el solo fin de solicitar una buena tem-
porada de lluvias. Si bien es una fiesta introducida por los misioneros 
jesuitas durante la época colonial, los yaquis la interpretaron a su mane-
ra, y en la actualidad se pueden observar rasgos muy claros de la religión 
impuesta por los misioneros ignacianos, así como elementos propios de 
la ritualidad prehispánica de este grupo originario.

Durante varios siglos, la fiesta transcurrió sin problemas en cuanto a 
uno de los espacios fundamentales del ritual, el río Yaqui. Hasta media-
dos del siglo xx, todo transcurría sin anomalías porque el río es el más 
grande del norte de México y siempre llevaba un considerable caudal. 
Pero poco a poco fue cambiando esa situación con la edificación de las 
presas La Angostura, El Novillo y El Oviáchic, desde el alto río Yaqui 
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hasta territorio yaqui. Desde hace años, en verano escasea el líquido y 
los miembros del grupo no reciben suficiente agua, ni siquiera para uso 
doméstico. Esto ha impactado en la forma en que pueden llevar a cabo 
el ritual en el río. En ocasiones deben traer pipas para hacer un peque-
ño estanque donde llevan las imágenes de San Juan. La otra forma ha 
sido: hacer un canal rústico para desviar el agua del canal de riego más 
cercano hacia el vado del río donde se realiza tan importante evento. A 
esto debemos añadir que el agua que se trae mediante diversas formas 
se contamina al llegar al lugar que se forma como estanque porque las 
aguas que corrieron previamente han dejado sedimentos contaminados 
en el lecho del río. Aun así, los yaquis continúan con su tradición, y año 
con año celebran el día de San Juan, esperando que en algún momento 
vuelva a correr el caudal de agua del río Yaqui, tan importante y simbó-
lico para todos ellos.

Los fiesteros rojos y azules de Vícam Pueblo, uno de los cuatro pue-
blos que todavía los conservan, hacen todos los preparativos para efectuar 

Figura 7. Agua conducida del canal de riego al lecho del río Yaqui 
para la fiesta de San Juan. Vícam Pueblo, Guaymas, Sonora, 2022. 

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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la fiesta como lo dicta la tradición. Invitan a los pascolas, acompañados 
del venado, y construyen dos ramadas, una por cada grupo (en los pue-
blos que no cuentan con fiesteros hacen una ramada para celebrar sus 
fiestas). También lo hacen con los matachines de la iglesia, los llamados 
soldados de la Virgen. Edifican las cocinas de los fiesteros y acuerdan 
con todos aquellos que van a participar de alguna manera en la fiesta 
para que hagan las tareas que les corresponden, como adornar el espa-
cio de la festividad y acomodar a los que ofrecen los juegos de la feria y 
la venta de comida, entre otras actividades.

Al frente de cada ramada de los pascolas se ubica la cruz, vestida del 
color de cada grupo de fiesteros, los rojos y los azules, así como los ador-
nos dentro y fuera de cada una, de los mismos colores. Los altares, ubi-
cados en el centro de la ramada, son asimismo adornados con cada uno 
de los colores, incluyendo el pontal. Los pascolas también lucen alrede-
dor de la cintura un lienzo de tela del color de la ramada que representa 
y en la parte posterior van adornadas con flores bordadas. Ellos inician 
la fiesta mediante el lanzamiento de los cohetones al aire, durante el oca-
so del día 22, aunque, como toda fiesta, tiene su clímax en la víspera, en 
este caso, el 23 de junio. Como toda fiesta, da comienzo en la víspera, 
en este caso, el 23 de junio. El Moro ya’ut los conduce con la vara de ca-
rrizo al interior de la ramada, mientras los músicos de cuerdas tocan el 
son de la Canaria para que los pascolas den las gracias por el inicio de la 
fiesta y cada uno baile frente a sus músicos. Una vez terminado el pri-
mer son, los pascolas juegan entre ellos y con el venado, e incluso toman 
la cabeza del venado, llamada sewa —“flor”—, y se divierten con ella.

El día 23, por la noche, todos se dirigen al templo donde están dan-
zando los matachines. La construcción es una de las más grandes de los 
ocho pueblos, junto con la de Pótam. Está llena de gente; muchos con 
una tarea que cumplir, y otros por su religiosidad. La gran mayoría son 
yaquis, y muy pocas personas de fuera. Llegan los pascolas de las dos ra-
madas y realizan un discurso, mientras en el altar la gente se va a san-
tiguar frente a los santos, especialmente las figuras de san Juan. Todos 
salen para observar la quema de los castillos, mientras los pascolas siguen 
bromeando sobre lo que están viendo. Después de eso, la gente conti-
núa con la fiesta en los juegos mecánicos y comprando diferentes tipos 
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de alimentos que se venden en las fiestas de la región. Los pascolas re-
gresan a sus ramadas y terminan de danzar los tres sones de esa noche.

Antes del amanecer, todos los asistentes se dirigen al río, no muy 
distante del templo y las ramadas de Vícam. Desde el altar del templo, 
los fiesteros cargan las figuras de san José, acompañados por los pascolas 
y los matachines. A esa hora, el agua que viene del canal de riego ya ha 
cubierto el suficiente espacio del lecho del río, y comienza la ceremonia 
de bendición por parte de los pascolas mayores de cada grupo de fies-
teros, el maitro rezandero mayor, así como el llamado abogado. En los 
últimos años han hecho una rampa de cemento bajo un gran árbol de 
álamo para colocar las imágenes y para que la gente no se resbale en la 
orilla del río. Antes del amanecer, mujeres y hombres van pasando para 
recibir la bendición con el agua del río y se santiguan frente a las imáge-
nes de bulto de san Juan, una de aproximadamente metro y medio, y la 
otra de menos de un metro, colocadas sobre un trozo de tela, y sobre ella 
las banderas de los fiesteros. A su lado colocan una bandeja para recibir 
las limosnas de quienes quieran hacerlo al recibir la bendición. Algunas 
personas llevan velas para iluminar la noche, reflejadas en la superficie 
del agua. No faltan hombres que, al calor de bebidas alcohólicas, se ti-
ran al río y juguetean en él, haciendo sentir su regocijo por tan especial 
momento. Cuando amanece por completo, los fiesteros de cada grupo 
recogen sus respectivas figuras de san Juan y regresan al pueblo en com-
pañía de un gran número de participantes.

Por la tarde del día 24, continúa la fiesta, que tiene como principal 
protagonista al gallo. En cada ramada suceden los mismos pasos del ri-
tual. En el altar de la ramada de los rojos, ponen la figura de san Juan, 
grande, y en el de los azules, la pequeña. Entonces reinicia la fiesta con 
la danza de los pascolas y el venado. Después, el pascola mayor toma un 
gallo vivo, y frente a la figura de san Juan, comienza golpeando con el 
gallo la espada de los fiesteros y de todo aquel que quiera recibir la ben-
dición de san Juan, y con ello el pedido de lluvia, no sin antes hacer la 
señal de la cruz sobre su espalda. Al terminar de golpear un gran núme-
ro de gente, el animal termina muerto. Acto seguido, salen de la rama-
da y da inicio la lucha entre dos contrincantes con las patas y muslos 
del gallo. Quien golpea primero el cuerpo de su contendiente es el ga-
nador. Al terminar esto, colocan las partes del cuerpo del gallo al pie de 
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la cruz de la ramada, al considerarlo un animal sacralizado. Finalmente, 
los pascolas entierran un gallo, dejando fuera solo su cabeza. Lo bendi-
cen y comienzan a pasar hombres montados a caballo. A toda carrera, 
se inclinan hacia un lado sobre la silla de montar, tratando de sacar al 
animal. Uno a uno lo van haciendo, y si ninguno lo saca, vuelven a co-
menzar hasta alcanzar su propósito. El ganador es reconocido por sus 
dotes para cabalgar y la habilidad para realizar esa suerte, lo cual requie-
re preparación, ya que no todos los que montan a caballo lo hacen. Acto 
seguido, los pascolas y los fiesteros de cada ramada van en procesión a 
dejar las figuras de san Juan al templo. Después de esa ceremonia, con-
tinúa la fiesta en los juegos mecánicos y la venta de comida, así como el 
baile de paga con un grupo de la región.

La fiesta termina la madrugada siguiente, el 25 de junio. Antes de 
amanecer, se reúnen las autoridades religiosas, los fiesteros y los pasco-
las en cada una de las ramadas. De manera solemne, se despiden, con la 
satisfacción de haber terminado con bien la fiesta de San Juan, y el pue-

Figura 8. Las imágenes de san Juan bajo un álamo a las orillas del río 
Yaqui. Vícam Pueblo, Guaymas, Sonora, 2022.

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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blo retoma su vida cotidiana hasta la siguiente celebración religiosa, es-
perando que su trabajo ritual haya tenido éxito. Antes del amanecer del 
25 de junio de 2022 cae una leve llovizna como un preludio de lo que 
sería un año muy lluvioso en la región.

La fiesta de la Virgen del Carmen también tiene como elemento 
fundamental el agua, pero no la del batwe —“río”—, sino la del baawe 
—“mar”—. Al igual que la de San Juan, su origen se remonta a la época 
colonial, pero con claros elementos de la ritualidad y la cosmopercep-
ción yoeme. Como mencioné anteriormente, se celebra en tres comu-
nidades yaquis, y aquí me referiré a la efectuada en el pueblo pesquero 
de las Guásimas, la comunidad de origen yoeme más cercana al límite 
noroeste de su territorio y relativamente cercana al puerto de Guaymas. 
La fiesta tiene un carácter secular y otro religioso. En el primero parti-
cipan yoris y yoemem (plural de yoeme), y en el segundo casi exclusiva-
mente yaquis. Como en las otras fiestas del catolicismo nativo de esta 
sociedad indígena, quienes participan son los diversos grupos rituales, 
liderados por sus autoridades religiosas.

La fiesta da inicio el 15 de julio por la tarde, con el grupo de mata-
chines bailando dentro del pequeño templo del poblado. En una mesa 
que hace las veces de altar, se coloca la figura de la Virgen, y a su lado, 
una mesa más larga donde ubican otras imágenes religiosas. Hacen un 
descanso para retomar su danza por la noche, justo cuando arriba el ca-
mión con los matachines de Loma de Guamúchil, el pueblo yaqui más 
sureño, cercano a Ciudad Obregón. Las visitas de las imágenes religio-
sas son algo común entre los pueblos, y en esta ocasión fueron los que 
en términos oficiales pertenecen al pueblo de Cócorit. Juntos continúan 
danzando parte de la noche dentro del templo.

La fiesta secular consiste en la caravana de la reina de la fiesta y sus 
princesas. Previo a este día, se lleva a cabo la campaña y elección de las 
candidatas. Antes del inicio de la participación de los pascolas, varios ca-
rros alegóricos desfilan por las calles del pequeño poblado con las parti-
cipantes y sus acompañantes. Los carros, camionetas y hasta camiones 
van adornados con diversos motivos, incluyendo la vestimenta tradicio-
nal de la mujer yaqui.

Poco antes de oscurecer, los pascolas inician su trabajo ritual. Frente 
a la cruz de la ramada, lanzan cohetes para señalar el inicio oficial de la 
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fiesta. Comienzan a bailar sus tres sones, y durante los descansos hacen 
un juego dentro de su espacio vital. Entre bromas, a uno de ellos le colo-
can unas ramas, tratando de imitar las astas auténticas que usa el danzan-
te de venado. Con el sistro de los pascolas en una mano, en la otra toma 
un pequeño ramo de hojas delgadas que simula las sonajas del danzante 
de venado. Esto lo hacen al menos dos de ellos antes y al entrar en es-
cena el verdadero danzante de venado. Entonces comienza un jugueteo 
entre los pascolas y el venado mientras los primeros hacen bromas, in-
cluso de tipo sexual. El danzante de venado representa tal cual al perso-
naje mítico; no habla y sus juegos con los pascolas no tienen el carácter 
trasgresor de sus compañeros de ritual. Hasta la madrugada, terminarán 
de bailar los tres sones que les corresponden esa noche, y después des-
cansarán para continuar la tarde del día siguiente.

Por la tarde del 26 de julio, los pascolas y el venado comienzan a 
bailar dentro de la ramada, poco después de que se entrega el bolo a los 
fiesteros en la ramada de la cocina, ubicada en la parte posterior a la de 
los pascolas. Al mismo tiempo, los matachines danzan dentro del tem-
plo. Poco después, sale en andas la figura de la Virgen del Carmen, es-
coltada por los matachines, las autoridades de la iglesia y gran cantidad 
de personas. Las tenanchis van al frente con sus banderas y su tocado en 
la cabeza, junto con el matachin tampaleo —“tamborilero de los mata-
chines”—, tocando el tambor durante el trayecto a la orilla del mar. En 
el malecón del pueblo los espera una panga de los pescadores, adorna-
da con flores. En ese lugar se encuentra otra pequeña figura de la Vir-
gen del Carmen, adornada con flores artificiales y rodeada de veladoras.

Las autoridades eclesiásticas yaquis suben junto con la figura de la 
Virgen y las acompaña la reina de la fiesta. Salen rumbo al otro extre-
mo de la bahía, donde también está ubicada otra figura de la Virgen 
del Carmen, que cuida a los pescadores y al poblado. Una veintena de 
lanchas de pesca, abarrotadas con sus devotos, van detrás sorteando el 
oleaje. El viaje dura alrededor de veinticinco minutos, y cuando llegan 
al lugar, hacen un pequeño ritual de encuentro de las Vírgenes, y dejan 
unas ofrendas y algunas veladoras. Ese momento es de júbilo para todos 
los presentes. Algunos de ellos se tiran al mar, y otros bajan de las pan-
gas en la playa para celebrar el acontecimiento. Algunos conductores de 
las lanchas usan sus motores para lanzar agua a quienes se encuentran en 



143

José Luis Moctezuma Zamarrón

otras. La gente ríe con este acto porque es una especie de bendición al 
recibir el agua de un espacio marítimo que de pronto se convierte en sa-
grado. La panga de la Virgen y su comitiva regresa a Las Guásimas para 
colocar nuevamente la imagen en su lugar dentro del templo.

Al poco rato da comienzo el ba’a jipo’okoim —“agua de pinole”—, 
un juego de los pascolas frente al templo. Al parecer, este juego solo se 
lleva a cabo durante las fiestas de las Vírgenes, y no en las de los san-
tos. Con sus máscaras detrás de la cabeza, como lo hacen los mayos, y 
no a un lado como suelen hacer los yaquis, esperan la preparación del 
atole que elaboran varias mujeres yaquis en un recipiente de plástico de 
unos cien litros. Vacían muchos litros de leche y le añaden harina de pi-
nole para hacer una especie de bannai —“atole”—, pero llamado ba’a 
jipo’okoim, al ser de tipo ritual. Una vez que está listo, los pascolas co-
mienzan a bailar frente al tampaleo, pero esta vez usando sus huaraches 
de tres puntadas, situación que nunca sucede dentro de la ramada. El 

Figura 9. Panga con la Virgen del Carmen y sus acompañantes. Las 
Guásimas, Guaymas, Sonora, 2022. 

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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danzante de venado hace lo propio frente a sus cantavenados. Una mul-
titud rodea el espacio entre los músicos y el recipiente con el atole. Du-
rante el baile, dan vuelta alrededor del recipiente del atole, en ocasiones 
con los brazos extendidos como si fueran wiikim —“pájaros”—. Con el 
sistro hacen como semalulukut —“colibrí”—, que liba del atole. El ve-
nado también da vuelta al mismo recipiente, pero solo bailando y ex-
tendiendo los brazos. Entre los pascolas, visten al pascola mayor con un 
trozo de costal de harina, semejando un mandil; le colocan un paliacate 
en la cabeza y piden prestado un rebozo que le ponen sobre la cabeza, y 
en ocasiones se cubre parte del rostro, como lo hacen las mujeres yaquis 
regularmente, sobre todo cuando están en un ritual. Otro de los pascolas 
sostiene una canasta hecha de carrizo sobre el brazo, que lleva unos va-
sos de desechables. Entre bromas, los dos se acercan al recipiente, y con 
una vara de carrizo el pascola mayor termina de preparar el atole, con-
toneándose mientras lo bate con el carrizo. Los otros pascolas se sientan 

Figura 10. El juego del ba’a jipo’okoim —“agua de pinole”—, para 
finzalizar la fiesta de San Juan. Las Guásimas, Guaymas, Sonora, 

2022. 

Foto de José Luis Moctezuma Zamarrón.
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sobre la tierra, junto a los músicos, y esperan a que el pascola mayor les 
lleve a probar el atole para ver si ya está listo. En la punta del carrizo hue-
co acarrea un poco, y abriendo la boca, cada uno de ellos reciben unas 
gotas, parecido a lo que hacen las hembras de los pájaros para darle de 
comer a sus crías. Todos los presentes, junto con los pascolas, ríen con 
tantas bromas que hacen sobre el proceso de preparar el atole. El juego 
termina con los pascolas entregando los vasos con atole a los presentes, 
y cuando estos se terminan, la gente utiliza cualquier recipiente para re-
cibir agua de pinole. Todos tratan de tomar un poco porque al final re-
presenta una bendición, al ser un líquido sagrado.

Mitos, discursos y cantos de venado yaquis 
relacionados con el agua

Debido a su estrecha relación con el agua, la sociedad yaqui tiene varios 
mitos que se remontan a la época prehispánica, han logrado sobrevivir 
a los cambios culturales y se han acomodado dentro de lo que hoy co-
nocemos como su religión nativa. Dentro de esa mitología sobresalen 
algunos mitos, entre ellos el de boobok —“sapo”—.

Se dice que hace muchos años una terrible sequía azotó el territorio yaqui. 
Cuentan que los pozos se secaron hasta la última gota, que el suelo bajo 
los pies ardía como una brasa eterna y que las piedras se calcinaban hasta 
convertirse en polvo. Los yaquis padecían sed y enfermedades por la falta 
de agua. Los jefes se reunieron y decidieron comunicarse a toda costa con 
Yuku, dios de la lluvia. Fue así como los sabios eligieron al noble gorrión 
para que surcara los cielos con sus incansables alas y le llevara el mensaje a 
Yuku, ante el cual exclamó: “He venido en nombre de los yaquis a pedirte 
el favor de tu lluvia”. A lo cual la deidad respondió: “Con gusto, gorrión. 
Vete sin preocupación y dile a tus señores que muy pronto tendrán lluvia”. 
El gorrión voló tan rápido como pudo, pero antes de llegar a tierra el cielo 
se plagó de nubes y mortíferos relámpagos. Entonces, se formó un tornado 
que alcanzó al ave, y el agua no llegó al territorio yaqui.
Al no regresar el gorrión, los jefes ordenaron que fuera la golondrina a pla-
ticar con Yuku. La valerosa ave emprendió el vuelo hasta encontrarse con 
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el dios de la lluvia y le suplicó que le regalara un poco de agua a los yaquis, 
quienes morían de sed. Yuku contestó sin vacilar: “Ve sin preocupación 
con tus jefes y ten la seguridad que tras de ti llegará la lluvia”. La golon-
drina se enfiló hacia la tierra satisfecha con la promesa de Yuku, pero al 
igual que el gorrión, fue atrapada por el viento y un relámpago la golpeó. 
De ella no se supo más, y ni una gota de agua cayó.
Los ocho sabios, en su desesperación, optaron por otro mensajero, el sapo 
Boobok, quien vivía en Bajkwam —“Lagunas”— [Bácum]. Los jefes se re-
unieron con él en Vícam. Ahí le encomendaron la misión. Boobok regre-
só a Bahkwam, pero antes visitó a un amigo que era chamán, y le pidió 
que le prestara unas alas de murciélago. Al día siguiente, el sapo alado su-
bió al cénit hasta toparse con Yuku, a quien le dijo: “Señor, no trate tan 
mal a los yaquis; envíenos un poco de agua para beber porque morimos 
de sed”. Yuku respondió de la misma forma en que lo hizo con el gorrión 
y la golondrina. Entonces, Boobok fingió marcharse, pero se ocultó. Re-
pentinamente, el cielo se nubló, los relámpagos iluminaron el firmamen-
to, los vientos soplaron con furia y comenzó a llover. Finalmente, el agua 
llegó a la tierra, pero no tocó al sapo.
Boobok se elevó mucho más arriba que la lluvia mientras cantaba: “¡Kowak, 
kowak, kowak!”. Yuku escuchó al sapo e hizo que lloviera de nuevo. El ba-
tracio con alas de murciélago guardó silencio y la lluvia paró. Tras unos 
instantes, Boobok reinició su canto y se lanzó a la tierra. El dios de la llu-
via mandó un diluvio para matarlo, mas no lo encontró, y así el agua hu-
medeció todo el territorio yaqui. Las tormentas llenaron de nuevo los pozos 
y apaciguó la sed de los yaquis. De pronto los sapos fueron abundantes y 
todos cantaban felices. Boobok devolvió al chamán las alas prestadas y re-
gresó a vivir con paz en Bahkwam (en Olavarría, 1989: 48-49).

Otra versión de Boobok menciona la formación del río Yaqui.

Se cuenta que hace muchísimos años, el río Yaqui no existía, y los surem 
(antepasados de los yaquis) a duras penas sobrevivían en esta región semi-
desértica sembrando maíz, frijol, calabaza, cazando y recolectando produc-
tos silvestres, como pitahayas, chile y quelites. Ante esa difícil situación, 
los jefes tribales convocaron a una reunión de toda su gente y otros gru-
pos del valle.
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Todos acordaron pedir ayuda al animal sabio Yuku ya’ut, “Jefe de la lluvia”, 
para que formara el río que tanta falta les hacía. Para solicitar el agua, pri-
mero enviaron a otros animales sabios, como el cuervo, el gavilán y el búho, 
pero nunca regresaron; como la necesidad de agua era cada vez más apre-
miante, pidieron el favor a los animales sabios más veloces, como sáawiru 
y ráakon; en eso estaban, cuando se presentó Boobok, un sapito volunta-
rio para ir a hablar con el jefe de la lluvia; solo pidió a los presentes que le 
hicieran tamales de elote para llevar en su camino, dicho y hecho. Al día 
siguiente, Boobok fue arrojando pedazos de tamal por el cauce por donde 
querían que pasara el río, cuando terminó, de un salto llegó a la casa de 
Yuku ya’ut y habló con él. Al otro día cayó sobre toda la región una lluvia 
tan fuerte, que el caudal proveniente de la sierra formó el río Yaqui (en 
Olavarría, 1989: 50).

Otro mito sobre el río habla de otro personaje, Yaji Towi. Dice que un 
gran maestro llamado Yaji Towi encaminó al pueblo yoeme al río y dijo:

Este es el lugar donde vamos a llegar, este río estruendoso lo ha señalado 
el gran creador que podemos asentarnos, y nos lo ha señalado para esta-
blecernos por los tiempos de los tiempos, incluso dicen que el ruido que 
hacía el agua cuando bajaba de la sierra es lo que identifica al pueblo: jia-
ki, “suena, ruge”.

En el mito del árbol parlante, fundamental en el origen de los yaquis, 
existe una referencia al río Yaqui:

El poste [el árbol] dijo que llegaría el momento de la Conquista y que to-
dos tendrían que ser bautizados. Muchas personas se enojaron; solo unas 
pocas dijeron que recibirían la bendición. Las demás dijeron que no era 
cierto, que solo Yomumúli deseaba eso. Así que Yomumúli quemó el palo 
con un cigarro poderoso, se enrolló el río bajo él, como un tapete y se fue 
(en Beals, 2016).

En la tradición oral encontramos narraciones donde se hace alusión 
a la creación del río Yaqui, como la que expone Gutiérrez (2016) en una 
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entrevista que le hace a un profesor reconocido por su conocimiento so-
bre la historia y tradición del grupo yaqui, Juan Silverio Jaime León:

Hay diferentes mitos o leyendas de la creación del hombre. A nosotros 
nunca nos han dicho que provenimos del mono, pero tampoco que he-
mos sido creados por un ser divino, en el sentido católico. No se habla de 
que nosotros seamos creados por Dios, Jesucristo, por el Padre Jesucristo, 
sino que somos creados de un ser superior, divino, y que toda esa divini-
dad nos dio el río, el agua, el mar, la montaña, para que nosotros pudiéra-
mos sobrevivir. También se nos ha dicho que nosotros fuimos creados en 
otro mundo y caminamos y caminamos y caminamos, y allá, en un lugar, 
el más anciano de los yaquis se detuvo. Sacó de entre sus pertenencias un 
pergamino (un petate) y lo extendió para expresar frente a su gente: “Aquí 
va a ser nuestro hogar”. Y ahí mismo surgió el río Yaqui, dicen, al momen-
to de extender el petate de carrizo. Luego dio instrucciones a jóvenes gue-
rreros de dirigirse a los cuatro puntos cardinales para definir el territorio 
(Gutiérrez, 2016: 92).

El baawe chiika, conocido como espíritu del mar, de “mar y sobras o 
desechos”, es un personaje mítico que habita en el baawe ania —“océa-
no, mar”—, que viene de mar y mundo o universo. No le gusta que le 
ensucien su espacio vital, y por eso regresa la basura a la playa, antes pro-
ductos naturales, pero en la actualidad más desechos industriales. Segu-
ramente cuida a los animalitos del monte que se convirtieron en seres 
marinos, como ballenas y delfines, una vez que los surem decidieron no 
convertirse al cristianismo, como también lo hicieron sus contrapartes, 
los animalitos del monte que aparecen en los juegos de los pascolas y 
adornando sus máscaras, incluyendo alacranes, lagartijas y otros anima-
les pequeños.

En algunos de los discursos de los pascolas están presentes el agua y 
otros elementos relacionados con ella, como la flor, la tierra, el venado y 
los animalitos del monte. Son discursos aleccionadores sobre el juya ania 
y la importancia del agua dentro de su cosmovisión. Lo hacen cuando 
cuentan sobre Boobok o cuando bromean durante sus juegos verbales, 
llenos de metáforas e incluso de picardías en los diálogos entre ellos o 
con el público que interactúa con ellos verbalmente.
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Los cantos de venado son otra de las expresiones donde el agua tie-
ne una importante presencia, muchos de ellos referidos a diversos ani-
males que habitan en el juya ania y el sewa ania, como el venado y el 
colibrí. Estos cantos, en ocasiones, son representados por los pascolas y 
el venado. De hecho, hay un canto que alude al momento en que el ve-
nado se agacha a beber agua y el danzante hace el movimiento para to-
mar del líquido.

Un conocido canto de venado alude al agua directamente:

Sewa ba’ampo yoleme	 Hombrecillo de la flor en el agua
Sewaila ba’ampo yoleme	 hombrecillo del universo de la flor en el agua
Sewa ba’ampo yoleme	 hombrecillo de la flor en el agua
Sewaila ba’ampo yoleme	 hombrecillo del universo de la flor en el agua3

El aparato discursivo sobre el agua es muy extenso, y aquí solo in-
cluimos algunos ejemplos de algunos géneros del discurso que están pre-
sentes en la memoria colectiva de este grupo étnico.

A manera de conclusiones

Los saberes de los yaquis sobre el agua no solo forman parte de sus ideo-
logías lingüísticas, configuradas a través de sus conocimientos ancestrales 
y desarrollados mediante su historia en una profunda interacción con la 
naturaleza y el universo; concebida a partir de su estrecha relación con 
el juya ania y otros mundos o universos. Por ello, su territorio, com-
prendido en ese juya ania (al que pertenece indisolublemente el río Ya-
qui) y el baawe ania, se convirtió desde la época prehispánica en uno de 
los principales emblemas identitarios del grupo de los autonombardos 
yoemem (Moctezuma, 2015). Esa identidad étnica que desde la Colonia 
han venido construyendo y fundamenta sus luchas históricas por sus de-
rechos territoriales y por sus recursos naturales (Gouy-Gilbert, 1985), 
junto con los simbólicos (Figueroa, 1994; Olavarría, 2003). Su tenaz 
resistencia les han costado un acoso permanente por la sociedad regio-

3  Este canto de venado me fue proporcionado en abril de 2023 por Teodoro Buitimea Flo-
res, de Loma de Guamúchil, pueblo tradicional de Cócorit, río Yaqui.



150

El agua como recurso simbólico e identitario de los yaquis

nal y nacional, así como masacres y deportaciones durante casi toda su 
historia (Padilla, 2015).

En ese tenor, su lucha por el control del agua, sobre todo en los 
últimos tiempos, tiene un soporte cultural muy bien cimentado, como 
lo hemos visto en el desarrollo de este análisis. Los discursos sobre su 
lucha histórica por el agua no los incluimos aquí porque requieren una 
aproximación especial, aunque existen varios estudios que han utiliza-
do esos discursos para dar cuenta de su movilización por la defensa de 
sus derechos prometidos desde el decreto del presidente Lázaro Cárde-
nas, en 1940, y donde no se les ha hecho justicia; por el contrario, les 
han venido surtiendo menos agua de su río con múltiples “programas 
de desarrollo” (Lerma, 2016; Moctezuma et al., 2015 [“Peritaje”]; Pa-
dilla y Moctezuma, 2017; Radonic, 2015). El trabajo de Moctezuma y 
García hace un recuento de la investigación sobre los yaquis y el agua, 
mostrando múltiples publicaciones en torno a esta problemática, des-
de la parte histórica hasta el conflicto por el acueducto Independencia, 
pasando por varias etapas de la resistencia de los yaquis por el agua, in-
cluyendo algunos de los estudios que tratan el agua como recurso cul-
tural e identitario.
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EL AGUA Y LA TRAMA DE LA VIDA. UNA 
APROXIMACIÓN AL CICLO HIDROSOCIAL 

EN LA SIERRA NOROCCIDENTAL DE PUEBLA

Eliana Acosta Márquez1

Como parte del eje sobre rescate y diálogo de saberes del proyecto de 
investigación e incidencia “Derechos humanos y agua en pueblos indí-
genas y comunidades vulnerables”, se presentan a continuación avances 
del trabajo generado durante la primera etapa, el cual se orientó a explo-
rar una categoría central: el ciclo hidrosocial. Derivado de ese ejercicio, 
se presenta en este capítulo una primera aproximación focalizada en la 
Sierra Noroccidental de Puebla, con el objetivo de poner en perspecti-
va y contexto esta categoría y desplegar algunas claves desde las cuales 
abordarla, tomando como base los propios términos y relaciones de las 
comunidades originarias de esta región del país.

Para delimitar la perspectiva de investigación, ha sido fundamental 
empezar por cuestionarse sobre lo que entendemos por la noción mis-
ma de agua y pensarla desde el caso concreto de estudio, sin perder el 
marco nacional. Al respecto, Francisco López Bárcenas (2020: 8-9) nos 
convocó a repensar el agua y poner en evidencia no solo su progresi-
va mercantilización y la falta de un marco legal que garantice su dere-
cho, sino también construir otro modelo desde el cual abordarla. Sobre 
lo cual, declaró: “Para superar esta crisis no basta con ajustar la forma 
de administrar, gestionar y usar el agua, se requiere cambiar el mode-
lo repensando el uso de este líquido, poniendo en su centro un uso que 
privilegie la existencia de la vida presente y futura de los mexicanos, así 
como persistencia de las diversas culturas, entre éstas las de los pueblos 
indígenas de México” (2020: 8-9).

1  Dirección de Etnología y Antropología Social-inah
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En un contexto de crisis hídrica y pérdida sin precedentes de diversi-
dades biológicas, territoriales y culturales que rebasan nuestras fronteras, 
se precisa coadyuvar en la construcción de soluciones a partir del cono-
cimiento de la diversidad biocultural. En particular, entrever la perspec-
tiva de los pueblos originarios y su relación con el líquido y su entorno, 
para preservar y salvaguardar, pero también para pensar y generar alter-
nativas que transformen el actual modo de producción y consumo que 
están poniendo al límite a la humanidad y al planeta.

Un paso para la consecución de este fin es recuperar la realidad en 
su propio proceso vital y trascender el pensamiento dicotómico. Una 
“ecología de la vida”, diría Tim Ingold (2000), lo cual, desde la antro-
pología, implica superar la oposición entre naturaleza y cultura, y poner 
atención en el proceso generativo de la vida, en la sinergia y dinámica de 
todo organismo vivo en su ambiente como una totalidad indivisible en 
continuo devenir. Una perspectiva integral que se encuentra en el seno 
mismo de los estudios sobre el agua, y en específico, dentro del debate 
sobre los territorios hidrosociales.

Este enfoque parte de la comprensión de la interrelación entre terri-
torio, agua y sociedad, así como del reconocimiento de la complejidad 
y diversidad de los sistemas hídricos y de la pluralidad de intereses y sig-
nificados del agua (Rocha, 2014: 15), lo cual demanda examinar dos 
procesos: por una parte, las formas específicas de gestión y uso del agua 
enmarcadas en relaciones de poder, y de procesos sociales y políticos de 
resistencia, lucha y negociación; por otra parte, el ciclo hidrosocial y el 
entendimiento acerca de la dinámica de los flujos y la disponibilidad de 
agua, y partir del reconocimiento del flujo del agua dentro del ambien-
te físico (ciclo hidrológico), y su manipulación por actores sociales, a 
través de infraestructuras hidráulicas, normativas, prácticas culturales y 
significados simbólicos. Bajo esa perspectiva, es posible afirmar que, así 
como hay una composición química o natural del agua, se puede plan-
tear una conformación sociocultural del líquido.

Al respecto, y en torno del ciclo hidrosocial, Rutgerd Boelens ha re-
conocido una variable adicional entre los pueblos originarios: “el ciclo 
hidrocosmológico”. Esta dimensión implica advertir la construcción 
cultural de los flujos hidrológicos y un abordaje que precisamente va 
más allá de los patrones de lo “social” y “natural” para distinguir otros 
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vínculos con el entorno que implican relaciones cosmológicas. A partir 
de este concepto se ha planteado incluso la noción del agua como “cuer-
po cosmológico” y se ha advertido la interconexión entre la dinámica 
cíclica de la hidrología con la agroecología, la vida humana y la cosmo-
logía, y su expresión en la perspectiva de los pueblos sobre los vínculos 
entre las deidades de la montaña, la Madre Tierra y los humanos para 
guiar los flujos de agua a través de este mundo, el mundo de arriba y el 
mundo de abajo (Boelens, 2014). Dominios interconectados que se en-
cuentran entre los pueblos originarios de México en sus saberes y prác-
ticas sobre el agua y su poder simbólico y material como fuente de vida, 
destrucción y regeneración.

En ese marco se plantea como objetivo central de este texto aproxi-
marse al ciclo hidrosocial en la Sierra Noroccidental de Puebla, y en es-
pecífico, entre los pueblos nahuas, con base en su estrecho vínculo con 
el agua y el territorio. Después de una contextualización de la región, 
mediante una mirada histórica y el reconocimiento lingüístico del di-
frasismo altepetl (“agua-cerro”), se entreverá la perspectiva cosmológica 
y vida ritual de los nahuas y otros pueblos serranos, y se dará cuenta de 
los saberes y prácticas implicados en este binomio y su correlación his-
tórica, antropológica, ecológica e hidrológica en un contexto de múlti-
ples cambios e impactos socioambientales en la región.

Con la finalidad de profundizar en la concepción, saberes y prácticas 
en torno del líquido, y con base en las nociones de “los cerros bordados 
y del nacimiento del agua”, se pondrá atención en los propios términos 
y relaciones para dilucidar desde una perspectiva situada en la confor-
mación sociocultural del agua derivada del trabajo etnográfico en tres 
localidades de la región que forman parte de la subcuenca del río San 
Marcos, Atla, Chila de Juárez y Tlapehuala, de los municipios de Pahuat-
lán, Honey y Xicotpec, respectivamente. Esta aproximación se hará con 
base en tres ejes analíticos: 1) legado y cuerpo cosmológico, 2) lugares 
de memoria y 3) ámbito comunitario.
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La Sierra Noroccidental de Puebla

Históricamente, la Sierra Norte de Puebla ha sido un espacio de comu-
nicación y puente entre el Golfo y el Altiplano Central; tal condición 
ha conformado a esta región desde la época prehispánica hasta nuestros 
días. Entre las tierras bajas próximas a la costa y la zona más alta locali-
zada en la cordillera de la Sierra Madre Oriental, se ubican diversos pisos 
ecológicos que hacen de la parte noroccidental una región rica en bio-
diversidad, que alberga desde el bosque tropical cálido y húmedo hasta 
el bosque de niebla y el de pino-encino. Diferentes cuencas hidrológi-
cas se encuentran en esta región: la cuenca del río Tuxpan, la cuenca del 
río Cazones, la cuenca del río Tecolutla y la cuenca del río Moctezuma. 
Parte de esta complejidad es el agua subterránea que forma parte del 
sistema hidrológico de esta área del estado de Puebla, que, junto con el 
agua superficial y atmosférica con su característica neblina, ha configu-
rado los “territorios del agua” donde han coexistido comunidades oto-
míes, nahuas, totonacas y tepehuas y poblaciones mestizas.2

La parte noroccidental se distingue de la oriental y septentrional 
dentro de la región administrativa que genéricamente se conoce como la 
Sierra Norte de Puebla. Desde un enfoque histórico y lingüístico, el his-
toriador Bernardo García (2005) advierte que en esta área, desde la he-
gemonía de Teotihuacán, se instauró la ruta principal entre la cuenca de 
México y Tuxpan, la cual continuó hasta el dominio texcocano. Razón 
por la cual esta porción de la sierra la define como teotihuacana-texco-
cana con la variante náhuatl.3 Al respecto, el arqueólogo Alberto Díez 
Barroso (2019: 14-15) coincide con García en distinguir las diferencias 
dentro de esta unidad política-administrativa y plantea la posibilidad de 

2  La Sierra Noroccidental de Puebla cuenta con 35 municipios y 1 532 localidades, de las 
cuales se calcula que 98.1 % son rurales. La totalidad de los municipios cuenta con población 
indígena y veinte de ellos son considerados completamente indígenas, siendo la región del esta-
do con mayor cantidad de municipios con esta condición. Con una extensión de 5 792.3 km2, 
colinda con los estados de Veracruz e Hidalgo, y cuenta con una población total de 701 527 
personas, 365 768 mujeres y 335 759 hombres (Censo General de Población y Vivienda, 2020).

3  La zona oriental la distingue por la variante náhuatl que se extiende a Veracruz, el orien-
te de Tabasco y hasta Centroamérica con el pipil con antecedentes olmecas-xicalancas y lazos 
con Tlaxcala. La septentrional sostiene que se mantuvo ajena a las influencias del centro y pre-
dominó la proximidad con el Tajín y la filiación étnica totonaca.
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Figura 1. La Sierra Noroccidental en el marco del estado de Puebla. 

Mapa elaborado por Deyani Ávila.
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una geografía cultural conformada por microrregiones pluriculturales; no 
obstante, subraya la necesidad de trascender las fronteras del norte del 
estado de Puebla y abarcar parte de Hidalgo y Veracruz dentro del límite 
sur de la Sierra Madre Oriental. Toma como referente precisamente las 
cuencas hidrológicas para reconocer los vínculos más allá de las fronteras 
estatales actuales y ubicar los patrones de asentamiento y las relaciones 
económicas, políticas y culturales.4 En ese marco regional, la porción 
noroccidental se ubica como parte del sur de la Huasteca y también del 
antiguo Totonacapan en su límite occidental (Velázquez, 1995; Stres-
ser-Péan, 1998; Masferrer, 2006; Incháustegui, 2008).5

Es oportuno notar que, desde la perspectiva local, y en particular de 
los nahuas, estos ubican también la sierra en el contexto regional como 
un lugar de tránsito entre el Golfo y el Altiplano, a partir de la distinción 
entre arriba y abajo. En efecto, los serranos se ubican entre dos zonas 
que los nahuas denominan como tlakpak o “arriba”, vinculado al centro 
de México, y tlatsintla, ligado a la costa.6 Tomando como referente al 
sol, afirman estar ubicados entre el arriba y abajo, y declaran estar en ne-
pantla, entre el lugar de la salida y entrada del sol al tlaltikpak o la tierra.

Esta condición geográfica ha impactado la historia de los pueblos se-
rranos desde la época prehispánica hasta nuestros días. La irrupción de 
la población peninsular y mestiza marca múltiples cambios; sin embar-
go, se debe distinguir el control económico y político de lo que serían 
las cabeceras municipales por medio de familias y linajes que sucesiva-
mente han heredado el poder hasta la fecha y han acaparado la tierra y 
promovido el cambio de uso de suelo y productos con fines comerciales 
destinados precisamente al centro de México a través de dos principales 

4  Díez Barroso (2019: 80) ha planteado la relación entre las cuencas hidrográficas, patro-
nes de asentamiento y formas de territorialidad, y ha advertido cuatro elementos fundamentales 
para distinguir la singularidad de la población de la sierra en su contexto ecológico: 1) los cuer-
pos de agua, 2) el aprovechamiento de materias primas, 3) las vías fluviales y su relación con los 
sistemas de caminos y 4) el paisaje sagrado.

5  Guy Setresser-Péan (1998: 36-37) coincide con García Martínez en que los primeros po-
bladores de la sierra fueron totonacos, y en que a partir del Posclásico temprano, con los tolte-
cas, se dio un proceso de nahuatlización que se acentuó durante el Posclásico tardío con la Triple 
Alianza y continuó durante la época colonial. 

6  De ahí que cuando visitan la ciudad de México, los nahuas dicen que van a tlakpak, en 
tanto que a tlatsintla se dirigen los que van a Tuxpan o Poza Rica. Esta categoría, se verá más 
adelante, es relevante para entender la perspectiva local sobre el ciclo del agua.
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rutas: Tulancingo y Huauchinango. Este proceso que se inició durante 
la colonia se agudiza en el siglo xix, sobre todo a partir de las reformas 
liberales y la desamortización de las tierras comunales y el predominio 
de la propiedad privada. En este contexto se aceleran el acaparamiento 
de tierras y la extensión de la producción de café, cultivo que, junto con 
la ganadería extensiva, reconfiguró la región y favoreció la formación de 
una oligarquía local, la cual ha reproducido su poder e influencia hasta 
el presente bajo la figura de diferentes partidos políticos: los Lechuga en 
Pahuatlán, los Jiménez en Huauchinango, los Vargas en Xicotepec, los 
Olarte en Pantepec o los Valencia en Francisco Z. Mena.

A finales del siglo xix, se intensifican el control mestizo y la transfor-
mación económica, política y socioambiental, así como el uso extensivo 
del agua y la construcción de proyectos a gran escala, a partir del proceso 
de industrialización incipiente y la presencia de instituciones nacionales 
en la región. Por una parte, destaca la construcción del sistema ferrovia-
rio en 1898, que vinculó a Huauchinango con las ciudades de Tulan-
cingo, Puebla y la de México, lo cual facilitó el comercio de café y otros 
productos, como la panela derivada de la caña de azúcar. Por otra par-
te, está la construcción del Complejo Hidroeléctrico de Necaxa, el cual 
sería primero manejado por la empresa anglocanadiense Mexican Light 
and Power Company durante el gobierno de Porfirio Díaz, y en el siglo 
xx por la empresa estatal Luz y Fuerza del Centro. Esta hidroeléctrica 
es la primera en su tipo en el país y es relevante en diversos sentidos en 
el marco de la historia de la industrialización del país (Peña, 2011), in-
dustria que, junto con la producción petrolera, ha transformado drásti-
camente la Sierra Noroccidental.

La construcción de un polo de desarrollo industrial en la cuenca del 
norte de Veracruz impactó desde principios de siglo xx en este estado y 
en el norte de Puebla, tanto por la producción como por la distribución 
de hidrocarburos, dada su localización estratégica entre el centro del país 
y el Golfo, en el marco geopolítico de Norteamérica. Esta región que-
dó comprendida en la zona denominada Tampico-Misantla, que com-
prende los estados de Tamaulipas, Veracruz y Puebla, y sus yacimientos 
fueron explotados intensivamente durante el siglo xx, y su aprovecha-
miento se renovaría a partir de las reservas de yacimientos de Chicon-
tepec, ubicadas precisamente en la colindancia entre Puebla y Veracruz 
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(Ocampo, 2015). A principios del siglo xxi, este descubrimiento repre-
sentó el yacimiento de petróleo más grande en la historia reciente del 
país e implicó el uso de la fracturación hidráulica (fracking) en la región, 
y en específico en los municipios de Pantepec, Venustiano Carranza y 
Francisco Z. Mena del estado de Puebla.

Desde principios del siglo xxi hasta la fecha, se multiplicarían el ex-
tractivismo y los megaproyectos, en específico, se intensificaría este pro-
ceso a partir de las reformas estructurales, en particular, de la Reforma 
Energética en 2014 que favoreció la integración y explotación de áreas 
otrora remotas y desató a su paso múltiples conflictos sociales por los de-
rechos territoriales de la tierra. Abaratando costos y con múltiples irre-
gularidades, se han logrado imponer estos emprendimientos, pero sin 
mayores consecuencias para las empresas y las instituciones de gobierno 
involucradas, pero sí con evidentes afectaciones a los territorios de los 
pueblos, lo que ha puesto en juego la integridad del territorio y la salud 
socioambiental de las comunidades indígenas y no indígenas que habi-
tan la región de la Sierra Noroccidental.7

Aun cuando esta región concentra la mayor diversidad biocultural 
del estado de Puebla y constituye uno de los principales núcleos de bio-
diversidad del país y reservorio de agua, su deterioro es creciente y ace-
lerado. En específico, el bosque mesófilo de montaña que alberga esta 
región se distingue por sus especies endémicas, sus recursos forestales y 
sus fuentes hidrológicas, y ha sido reconocido como sistema prioritario 
para la conservación. No obstante, hoy en día constituye uno de los eco-

7  La integridad del territorio y la salud de los pueblos se ha visto comprometida, especial-
mente por la explotación de hidrocarburos y la instalación de ductos. En décadas recientes des-
taca la instalación del gasoducto Tuxpan-Atotonilco, obra ante la que la población originaria 
de Huauchinango puso resistencia, y se expusieron múltiples irregularidades y se concedió un 
amparo. No obstante, se impuso el proyecto aun cuando su trazo se encontraba en el área na-
tural protegida “Cuenca hidrológica del río Necaxa”, dentro del bosque mesófilo de montaña 
(considerada región terrestre prioritaria) y con cientos de yacimientos arqueológicos. Desde la 
construcción de este gasoducto, junto con la ampliación de la autopista México-Tuxpan —del 
inicio de la década de 2010 hasta la fecha— han sucedido accidentes que han impactado en la 
población y el hábitat de la población. Es el caso de la comunidad nahua de Cuaxicala, donde, 
además de tapar los manantiales y ojos de agua, se profanó su cerro sagrado, el Yeloltépetl, con 
la instalación del gasoducto, y desde entonces han sufrido derrames de petróleo, fugas de gas, 
deslaves y afectación en sus centros de población al ser cuarteadas las casas, escuelas, la iglesia 
y la casa de salud. 
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sistemas más críticos y amenazados; y así como es notable el deterioro 
creciente del bosque y su condición fragmentaria, lo es también el cam-
bio en la temporalidad de las lluvias, nubosidad, neblina y humedad que 
nutren los cuerpos de agua y son fuente de la vida toda en la región (Ta-
ller por la Defensa de los Territorios, 2021).

Además del deterioro del bosque y de la alteración del ciclo hidro-
lógico, es creciente la contaminación de los ríos y la afectación del agua 
subterránea que fluye entre los cerros y emerge en los manantiales, a 
causa de múltiples procesos con distinto origen temporal, pero super-
puestos en el presente; en ese contexto, destaca la contaminación del río 
Necaxa (subcuenca del río Tecolutla), el río San Marcos (subcuenca del 
río Cazones) y el río Pantepec (subcuenca del río Tuxpan). Si, por una 
parte, se ubica la ganadería extensiva, la expansión de monocultivos y 
la producción y transportación de hidrocarburos, en décadas recientes, 
a estos factores se suman la intensificación del extractivismo y la propa-
gación de megaproyectos. Aunado al cambio climático y la merma del 
líquido, además de la falta de manejo de aguas residuales y desechos ur-
banos, se han incrementado los estragos por la explotación de hidrocar-
buros, la fracturación hidraúlica (fracking) y distribución de petróleo y 
gas, así como la minería, la tala indiscriminada de bosques y el manejo 
de agrotóxicos, en particular en la producción del café, naranja y jitoma-
te, y el uso de plaguicidas en el ganado. Estos son procesos que, además 
de alterar el ciclo hidrológico y deteriorar la biodiversidad, contaminan 
el agua, envenenan la tierra y enferman a las poblaciones de la región.8

Es progresiva también la transformación de los territorios y de los 
modos de vida con el desplazamiento de la milpa por invernaderos y 

8  En 2015, la Sierra Noroccidental se vio amenazada nuevamente por la construcción de 
otro megaproyecto, el gasoducto Tuxpan-Tula, por la empresa TransCananda, hoy tc Energía. 
Con la aprobación de la Secretaría de Energía, y como parte de una red mayor de transporta-
ción de gas natural desde el sur de Texas, se tiene proyectada su obra en cuatro estados del país; 
además de Puebla, en Hidalgo, Veracruz y el Estado de México, con el fin de utilizar este com-
bustible para generar energía en centrales de la Comisión Federal de Electricidad ubicadas en 
estos estados y en el centro y occidente del país. Aunque la mayor parte de la obra está construi-
da, ante la oposición y lucha organizada en contra de este megaproyecto, se frenó su conclusión 
en los municipios de Pahuatlán, Tlacuilotepec, Honey y Tenango, y en la actualidad se proyec-
ta su construcción en los municipios de Huauchinango y Xicotepec. Véase Centro de Estudios 
para el Cambio del Campo Mexicano Territorios del agua, https://ceccam.org/territorios-agua/.
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monocultivos, la sustitución de las semillas criollas por las “mejoradas” 
con el uso de agroquímicos, la tala de los bosques y la creciente defores-
tación, la fragmentación del territorio por una carretera o al trozar los 
cerros para la explotación de minas, la instalación de ductos o la per-
foración de pozos profundos y la apropiación privada del líquido. Al 
tiempo que se instaura un nuevo orden ecológico, como advertiría Jean 
Robert (1994: 84), estamos ante la “abolición del agua como un ámbi-
to de comunidad”. Resaltaría este estudioso al respecto: “La sinuosa vi-
talidad sagrada se torna en la funcionalidad de un recurso” (1994: 84). 
Este elemento que nos brinda vida, al entrar en el ciclo económico y 
ser valorado como depósito y mercancía, socava los lazos de las comu-
nidades y desenraiza a la gente de su tierra, de su tradición y principio 
de mesura. Al romper los vínculos comunitarios y su matriz cultural, se 
trastocan las propias formas de regulación y distribución; y más aún, se 
altera el metabolismo social con su entorno, y por ende, el ciclo del agua.

Figura 2. Impactos socioambientales en la Sierra Noroccidental. 

Mapa elaborado por Gonzalo Martínez, derivado de los talleres en trabajo de campo.
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No extraña entonces que el agua sea el centro de la lucha de los pue-
blos ante los diversos emprendimientos que trastocan y los despojan del 
líquido y de sus territorios. En ese contexto, cabe preguntarse qué es lo 
que defienden y cuál es la razón y sentido que reivindican cuando se 
oponen a la entrada de un gasoducto, la instalación de una hidroeléc-
trica o el trasvase de un río. Una posible respuesta debe partir de la re-
lación que mantienen los pueblos con su entorno, y en especial con el 
agua, y aproximarse así a otras formas de sociabilidad que abarcan a eso 
que llamamos naturaleza y que, desde la perspectiva de los pueblos, es 
parte de una comunidad ampliada en contigüidad con su territorio y 
de un saber legado por los antepasados. Desde la Sierra Noroccidental, 
esta aproximación precisa abordar el estrecho vínculo entre el agua y el 
cerro, y entrever este entramado a partir de la correlación entre la evi-
dencia histórica, antropológica, ecológica e hidrológica puesta de mani-
fiesto, especialmente en los manantiales.

Figura 3. Chila de Juárez en el municipio de Honey. 

Foto de archivo propio.
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El binomio agua-cerro y los manantiales

La reunión del “agua-cerro” y su uso como categoría no es exclusiva de 
la lengua náhuatl, y se encuentra entre el otomí, maya, totonaco y mix-
teco o popoloca; y en particular, el manejo de difrasismos es común en 
el lenguaje ritual en diversas lenguas indígenas. Un difrasismo, explica-
ría Mercedes Montes de Oca (1997: 31-34), se caracteriza por la yuxta-
posición de dos o incluso tres lexemas cuya reunión da como resultado 
otro significado. Es así que de la yuxtaposición entre atl, “agua”, y tepetl, 
“cerro”, se deriva un tercer término, el cual en su equivalente al español 
se ha traducido como “pueblo”. Ahondaría esta estudiosa en que si bien 
el significado se construye a partir de dos procesos, la metáfora y la me-
tonimia, esta categoría gramatical implica un espacio mental en el que 
se combinan dos dominios para obtener una proyección mental; y afir-
maría: “La asociación de los términos no es fortuita; está determinada 
por un contexto cultural y social específico, y por lo tanto está directa-
mente vinculada con la experiencia cotidiana. Los términos empleados 
pertenecen a la lengua común y su asociación remite a marcos o domi-
nios de experiencia” (1997: 32).

Sobre las equivalencias de este difrasismo, Bernardo García, además 
de la de pueblo, destaca la noción de poblado, asentamiento y señorío, 
y subraya sobre todo la estructura política y espacial. Advierte que el al-
tépetl presenta múltiples significaciones en el marco de una tradición his-
tórica. A partir del principio de que “el cerro es la tierra de donde nace 
el agua, que es la vida”, el concepto proporciona “una referencia simbó-
lica que englobaba a la tierra y a la fuerza germinal, al territorio y a los 
recursos, y aun a la historia y a las instituciones políticas formadas a su 
paso” (García, 1987: 73). Si bien García es enfático al declarar, desde un 
enfoque geopolítico, que nada queda de los principios de ordenamiento 
o estructura espacial asociados al calpulli o al altepetl, al demostrar en su 
libro Los pueblos de la Sierra que durante el periodo colonial se formaron 
“comunidades nuevas” enraizadas en las circunstancias de su tiempo y 
no en la tradición (1987: 19-22), desde la perspectiva de Alfredo López 
Austin y Leonardo López Luján (2009), es posible advertir un trasfon-
do cosmológico presente hasta nuestro días con base en fuentes arqueo-
lógicas, históricas y etnográficas.
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Son varios los aspectos que cabe destacar del paradigma vinculado al 
monte sagrado a través del análisis expuesto por López Austin y López 
Luján, entre los cuales se distingue ser depósito de agua y de las semi-
llas-corazón. Asociado a las fuerzas germinales y de crecimiento, dentro 
del proceso de vida y muerte y de muerte y vida, se puntualizan las si-
guientes funciones: ser punto de ascenso y ocaso de los astros, bodega 
de la riqueza, refugio de flora y fauna, así como casa del dios patrono, 
lugar de origen de los nombres, fuente de poder, autoridad y orden, y 
morada de los muertos (López y López, 2009: 93). El monte sagrado, 
en su cualidad múltiple y transformativa, se puede personificar en una 
serpiente o presentarse en forma de rayo o árbol florido, o bien puede 
ser sustituido por un jaguar, una planta de maíz o una cruz.

Partiendo del principio de que el difrasismo tiene como base el con-
texto sociocultual y la experiencia cotidiana y dominio de experiencia, 
desde la antropología y el registro etnográfico, es posible constatar la ac-
tualidad de la existencia del binomio agua-cerro entre múltiples transfor-
maciones e impactos socioambientales. En efecto, es posible confirmar 
desde este enfoque la vigencia de la categoría y sus usos, e identificar ac-
tividades productivas en prácticas rituales y en las narraciones la mane-
ra en que los pueblos actualmente integran tanto el agua como el cerro 
para concebir a la vez su comunidad y hábitat. Además de que consti-
tuyen entidades vivas con género, nombre e historia, como bien advier-
ten los nahuas, el interior de los cerros son lugares de abundante “agua 
y riquezas”, son “semillero de todo cuanto hay” y se encuentran “borda-
dos” entre sí a través de sus aguas (Acosta, 2020d).

Entre los nahuas y los serranos en general, los cerros son lugares de 
memoria y enclaves rituales; en sus cumbres, laderas y oquedades, los 
pueblos originarios de la Sierra Noroccidental han configurado su his-
toria, que recrean cíclicamente en sus fiestas. Más aún, los cerros, junto 
con otros constituyentes del entorno, son morada de dueños, señores o 
guardianes asociados con poderes y dominios específicos, generalmente 
identificados con los mantenimientos, con los que los serranos establecen 
diversas formas de intercambio que ponen en movimiento una compleja 
circulación entre humanos y potencias extrahumanas. La constitución 
de la vida, pero también su deterioro, para los pueblos originarios de la 
región, se juega en el vínculo con los dueños, señores o guardianes, al 
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igual que con los aires, los santos y los ancestros, lo cual conforma una 
comunidad devenida en el tiempo y en contigüidad con el territorio.

El agua-cerro constituye el núcleo que provee del líquido y es el es-
pacio donde se cultiva la milpa, se cazan animales y se recolectan plantas 
comestibles, medicinales y propias de otros usos; además de ser mora-
da de los guardianes, señores o dueños del territorio, entidades extrahu-
manas con las que se establecen relaciones que regulan el uso y cuidado 
de los bienes comunes. Entre los serranos encontramos que buena par-
te de esto que vinculamos con el territorio se personifica, y se privilegia 
un valor de uso de carácter cosmológico y ritual. Aquí encontramos un 
equívoco que podría dar lugar a toda una discusión antropológica en tor-
no a lo que llamamos naturaleza, y destacar el hecho de que lo que en-

Figura 4. Mural que representa al pueblo como altepetl en el pobla-
do de Santa Ana, en la colindancia entre Hidalgo y Puebla. 

Foto de archivo propio.
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tendemos por territorio está constituido por estas entidades —la Dueña 
del Agua, del Monte, de los Animales o de las Semillas—, que desde la 
perspectiva de las comunidades están vivas, tienen agencia y voluntad, 
y son necesarias para tener la base de la subsistencia, pero también para 
la salud y la prosperidad.

Los dueños —o itekome, en náhuatl— se asocian con lugares defi-
nidos, e incluso se suele afirmar que habitan en espacios bien delimita-
dos. El término iteko, más que remitir a un poseedor en el sentido de 
propietario, refiere al mando o regulación sobre un dominio que por lo 
general es compartido por los miembros de la comunidad y cuyo apro-
vechamiento se encarga de regular el iteko.

Sin nombrarlo Tlalokan, como se ha documentado a partir de las 
fuentes históricas y etnografías contemporáneas, entre los nahuas de 
Pahuatlán encontramos que el interior de los cerros es un lugar con agua 
y de abundancia, con “muchas cosas”, y se vincula con lo que localmen-
te se conoce como la “otra tierra”, el Okse Tlaltikpak (Acosta, 2021c). 
En la comunidad de Atla, en el contexto de la fiesta de la Santa Cruz, 
el 3 de mayo, se refiere al respecto a partir de la figura de la sirena, enti-
dad asociada al agua, y en particular con los manantiales, nombrada en 
su lengua originaria como Atlanchane:

Como en estos días han pasado, no ha llovido para nada, hemos estado es-
casos de agua, entonces como ahorita estamos en este costumbre y el agua 
empieza a relampaguear, por esa razón la costumbre, creemos más, por esa 
razón no podemos dejar esta costumbre porque la sirena es como una per-
sona, está debajo del agua, del mar… estamos aquí, hay muchas cosas don-
de podemos llegar y muchas cosas donde no podemos llegar, porque hay 
animales, y si entramos abajo del agua, por lo mismo, hay cuevas, cerros, 
animales […] pero no llega cualquier persona (3 de mayo de 2011, Atla).

Entre los ñhañhu de Chila de Juárez, del municipio de Honey, se en-
cuentra también la figura de la sirena, identificada también como Ma-
ría Isabel, la cual se vincula también con los manantiales; no obstante, 
destaca una entidad masculina conocida como el Margarito, reconocido 
como el Señor del Monte o el Viejito, y nombrado en su lengua como el 
Xhita (Torreblanca, 2023). Respecto de esta entidad, la cual se identifica 
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con el cerro y la provisión del agua y los alimentos, en mayo también se 
le lleva a cabo su fiesta en la elevación del cerro donde se encuentra un 
montículo, antes un oratorio, afirmarían los habitantes de Chila, con su 
campana. “Ahí es donde siempre los antiguos que tenían sus casas en el 
cerro siempre iban en agradecimiento por la lluvia, o cuando no había, 
para pedirle lluvia. Ahí donde está la roca, al filo del cerro. Está salidi-
ta. El manantial está de ese lado, como a cincuenta metros, no está muy 
lejos. Y abajo hay cascadas. Cerro abajo está la cascada; del lado están 
los arroyitos. La gente sube los 3 de mayo o entre el 21 y 22 de mayo”. 
Y se ahonda al respecto:

Nosotros creemos que si llueve es porque hemos hecho el ritual; y si nos 
alcanza la lluvia, parece casualidad, pero nos alcanza la lluvia en el camino, 
y hemos visto que sí resulta la creencia que tenemos. Nosotros veneramos 
al cerro, son costumbres que los antepasados han hecho, y algunos de no-
sotros todavía hacemos el esfuerzo de que se lleven a cabo. Se hace en el 
Margarito, ese cerro sagrado. Es un ritual que se hace para pedirle abun-
dancia de cosechas, más agua. Se realiza en los meses de mayo, que son los 
meses más secos […] El Margarito es sagrado, pues es de donde más vie-
ne el agua para el pueblo, viene por gravedad, hay manantiales, hay mu-
cho bosque; y pues sí tenemos dos ríos que son los que están dividiendo 
el pueblo, uno se llama el Betancur y el otro es el Salto Colorado (Taller 
por la Defensa de los Territorios, 2021: 77-78).

Este testimonio da cuenta tanto de la relación entre el agua y el ce-
rro como del vínculo entre la lluvia, los manantiales, los ríos, el bosque 
y las cosechas, lo cual, por una parte, nos lleva a reconocer la condición 
hidrología y ecológica de la región, así como la correlación entre el ciclo 
hidrológico, agrícola, festivo y cosmológico, por la otra.

La Sierra Noroccidental de Puebla se distingue por sus aguas su-
perficiales y por su agua subterránea, región multicuenca; el río Tux-
pan, Cazones y Tecolutla son las tres principales cuencas hidrológicas 
que atraviesan la sierra. De relieve accidentado y abrupto, entre múlti-
ples laderas, se encuentra un área biodiversa con diversos pisos ecológi-
cos asociados a los distintos niveles de altitud que oscilan entre los 100 
y 3 000 msnm, con climas cálidos, templados y fríos propicios para una 
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gran diversidad de flora, fauna y cultivos, cualidad distintiva de esta zona 
serrana. El área comprende tres provincias fisiográficas: 1) Sierra Ma-
dre Oriental, subprovincicia Carso Huasteco, con rocas calizas que son 
muy permeables y propician corrientes muy caudalosas y formación de 
manantiales; 2) la llanura costera del Golfo Norte; 3) el eje neovolcá-
nico, subprovincia Lagos y Volcanes de Anáhuac (Díez, 2019: 23). Se 
encuentran diversos ecosistemas asociados a tres principales tipos de ve-
getación: el bosque tropical perennifolio, el de pino-encino y el mesófi-
lo de montaña (2019: 30-31).

Tanto en la zona cálida como en la templada y fría, se siembra maíz 
como cultivo principal, y aun cuando, por el cambio en la temporali-
dad de lluvias, solo se siembra en el temporal —sembrar en junio para 
cosechar en octubre-, en algunas zonas aún se mantiene el sistema de to-
namil y xopamil, y es posible todavía cultivar en enero. La mayor parte 
de las comunidades indígenas subsisten mediante una economía diver-
sificada; por una parte, mantienen una producción de alimentos para el 
autoconsumo basada en el maíz, el frijol, el chile, la calabaza, el alverjón 
y el cacahuate, complementada con la recolección de frutos y legumbres 
variados y consumo de animales de corral. Se complementa el ingreso 
mediante la venta del café como principal cultivo comercial, o bien con 
producción de artesanía o trabajo temporal en la construcción, las fá-
bricas y los servicios; asimismo, laboran como empleados del gobierno, 
profesores, taxistas o comerciantes. Hay familias que viven de las reme-
sas de los hijos que migraron de manera permanente a Estados Unidos.9

Entre los crecientes cambios, hay una dimensión de la subsistencia 
que dista del valor de cambio y del mercado promovido por el capital y 
a través de los programas asistencialistas del Estado, y es precisamente el 

9  Desde una perspectiva histórica, es posible seguir el cambio cultural en la Sierra Noroc-
cidental a partir de tres procesos fundamentales: 1) el capital y su impacto en la economía local 
a partir de la venta de fuerza de trabajo, aunado a la producción de cultivos para la comercializa-
ción y el consumo de mercancías cada vez más acentuado y variado; 2) la presencia de las insti-
tuciones nacionales vinculadas a los programas de gobierno, la fragmentación de las decisiones y 
la individualización en el trato, una educación ajena sin pertinencia cultural, un sistema público 
de salud precario —ausente en diversas comunidades—, además de la creciente presencia de los 
partidos políticos que trastocan de forma significativa las formas de organización comunitaria de 
los pueblos; y 3) la Iglesia y los programas de evangelización durante diversos periodos, la mayor 
de las veces con políticas de sustitución religiosa e intolerantes al costumbre de las comunidades.
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cultivo de maíz junto con el agua. Entre los pueblos originarios de la re-
gión, el maíz, como alimento por excelencia, y el agua, como elemento 
vital, rompen con la práctica cada vez más generalizada en nuestro tiempo 
de ser unas entre tantas mercancías que se valoran a partir de la ganan-
cia y la especulación. Para los nahuas y los pueblos indígenas serranos, el 
agua y el maíz se originan a partir del vínculo con la tierra y el desplie-
gue de una economía ritual en la que participan dueños, aires y santos.

Esta economía ritual se encuentra estrechamente vinculada con el ci-
clo hidrológico, agrícola y festivo de la comunidad; entre la profusa vida 
festiva de los pueblos serranos que se despliega durante todo el año, des-
taca la Fiesta de los Manantiales, el 3 de mayo, durante la celebración 
de la Santa Cruz. Esta celebración, a la vez que se orienta a la caída del 
agua y su brote en los cerros, es también propiciatoria para la siembra, 
lo cual demarca un encuentro y sincronía entre tiempos y ciclos.

Estos cuerpos de agua que bien expresan el sentido del difrasimo, 
en la conjunción entre el agua y el cerro con su potencial de vida y cre-
cimiento, además de ser una de las principales fuentes de biodiversidad, 
salud y de subsistencia de los serranos, conforman un complejo ritual 
y organización comunitaria imprescindible para la vida de los pueblos. 
Concebidos como ecosistemas desde una perspectiva ecológica e hidro-
lógica, donde el agua subterránea se expone y fluye desde la superficie 
de la tierra, se distinguen entre los más productivos e influyentes dentro 
de las relaciones ecológicas, refugio de múltiples especies y “notables re-
positorios paleontológicos y puntos focales socioeconómicos de la cul-
tura humana y su desarrollo” (Stevens et al., 2018: 7).

Durante mayo, en la Sierra Noroccidental de Puebla se pone de relie-
ve la importancia de los manantiales en la vida económica, social y ritual. 
Justamente en este mes, que se distingue por la intensidad de la estación 
de secas y la carencia de agua, se lleva a cabo la Fiesta de los Manantia-
les y se despliegan rituales en las elevaciones de los cerros. Durante esta 
fiesta, que se realiza el 3 de mayo, nombrada también como la fiesta de 
la Santa Agua, alrededor de los diversos manantiales que se encuentran 
dentro o fuera de los núcleos de población, con mayor o menor profu-
sión, los diversos pueblos de la Sierra hacen un despliegue de sus tradi-
ciones entre símbolos nativos y católicos. Cabe destacar que aun cuando 
en esta región predomina la pequeña propiedad y los cuerpos de agua 
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sean parte de terrenos privados, el agua prevalece como un legado co-
munitario y de uso común.

En torno a los manantiales que aún se encuentran entreverados en 
toda la zona serrana, se articulan formas de intercambio que responden 
a una compleja organización comunitaria y trabajo en común expresa-
da en los sistemas de cargos, comités y mayordomías, y en los distintos 
compadrazgos y padrinazgos, relaciones de parentesco y alianzas que se 
actualizan y reproducen en el territorio por medio de las fiestas y ac-
ciones rituales, especialmente en el “costumbre”. Frente al control de la 
administración del agua por parte del municipio, el estado o el gobier-
no federal, se ha mantenido la gestión comunitaria de las propias redes 
de distribución locales, regulada por sistemas normativos locales, no sin 
conflicto y múltiples tensiones a causa de un creciente estrés hídrico, 
usos del líquido para múltiples emprendimientos y tentativas de apro-
piación privada del agua.

Figura 5. Manantial en espacio doméstico, Atla, Pahuatlán. 

Foto de archivo propio.
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En esta región, como en otras partes del país, se debate la concep-
ción y el uso del agua entre la “espiritualidad, el derecho y el mercado”, 
no obstante, cabe destacar que en la Sierra Noroccidental los pueblos y 
comunidades indígenas, como lo ha advertido Francisco López Bárcenas 
(2023: 9), se han mantenido al margen de la administración municipal, 
estatal y federal, y han garantizado la provisión del líquido a partir de 
un manejo comunitario del agua fundamentado, habrá que subrayarlo, 
en una matriz cosmológica y ritual.

Entre iniciativas de privatización y en un contexto de creciente aca-
paramiento de la tierra, han resistido a los procesos de municipalización 
del agua, han reivindicado sus formas comunitarias de gestión y, más 
aún, como planteara Pedro Moctezuma Barragán (2023), entre la frag-
mentación espacial y social y las contradicciones entre valores “nuevos y 
viejos”, los pueblos han sabido prevalecer, sumar y recrearse. Durante la 
Fiesta de los Manantiales, es posible constatar lo que este investigador 
llama un “paradigma de ciclos vitales”, en el cual se mantiene un víncu-
lo con el ecosistema para la reproducción social y de la vida; un tiem-
po propicio para el trabajo colectivo y la colaboración, la realización de 
asambleas y faenas, actividades de limpieza, construcción y manteni-
miento de obras hidráulicas y cuidado de las fuentes de agua.

Los cerros bordados y el nacimiento del agua

Con la finalidad de profundizar en la concepción y práctica en torno 
del agua, en este apartado se pondrá atención en los propios términos 
y relaciones derivados del trabajo etnográfico para dilucidar desde una 
perspectiva situada la conformación sociocultural del líquido. Esta apro-
ximación se hará con base en tres ejes: 1) legado y cuerpo cosmológico, 
2) lugares de memoria y 3) ámbito comunitario. Tales categorías analíti-
cas parten del supuesto de que entre los pueblos originarios de la Sierra 
Noroccidental de Puebla se comparte un sentido y trasfondo cosmoló-
gico y ritual del agua manifestado mediante diversas personificaciones y 
formas expresivas de origen nativo, católico e híbrido. De manera más 
consistente o diluida, se manifiesta una noción cosmológica, espiritual, 
sagrada o religiosa del agua (según se mire) que pone en relación, por 
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una parte, modos de subsistencia, actividades productivas y formas de 
organización social, así como saberes, símbolos, memoria, praxis ritua-
les y narrativas, por la otra.

Al abordar el líquido en su conformación sociocultual, se busca com-
plejizar aquello que se ha planteado en torno del agua como elemen-
to híbrido que a la vez captura e integra procesos naturales y materiales 
al igual que simbólicos y discursivos (Rocha, 2014: 14), para lo cual se 
recurre a la perspectiva de Bolívar Echeverría (1998) y de Jean Robert 
(1994) con el fin de examinar el agua como valor de uso, en su materia-
lidad, sentido simbólico y apropiación social.

Desde la ontología y la semiótica, al concebir el valor de uso en su 
dimensión cualitativa y distinguirla de una valoración mercantil y co-
sificada, Echeverría entrevé un aspecto que interesa destacar aquí: la 
dimensión poiética sobre la materialidad. Esto implica un proceso de 
transformación tanto de la materialidad como del sujeto y de una articu-
lación entre sentido y forma. A la vez que se le dota de forma y sentido 
a la materia, se apropia socialmente y se conforman relaciones intersub-
jetivas, de sociabilidad y convivencia. Este proceso, además de implicar 
una intención transformadora y elección entre diversas posibilidades, nos 
permite aproximarnos a otros posibles, es decir, a proyectos diferentes y 
peculiares de la humanidad. Es así que una posible ontología del agua 
nos conduce a las formas que ha adquirido el elemento agua, así como la 
relación con el líquido y el sentido que se le ha dado socialmente como 
medio de reproducción social en su doble faz: producción y consumo.

1) Legado y cuerpo cosmológico
Aproximarnos a la perspectiva nativa de los pueblos originarios de la Sie-
rra Noroccidental en torno del agua implica necesariamente abordar la 
narrativa y las historias que se cuentan. Diría Jean Robert, “escuchar las 
voces del agua” y volverse sensible a la historia de la materia y su sonori-
dad; un medio desde el cual advertir la percepción en torno del líquido 
y posiblemente entrever algunas de las claves para dilucidar su cosmolo-
gía, pensada esta como un “mundo de vida” (Ingold, 2000: 14).

Bajo tal perspectiva, y partiendo de que las categorías y las formas 
de nombrar involucran formas de dar sentido, conexiones con el mun-
do y relaciones ontológicas, es posible afirmar que el agua, además de 
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ser un elemento imprescindible para la reproducción de la existencia, es 
un complejo de relaciones, matriz cultural y enclave de la memoria que 
articula la vida comunitaria en el territorio. Aparte de identificar el agua 
como un valor de uso que dista de una valoración cosificada o mercantil, 
es evidente la vigencia de una concepción del agua como un legado de 
los antepasados y don otorgado por una entidad viva y ancestral, siendo 
el líquido parte de su cuerpo.

En la Sierra Noroccidental se comparte y generaliza, incluso en-
tre pueblos mestizos, la identificación del agua como un ser femenino 
y con la figura de la sirena; no obstante, en las lenguas indígenas tienen 
su manera de nombrarla: Atlanchane, en náhuatl, “habitante del agua”, 
o bien, en otomí, Tehe Pomo, entidad acuática y terrestre identificada 
como “manto de vida”. También se le puede reconocer desde un ámbito 
ya cristiano como santa Catalina o María Isabel, o bien preponderar la 
relación del agua con el cerro a partir de una figura masculina como lo 
es el Margarito o el Xitha entre los ñhañhu, o Jesucristo en la cruz sacri-
ficial. De igual modo, como una pareja, santa Ana y Santiago con su es-
pada y caballo, vinculados a una piedra fundacional y al brote de agua. 
Es múltiple la personificación del agua, y es notable su cualidad trans-
formativa: puede presentarse como mujer, pero con cola de pescado, o 
con apariencia de xinola o mestiza con conducta seductora en los cami-
nos, pero también con aspecto indígena con una larga cabellera peinán-
dose en el río, o bien en forma de reptil, serpiente y arcoíris.

Adentrándonos en la perspectiva de los nahuas de Pahuatlán don-
de se correlaciona a la sirena con Atlanchane y los manantiales, se con-
sidera que estas fuentes que proveen del líquido, si bien se hallan en el 
plano terrestre, se prolongan en el interior de la tierra y son parte de un 
cuerpo mayor. De esta manera, se tiene la concepción de que lo que se 
vislumbra en la superficie solo es una parte del agua subterránea que se 
prolonga hasta el mar, razón por la cual se dice que la casa y el origen de 
la Atlanchane es el mar. Va y viene del mar a la sierra, es decir, de tlat-
sintla a tlakpak (de “abajo” a “arriba”), por lo que en tiempos de secas 
se entiende que la sirena todavía no ha llegado a la comunidad y se es-
peran sus relámpagos para recibir el don de la lluvia. Sobre la sirena y 
su fiesta, que se llevan a cabo el 3 de mayo, como legado de los antepa-
sados, encontramos la siguiente explicación en la comunidad de Atla:
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Empezó la costumbre el 3 de mayo; vamos a festejar, entonces, cuando 
empezamos a hacer la costumbre, durante estos meses, febrero, marzo, 
abril y mayo, los antepasados preguntaban cómo le vamos a hacer, no te-
nemos agua… entonces empezaron a llamar a la sirena; entonces, en es-
tos momentos, todos los años del 3 de mayo, tenemos que hacer. No hay 
otro día, no hay otro; llevamos la costumbre de los anteriores. Por esa ra-
zón sabemos que todos los días de marzo, abril y mayo no tenemos agua, 
y ni siquiera una lloviznita. Entonces los antepasados escogieron el 3 de 
mayo, y empieza a llover en ese momento […] Entonces existe la sirena; 
dicen que la sirena es una señorita; tiene una cola de pescado. Entonces, 
cuando empieza a mover su colita, empiezan a salir relámpagos por dife-
rentes partes para que empiece a llover; como se dice, ella misma manda 
el agua, la sirena (Atla, 3 de mayo de 2011).

Figura 6. Personificación otomí del agua, San Pablito. 

Foto de archivo propio.
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La presencia o ausencia de esta entidad conlleva la disponibilidad o 
falta del agua. Al respecto, cuentan en el pueblo mestizo de Xilepa un 
relato sobre la intención de la sirena de hacer una lagunita en Pahuat-
lán, en el centro donde se ubica la cabecera municipal, pero no le die-
ron permiso y tuvo que emigrar a otro lado. No obstante, “se salió de 
ahí, pero dejó muchos yacimientos. Por eso ahí hay muchos manantia-
les de agua. Hay varios que tienen sus manantiales dentro de sus vivien-
das” (24 de marzo de 2023, Xilepa). En la comunidad ñhañhu de Chila 
de Juárez, de manera semejante a Xilepa, explican la formación de una 
lagunita a causa de la sirena, en un lugar donde se construyó una vía, 
una brecha. Ahí se empezó a hacer una lagunita de la nada, pues no ha-
bía agua, y se concentró más agua cuando estaban construyendo el ca-
mino a pico y pala. “Aquí los vecinos dicen [que] ahí está la sirena; es 
un lugar que merece respeto, hay que traerles sus flores, su veladora. En 

Figura 7. Representación de la sirena en el tanque antiguo de Tlape-
huala y la Piedra de Santiago.

Archivo propio.
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otro lugar donde también se hizo una lagunita, como no le llevaban su 
regalo y no le ponían atención, desapareció la lagunita y desapareció la 
sirena (25 de mayo de 2023, Chila de Juárez).

Esta asociación indisoluble entre el agua y la sirena nos lleva a la si-
guiente reflexión que hiciera Rutgerd Boelens sobre la noción del líqui-
do como cuerpo cosmológico, tomando como referente el contexto de 
los Andes:

Los seres humanos, por tanto, tienen una relación socionatural de depen-
dencia del agua, montañas y tierra. Aquí, el agua que fluye a través de los 
ríos subterráneos es el torrente sanguíneo de Pachamama y Apus. Cuando 
fluye a través de canales y ríos superficiales, se asocia con semen. A con-
tinuación, la lluvia representa lágrimas del cielo. Metáforas de sangre, se-
men y lágrimas muestran cómo el agua es un líquido vital, ordenando y 
unificando el cuerpo cosmológico (Boelens, 2018: 21).

Una explicación sobre la disponibilidad del agua es la presencia de la 
sirena que emerge desde el interior de la tierra. Pero hay otras interpre-
taciones asociadas a exégesis cristianas que sugieren la noción del agua 
como cuerpo cosmológico vinculado a una entidad de carácter sagrado 
como es Jesucristo. En Huehuetla, en la parte oriental de la Sierra Norte, 
explicaría una mujer de origen totonaca: “Cuando sacrificaron a Jesucris-
to, le metieron la primera vez una lanza; la primera vez salió sangre, y la 
segunda vez que le clavaron, le salió agua, y por eso al agua le llamamos 
sagrada porque proviene de su sangre de Nuestro Señor” (Huehuetla, 3 
de junio de 2023). También en el estado de Puebla, en la región de los 
cholultecas y los volcanes, además de considerar el Popocatépetl como 
una entidad viva, identificada como don Goyo, se asocian los afluentes 
de agua que nacen de su interior como las venas de su cuerpo. En el con-
texto de la instalación del gasoducto, parte del proyecto integral More-
los, afirmaría el granicero en una de las visitas al “ombligo” del volcán: 
“Don Goyo está enojado, las máquinas han lastimado sus venas de agua”, 
las cuales abastecen del líquido a las comunidades (2 de mayo de 2019).

Esta perspectiva sobre el agua nos orienta a dilucidar un entraman-
do entre las nociones de cuerpo, persona y territorio con una profundi-
dad en el tiempo que bien nos puede llevar a esos mitos de los nahuas 
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antiguos con su origen sacrificial, como es el caso de Cipactli y la deri-
vación a causa de su desmembramiento: de su cabello brotaron árboles 
flores y plantas; de su piel, planicies, llanura y sedimentos fluviales; de 
sus ojos, pozos, cuevas y fuentes; de su boca, ríos, lagos y manantiales; 
de su nariz, valles, cordilleras y mesetas; de sus hombros, sierras, volca-
nes y montes. De igual manera nos orienta —lo cual nos interesa mos-
trar en este texto— a comprender una memoria arraigada al territorio 
que se activa como respuesta creativa al presente.

2) Lugares de memoria
Siguiendo con la cosmología y la narrativa, pero profundizando en la 
memoria y en la materialidad del cerro y los manantiales, resulta funda-
mental reconocer que hablar históricamente del agua nos conduce a la 
historia de los lugares. Puntualizaría el mismo Jean Robert (1994:143): 
“La imaginación que da forma a los lugares vivientes no es diferente de la 
imaginación del agua. Muchas culturas evocan un lugar habitable como 
una matriz de suelo y agua, de humedad y sequedad, o de frescura y ca-
lor”. En la Sierra Noroccidental de Puebla es patente la forma en que se 
ha codificado la experiencia histórica y se recrea durante las celebracio-
nes en los cerros y los manantiales. Son lugares de memoria vinculados 
a las historias fundaciones de los pueblos y a la configuración de tiem-
pos y espacios originarios, vinculados a su vez con situaciones climáticas 
extremas que han puesto en riesgo la continuidad de las comunidades, 
como lo son los diluvios (denominación local que se ha dado a los estra-
gos que han provocado los huracanes y las fuertes lluvias), o bien fuer-
tes sequías que han comprometido los mantenimientos y la subsistencia.

En Tlapehuala, municipio de Xicotepec, comunidad de origen na-
hua, encontramos ambos procesos precisamente vinculados con los ma-
nantiales y las imágenes de los santos. En Tlapehuala, como en otras 
tantas partes de la Sierra Noroccidental de Puebla y colindancias con 
Hidalgo y Veracruz, los enclaves rituales, identificados por los serranos 
como lugares sagrados, están asociados a fuentes de agua, elevaciones 
de los cerros, cuevas, oquedades y cruces de caminos donde reside un 
dueño, señor o guardián, o bien están identificados con los santos y sus 
apariciones milagrosas.
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Expresión de esta religiosidad indígena son las historias que cuen-
tan en Tlapehuala sobre la aparición de Santiago y santa Ana en el ma-
nantial que identifican como la Piedra del Santo y el Tanque Antiguo, 
donde aparecieron las imágenes. Se dejan ver también en estas historias 
manifestaciones de hagiografías locales con referentes que distan del dog-
ma católico al preponderar acontecimientos propios de la historia y sen-
tir de la comunidad.

El origen de Tlapehuala, en efecto, se remonta a la aparición de los 
santos en el contexto de un deslave, que incluso da nombre al pueblo, 
cuya denominación se traduce como “lugar tapado o “entrampado”. En 
efecto, rememoran que, después de una fuerte lluvia que duró quince 
días, el pueblo fue cubierto, incluida la primera capilla, y sepultada la 
mayor parte de la población que ahí habitaba. Justo después del desla-
ve apareció el Señor Santiago en el Tanque Antiguo, y en específico, en 
la piedra que está a un costado y que hoy lleva su nombre. Santiago se 
“entlapehualó”, y desde entonces esa piedra no se viene abajo. Se afirma 
que “no se desbarranca, no se viene para abajo porque ahí apareció el Se-
ñor Santiago”. Y afirman, rememorando la voz de los abuelos:

Dice que fueron a ver y que tenía hasta cadillos en su ropita, o sea, la hier-
ba que se le pega o espinas de que viene de lejos. Dice que tenía su trajeci-
to; entonces trataron de bajarlo, y al otro día iban a ver y volvía a su lugar. 
Dice que volvía a su lugar […] Y dice que lo raro es cómo llegaba solo; 
no tenía ni una rotura ni nada. Y ya dice, bueno, dice mi abuelita que di-
jeron: “Bueno, pues ¿cómo lo bajaremos a este santillo? No hay cómo”. Y 
pues, y ya inventaron lo de las danzas, dice. No, pues hay que hacer uno 
de santiagueros; y buscaron santiagueros y negritos; ya trajeron atole, pan. 
Hicieron fiesta aquí (Tlapehuala, 25 de julio de 2022).

Este manantial, que se conoce localmente también como Xochipila, 
“la pila de la flor” o “pila florida”, nos lleva a una concepción comparti-
da en la sierra y otros pueblos originarios: el agua concebida como una 
entidad viva que “nace”, y ahí donde emerge se encuentran “nacimien-
tos de agua” que se expresan bajo la construcción metafórica de “flore-
cer”, y de igual manera, bajo el signo de la cruz.
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Al respecto, es relevante la evidencia etnográfica entre los otomíes de 
Querétaro y su resonancia con la Sierra Noroccidental de Puebla para 
comprender tanto la dimensión metafórica como metonímica en con-
tigüidad con el territorio. El antropólogo Ricardo López Ugalde (2014: 
117), a la vez que da cuenta de la cruz como una figura sagrada que en-
carna la presencia del manantial, advierte que entre este pueblo indíge-
na el agua que corre se concibe como la “sangre del bosque”, “entendida 
como vitalidad que nutre la vida agrícola y humana de los poblados que 
la usan”. También entrevé la noción de “agua floreada”, k’am dehe, cate-
goría que distingue aquellos cuerpos de agua donde se llevan a cabo ce-
lebraciones y requieren de un tratamiento ritual de los que se identifican 
solo como reservas de agua y por sus beneficios materiales. El no cum-
plimiento ritual o la proliferación de conflictos puede provocar que el 
manantial “se retire”, lo cual se expresa en la desecación del ojo de agua.

Figura 8. El Tanque Antiguo y la Piedra de Santiago (agua que emer-
ge del cerro), Tlapehuala. 

Fotos de archivo propio.
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El caso de Atla nos permite acercarnos a la complejidad que tienen 
los cerros y los manantiales como lugares de memoria, y desde una pers-
pectiva cosmológica y ritual, reconocerlos como parte de entidades vivas 
con atributos, componentes y principios que se les atribuyen a las per-
sonas (Surallés, 2004: 146). Entre las incontables elevaciones del paisaje 
de la sierra, hay cerros con cualidades que los hacen singulares y únicos, 
con nombre, género, historia y parentesco; están vivos y tienen poder. 
Es el caso del Margarito o Xhita entre los ñhañhu de Chila de Juárez, y 
también del Cerro Boludo de Atla, conocido como el Sowapiltepetl o 
“Cerro de la mujer que tiene hijos”. Ambos son una suerte de entidades 
tutelares. Centrándonos en la Sowapili, es posible reconocer una ascen-
dencia común, una identificación con el cerro; su presencia, contundente 
en el paisaje con su forma boluda, con forma de bola de hilo para bordar 
—ikpaktli, en mexicano—, evoca el origen de los atecos. Se le identifi-

Figura 9. Lugar donde nace el agua en la elevación del cerro en 
Chila de Honey, conocido como Agua Bendita. 

Foto de archivo propio.
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ca como tlamatkii (“adivina”), partera y bordadora: las niñas ofrecen sus 
primeros bordados a esta entidad, a la cual se le puede encontrar como 
mujer indígena vestida con la indumentaria tradicional. Se cuenta que 
del cerro nacen hilos, y hay otras historias que confirman la concepción 
del cerro como depósito de agua y generador de vida.

Entre estas historias hay una que se conoce como el Fin Mundo, que 
nos aproxima a un saber mitopoético, diría Tim Ingold (2000: 25-26); 
una “poética del habitar”, la cual expresa la forma que adquiere el co-
nocimiento por medio de una “ecología sensible” y de habilidades per-
ceptivas arraigadas a un entorno e historia específicos. Se relata que el 
esposo de la Sowapili, el Santiagotepetl, le dijo que era “hora de irse, 
que ya estaba cansado”, y esta le respondió que no, “no se va a ir porque 
tiene muchos hijos y tiene mucho hilo para bordar, tiene suficiente tela 
e hilo para bordar”. Al momento que la Sowapili deje de bordar, suce-
derá el fin del mundo; las ollas se transformarán en tigres y los lazos en 
víboras, temblará y habrá un eclipse, y sobre todo, el agua se desborda-
rá y anegará los cerros (Acosta, 2020a).

Figura 10. El Sowapiltepetl, Atla.

Foto de archivo propio.
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Al respecto, explican en Atla lo que implica el acto de bordar y que 
los hijos son su ikpaktli, su hilo, una la bola grande; son los niños que 
aún no nacen. Esa bola es como la placenta, una tewikali, y se subraya 
al respecto:

[…] todavía no porque la bola está grande, todavía está grande; cuando se 
iba a perder de tanta agua, dijo que todavía no. Allí el cerro de Santiago le 
dijo que “ya nos vamos”; dijo que no, porque la bola es [de] las chiquitas, 
las niñas y los niños; la bola, dice, “mi bola falta, falta todavía”. La bola 
son las niñas y los niños que todavía no nacen. Le faltaba su trabajo, por-
que el cerro de la bola es mujer, por eso nosotros le decimos Sowapiltepetl 
en mexicano. Los niños y las niñas son la bola (Atla, 3 de mayo de 2023).

La vida es una trama y los cerros están bordados, conectados por los 
hilos y sus aguas. Esta historia tiene su correlato en la memoria gráfi-
ca, y precisamente en la iconografía de los bordados, tan propios de las 
comunidades nahuas de Pahuatlán y de toda la Sierra Norte de Puebla 
y la Huasteca, como advertiría Arturo Gómez, en cuanto a una tradi-
ción compartida entre pueblos indígenas que traspasa las actuales fron-
tera estatales.

Hay un motivo que se conoce como tepeme, del que a través de su 
diseño es posible encontrar algunos de los “hilos de la experiencia” so-
bre los cerros y el entorno de los nahuas de Atla. Cada uno de los cerros 
se presenta bajo una línea vertical y horizontal en forma de cruz, y a su 
vez están conectados por una figura geométrica en forma de rombo. La 
línea vertical figura el vínculo del interior a la superficie de la tierra has-
ta la elevación de los cerros, mientras que la horizontal es el punto de 
conexión entre ellos.10 En relación con el rombo, describiría el mismo 
Gómez (2009) que diversos pueblos del estado de Puebla comparten una 

10  Uno de los aspectos que caracterizan al “paradigma de gestión de ciclos vitales” plantea-
do por Pedro Moctezuma (2023) son precisamente los saberes y prácticas en torno del agua y su 
ciclo en torno del eje horizontal vinculado con las aguas subterráneas, y el eje vertical asociado 
a la conexión entre el abajo y arriba, y con el agua de lluvia. Esta distinción la encuentra desde 
la época prehispánica: por una parte, el recorrido horizontal del líquido —hilos de agua, arro-
yos, riachuelos, ríos, estanques y lagos— hasta llegar al mar; cuerpos de agua hembra que se en-
cuentran en contacto con la tierra. Por otra parte, el movimiento del agua de abajo hacia arriba 
a partir del fuego relampagueante, identificada con una fuerza masculina a través de la cual se 
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Figura 11. Tepeme (“cerros”), motivo iconográfico de los bordados 
en Atla. 

Foto de archivo propio.

Figura 12. Mural en la plaza central de Atla.

Foto de archivo propio.
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representación de la tierra en forma de rombo con sus cuatro esquinas y 
el centro. En Atla, estas esquinas se encuentran asociadas a los horcones 
que sostienen el mundo, que, de manera ritual, en “el costumbre “se re-
crea para ayudar a la Sowapili a sostener el mundo.

3) Ámbito comunitario
Tanto los cerros como los manantiales son expresión de una “cosmoma-
terialidad”, lugares de memoria donde se inscribe la cosmología en el 
territorio (Bernal, 2022: 121).11 En particular, los manantiales nos per-
miten constatar la forma y el sentido que se le ha dado al agua y consta-
tar la conformación sociocultural de esta fuente natural y base material 
imprescindible para la subsistencia. No obstante, como se ha plantea-
do a lo largo del texto, hay algo más desde la perspectiva de los pueblos 
originarios: el líquido es parte de las relaciones sociales y prolongación 
de su sociabilidad. El agua es un don otorgado por una entidad viva y el 
vínculo con esta constituye un legado de los antepasados.12

Retomando a Jean Robert (1994: 6-62), el agua es “la gran hacedora 
de comunidades”, matriz cultural y sustancia de los lazos comunitarios 
originales. Las formulaciones más antiguas de los ámbitos de comuni-
dad se relacionaban precisamente con el acceso a los pozos y manantia-
les bajo un principio fundamental: “El agua no puede ser poseída, sino 
solo dada”. La organización comunitaria y la fiesta en torno de los ma-
nantiales son expresión de este ámbito de comunidad.

forma la niebla y cae la lluvia. Por su parte, Israel Lazcarro (2022) distingue las figuras de la sire-
na y del rayo desde una perspectiva regional que abarca la Sierra Norte de Puebla y la Huasteca.

11  Si bien este etnohistoriador habla de la cosmomaterialidad para explorar la relación en-
tre la actividad onírica y los objetos rituales, el concepto nos permite problematizar la cultura 
material como un referente histórico y antropológico, y medio de expresión de la cosmología 
en el territorio.

12  Cabe detenerse en el equívoco y reconocer aquello que desde el enfoque de la cosmo-
política se ha puntualizado: las perspectivas encontradas sobre lo que se entiende por naturaleza 
o medio ambiente, así como los impactos derivados de las formas de intervención sobre aque-
llo que se ha conceptuado como recurso natural. Al respecto, Marisol de la Cadena (2020), al 
abordar la cosmopolítica en los Andes en relación con la intervención minera, deja ver estas 
perspectivas encontradas. Mientras que el Estado resalta el uso de tierras ociosas para su aprove-
chamiento y grupos ambientalistas destacan los impactos socioambientales por el uso de tecno-
logías destructivas, las comunidades advierten el daño a los seres tierra, en específico, a la entidad 
viva que comprende a la montaña, nombrada como Ausangate, concepción que forma parte de 
una cosmología andina de los ayllu.
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Nombrados como ameli, en Atla, los manantiales evocan el signifi-
cado de su locativo: “Lugar de agua”, o bien “Entre agua”. La represen-
tación de Atla con un ameli figura desde la época prehispánica, como se 
constata en la Matrícula de tributos, documento en el cual se presenta 
su topónimo con un manantial (León, 2021: 36). En este documento 
su signo y forma es una poza, de modo muy semejante a las que se en-
cuentran actualmente en Atla y en otras partes de la sierra, con remates 
de chalchihuites en lugar de cruces, como se revisten hoy en día. Des-
taca en el centro una fila de dientes y una abertura en forma de boca 
por donde se entrevé una corriente de agua, similar a los tanques que se 
acondicionan para la apertura de la fuente de agua y su almacenaje. Cabe 
destacar que aún hoy se mantiene la concepción de la boca del manan-
tial donde se le alimenta y se le ofrece su regalo.

Los manantiales desde siempre han provisto del líquido a la comu-
nidad, y si bien desde hace algunas décadas algunos de ellos han sido 
entubados y se han instalado recursos hidroútiles para recibir el agua di-
rectamente en las viviendas domésticas y las edificaciones públicas —lo 
cual ha provocado conflictos y adaptaciones en las comunidades—, han 
mantenido la organización comunitaria, el trasfondo cosmológico y la 
praxis ritual en torno del líquido (Acosta, 2020b).

En la mayor parte de las comunidades de la Sierra Norooccidental se 
mantiene la red de distribución comunitaria y esta es encabezada por el 

Figura 13. Topónimo de Atla en La Matrícula de tributos.

Foto de Eliana Acosta Márquez.
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comité de agua; dependiendo del número de población, existe un solo 
comité por cada pueblo, o bien los necesarios conforme a las secciones 
o barrios que se organizan para proveerse del agua. En el caso de Tlape-
huala, donde se encuentran tres principales fuentes de agua (el Tanque 
Antiguo, La Conchita, dos manantiales antiguos y Acalco, con la red de 
agua potable), existe un comité por todo el pueblo, sobre lo cual el pre-
sidente auxiliar explica las funciones en un contexto de autodetermina-
ción política y fortalecimiento de sus funciones:

En esta fecha el comité encargado, el comité de agua, pasa a las casas para 
pedir una cooperación para el mantenimiento del agua. Nadie vive sin el 
agua, todos la utilizamos, todo lleva agua, el agua es primordial. El comité 
les da mantenimiento a los manantiales; nuestra santa agua tiene historia; 
años atrás, yo estaba muy pequeño, no había red de agua. Entre el Tanque 
y el otro, que le decimos la Concha; han estado dando mantenimiento al 
pueblo, con esos manantiales ha vivido toda la ciudadanía de aquí del pue-
blo de Tlapehuala. Con el comité que formamos nos apoyamos, ellos se 
encargan de recolectar los centavos para la fiesta, la ofrenda, las flores, el 
chocolate, el pan. Principalmente el aseo, las pintadas de los manantiales. 
Recuperamos el comité de agua para facilitar el trabajo entre todos (3 de 
septiembre de 2022, Tlapehuala).

En el caso de Atla, donde son diversos los manantiales (entre los 
principales se encuentran Apilhuasco, Toxtla y Atexcapa, entre otros do-
mésticos y barriales), además de los comités de agua, se encuentran los 
padrinos de cruz y las parteras, quienes son las encargadas de oficiar el 
ritual, y sobre todo, de comunicarse, ofrecer su comida y dar su regalo 
a Atlanhane. La participación de los padrinos y las parteras en la orga-
nización de la fiesta y el acto ritual es de particular relevancia para apro-
ximarnos al sentido que para los nahuas tienen la fiesta del 3 de mayo y 
la de la Santa Cruz, así como para comprender el vínculo que mantie-
nen con el agua.

La praxis ritual consiste en hacer un ilwitl —o “fiesta”— y un paki-
listli, que se traduce del mexicano al español como “el acto del alegrar-
se”. Previo al acto festivo, se organizan los beneficiarios con un conjunto 
de faenas para hacer una limpia, dar mantenimiento al ameli y pintarlo. 
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Hecho esto, previo a la realización de la fiesta, la partera se encarga de 
preparar el regalo para la Atlanchane, que consiste en dos elementos: por 
una parte, se prepara una canasta con un peine, aretes, un espejo, colla-
res (de color rojo, rosa y verde), así como una jicarita, nombrada como 
sowakali (“casa de mujer”). Por otra, se dispone de dos huevos de kono 
o guajolote, dos huevos de pollo, cuatro panes blancos, cuatro cigarros. 
un chocolate en tableta y un par de papeles de china color blanco y rosa.

Teniendo listo el manantial y el regalo, los beneficiarios se dirigen al 
manantial con todos los componentes para llevar a cabo el acto ritual; 
los padrinos cargan la cruz, la partera sahúma el camino, y se llevan los 
chiquihuites con pan y las ollas con atole de chocolate; se abre el cami-
no con música de costumbre, compuesta por violín y guitarra, y con el 
trueno de los cohetes. Estando en el ameli, primero se enflora a los ma-
nantiales y la cruz con arreglos de kakaloxochitl o flor de mayo, al son 
de los xoxikuikatl, como se nombra en mexicano a los sones de flor, y se 
enflora también a los padrinos, a la partera y a los propietarios donde 
se encuentra la fuente de agua. Después de disponer de un conjunto de 
pan y atole al manantial y la cruz, se prepara el bulto ritual, que se en-
tierra junto con la canasta, el cual, además de los huevos y los cigarros, 
se integra con los panes, a los cuales se otorga una forma de “muñequi-
to”: una cara con sus ojos y boca hechos con la tableta de chocolate. Du-
rante ese tiempo, la partera habla con la sirena y le solicita que reciba el 
tlaxtlawili o pago, que esté contenta y que se presente sin provocar mu-
cha lluvia o ahogando las cosechas. Después de enterrar en la boca del 
manantial el bulto y la canasta, se le ofrece refino y se cubre con tierra, 
para dar paso a la convivencia, momento en el cual los presentes toman 
atole y comen pan, y se hace el mitotia; se baila emplazando a Atlanch-
ne, abriendo y cerrando con sones de flor, y en dirección y de manera 
contraria de las manecillas del reloj, con múltiplos de dos veces siete.

El acto ritual establece un vínculo de parentesco ritual con la sirena, 
un padrinazgo por el agua dada y recibida, lo cual, desde la perspecti-
va de los nahuas, implica el “nacimiento del agua”, razón por la que las 
parteras ofician el ritual y se encargan de salvaguardar el acto del naci-
miento del líquido otorgado por esta entidad; a cambio, se le ofrecen su 
regalo y el bulto ritual con los huevos de guajolote y gallinas con los pa-
nes de “muñequito”, que bien pueden simbolizar la sustitución de ni-
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ños, que en algunos lugares de la sierra se dice que antes se le ofrecían a 
la sirena o al cerro; o bien, ante el hecho de que esta entidad es particu-
larmente peligrosa para las mujeres embarazadas y los niños, a quienes 
suele enfermar, sustraer su fuerza o llevarlos consigo. Este acto, además 
de mostrar la necesidad de una equivalencia entre lo que se da y se reci-
be, deja ver la ambivalencia de esta entidad y la puesta en acción de la 
concepción del agua que emerge de los manantiales como “nacimien-
tos de agua”. Más allá de una metáfora, nos expresa el sentido del voca-
blo que esta entidad tiene en otras regiones nahuas de la Huasteca, en 

Figura 14. La boca del manantial, Atla.

Foto de Eliana Acosta Márquez.
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específico, en el estado de Hidalgo, donde Alfonso Vite (2022: 596) ha 
registrado el significado de Apanchaneh como la extensión terrestre de 
una entidad acuática que se ocupa de los cuerpos de agua y de sus ha-
bitantes; nombrada también como Apantenameh, “Madres cuerpos de 
agua”, entidades que en ciertos contextos se conciben como “parteras 
sagradas” (2022: 596).

Esta costumbre se tiene presente que también se llevaba a cabo en el 
Tlaltikpaktli, “la Tierra”, conocida también como Inana in atl atlaten-
co, el lugar concebido como “su madre donde brota primero el agua”. 
En la actualidad se enflora y se simboliza con una cruz; no obstante, se 
pone de relieve que ya no se lleva a cabo la fiesta como antes; tiempos 
en los que se hacía con mayor respeto y no faltaba el agua. “Se bailaba 
y de un momento a otro brotaba el agua; dos niñas y dos niños trans-
portaban horcones o kalikchime (2 de mayo de 2023, Atla). Al respec-
to, se rememora:

Cuando yo tenía siete, ocho años, hace setenta años creía la gente antigüi-
ta, viejita, estaba haciendo fiesta en un lugar que se llama Tlaltikpaktli, ahí 
están haciendo la fiesta, pero lo respetaban, entraba puro hombre viejito, 
abuelito. Dicen que le están haciendo fiesta a la sirena, día y noche; ahí 
están bailando. Matan guajolote y ahí le entierran, atole con pan, violín y 
bailando, y los que van a dejar la ofrenda. No faltaba agua, donde quiera 
había agua; llovía mucho, pero hacían su fiesta los viejitos, los cuatro, dos 
viejitas y dos ancianitos, dos niños y dos niñas; están llamando al agua, a 
la sirena. Pero no nomás de hablar, ahí está su regalo, ahí está su matlakua-
lo (su comida). Le dan de comer a la sirena (Atla, septiembre de 2009).

El énfasis puesto en el “acto de dar de comer” o tlakualtilistli está 
presente entre nahuas de la Huasteca Veracruzana, donde David Gon-
zález ha reportado la categoría de Atlatakwaltilistli orientado a la sirena 
—nombrada también como Siwamichi (“Mujer pescado”)— y a otras 
entidades. Este acto no solo implica un proceso de comensalidad, sino 
una práctica comunitaria, la cual se identifica como la “vida social del 
agua” puesta de manifiesto en “un protocolo ceremonial con fines di-
plomáticos” que expresan las relaciones entre la comunidad masewal y 
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las entidades no humanas, “una sociedad extendida en un cosmos rela-
cional” (González, 2020: 215).

Este planteamiento nos lleva a una última reflexión en torno a la ac-
ción ritual y de la configuración relacional del agua. Entre los nahuas de 
Pahuatlán, el costumbre se nombra en mexicano como tlachiwake, cate-
goría que se traduce como “lo que se hace”. Atendiendo a su carácter 
performativo desde la pragmática, el término nos permite reconocer pre-
cisamente lo que se hace y lo que se pone en relación durante la celebración. 
Es así que es posible afirmar que lo que se encuentra en torno del agua 
es, más que saberes, la complejidad de la praxis en relación con el agua; 
nos permite reconocer las formas que adquieren la organización social, 
la acción ritual, las narrativas, la cosmología y la memoria.

Nos permite constatar que la provisión del líquido demanda víncu-
los entre humanos y entidades extrahumanas identificadas con el agua 
y el territorio. Especialmente, requiere de in kuepa, “un cambio o vuel-
ta”, que moviliza el trabajo en común, la cooperación, la convivencia y 
celebración, englobados en el costumbre, el cual ha sido legado por los 
antepasados.

Al mantener el vínculo con el agua y el territorio, y ser parte de sus 
ciclos, los serranos han procurado un tejido social y trama de la vida 
que, además de garantizar el agua como un bien común, actualizan un 
ámbito comunitario generador de conexiones en el marco de un meta-
bolismo socionatural. Proceso por medio del cual se confirma la apro-
piación social del líquido, así como la puesta en práctica de un valor de 
uso y entramado de relaciones de carácter ritual y cosmológico que ha-
cen posible el “nacimiento del agua”.

Reflexión final

En el marco de la concepción del territorio como una entidad viva con-
formada por los cuerpos de los señores, dueños o guardianes, se confir-
ma que el agua entre los pueblos originarios de la Sierra Noroccidental 
de Puebla constituye un don y legado comunitario. Es así que, entre di-
versas personificaciones y mixturas, entre tradiciones nativas, católicas 
e híbridas, los serranos identifican los dueños el agua, del monte, de los 
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animales, el maíz o las semillas. En ese sentido, el agua no solo es un 
recurso para la subsistencia, es parte de un entramado que posibilita la 
vida comunitaria arraigada a su entorno, fundamento de su memoria 
histórica y raíz de su identidad cultural.

Bajo esa perspectiva se deben ubicar los saberes del agua, partiendo 
del reconocimiento de todo aquello que vincula y moviliza: una econo-
mía ritual, organización social, fiestas, tradición oral, memoria y cos-
mología. Entre los serranos, y entre los nahuas en particular, habrá que 
concebirlos como un saber-hacer, tlachiwake, en náhuatl, que se asocia 
a aquello que Tim Ingold ha nombrado como una ecología de lo sensi-
ble basada en una educación sensorial y de la atención, así como por la 
adquisición progresiva de las claves de percepción del mundo que do-
tan de sentido y se transmiten de generación en generación mediante su 
codificación en símbolos materiales.

Con ese trasfondo histórico y cultural habrá que enmarcar también 
las luchas que emprenden en la actualidad los serranos frente al despo-
jo del territorio y apropiación del agua. La región no ha estado ajena al 
uso extensivo del agua y su mercantilización, así como al deterioro am-
biental y pérdida de ecosistemas y hábitats. La memoria e identificación 
con el territorio y la preservación de los saberes han sido un medio para 
la salvaguarda. Tanto la experiencia como las memorias del agua, como 
advertiría Thomas Perreault (2018: 112), nos conducen no solo a la des-
cripción de la transformación de los paisajes naturales y el ambiente, sino 
también conforman un potencial y “una base conceptual para compren-
der la justicia hídrica y para la acción colectiva destinadas a lograr futu-
ros ambientales más justos”.

No solo son memorias, tradiciones y prácticas rituales, es lo que pone 
en relación con el agua; son formas de organización social que garan-
tizan la distribución y gestión comunitaria del líquido con sus propias 
formas de regulación y sistemas normativos. Recordando a Guillermo 
Bonfil Batalla (1991), es por medio de estas formas de organización que 
se procura el control cultural sobre los elementos que constituyen y man-
tienen la vida. A la vez que se ejerce la propia cultura (con elementos 
endógenos, pero también apropiados), se toman decisiones, se partici-
pa, se maneja y se conoce.
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Se debe añadir que por medio del control cultural se salvaguarda 
también el territorio. Mediante las propias formas y tradiciones, se con-
figuran relaciones y concepciones que han regulado el uso del entorno y 
se han legado así los mayores núcleos de biodiversidad del planeta y las 
principales reservas de agua, los cuales, ahora más que nunca, los sabe-
mos imprescindibles para la preservación de la vida.
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