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La	agricultura	es	obra	y	arte	de	 los	agricultores	y	agricultoras	del
mundo	entero,	una	obra	que	comenzó	y	continúa	desarrollándose
desde	diez	mil	o	 tal	vez	veinte	mil	años	atrás.	Pueblos	de	 los	más
diversos	 rincones	 se	 identificaron	 a	 sí	mismos	 como	 cultivadores:
en	muchos	de	los	mitos	fundacionales,	saber	y	poder	cultivar	fue	lo
que	nos	hizo	humanos.	Pero	la	agricultura,	no	lo	olvidemos,	ha	sido
y	es	mucho	más	que	cultivos	y	crianza	de	animales.	Es	 también	el
uso	 y	 cuidado	 del	 bosque,	 el	 agua,	 las	 plantas	 medicinales,	 los
animales	 silvestres.	 Requiere	 de	 múltiples	 otros	 saberes	 y
habilidades:	 podar,	 injertar,	 trasquilar,	 domar,	 domesticar,	 hilar,
tejer,	 encurtir,	 salar,	 secar,	 fermentar,	 usar	 la	 greda,	 fabricar
cestas,	 seleccionar	 las	 mejores	 plantas	 y	 animales,	 predecir	 el
clima,	 cortar	 la	 madera	 en	 el	 momento	 adecuado,	 reconocer	 la
luna	para	sembrar,	podar	y	cosechar,	son	sólo	algunos	de	los	más
comunes.	 Pueblos	 del	 mundo	 entero	 —bajo	 las	 más	 diversas
condiciones	 ecosistémicas,	 sociales	 y	 culturales—	 construyeron
sus	saberes	hasta	 lograr	niveles	de	 fineza	y	sofisticación	que	aún
nos	cuesta	apreciar	en	toda	su	extensión.

El	 valor	de	 tales	 saberes	no	ha	pasado	desapercibido.	 Incluso	en
sociedades	 en	 que	 cultivar	 la	 tierra	 fue	 considerado	 trabajo	 de
clases	 inferiores,	 los	 saberes	 campesinos	 han	 sido	 reconocidos.
Sócrates	 clasifica	 el	 cultivo	 de	 la	 tierra	 entre	 los	 saberes	 más
importantes,	en	una	categoría	similar	al	saber	médico.	Las	crónicas
europeas	 hablan	 una	 y	 otra	 vez	 de	 las	 diversas	 formas	 de
agricultura	de	los	pueblos	de	África,	Asia	y	América,	muchas	veces
con	 admiración	 por	 su	 alto	 nivel	 de	 sofisticación.	 Hasta	 fines	 del
siglo	xix,	el	Ministerio	de	Agricultura	de	Estados	Unidos	consultaba
a	 los	 agricultores	 estadounidenses	 sobre	 cómo	 enfrentar	 las
enfermedades	de	las	plantas	o	la	gripe	porcina.	Hace	apenas	una
décadas	 que	 el	 sistema	 de	 mejoramiento	 animal	 de	 Noruega
dependía	fundamentalmente	del	trabajo	de	sus	agricultores.

Poco	 se	 ha	 dicho,	 sin	 embargo,	 de	 otros	 aspectos	 de	 gran
importancia.	 El	 primero,	 que	 los	 pueblos	 del	 campo	 han	 sido	 los
que	han	alimentado	a	la	humanidad,	incluso	en	el	momento	actual,
cuando	 se	 despliega	 una	 verdadera	 guerra	 contra	 campesinos	 y
pueblos	 indígenas.	Otro	 hecho	 ignorado	es	 que	 los	 campesinos	 y
campesinas	del	mundo	han	sido	los	creadores	y	diversificadores	de
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 cultivos	 que	 hoy	 disfrutamos	 como
humanidad.	 Fue	 la	 gente	 del	 campo	 quien	 llevó	 a	 cabo	 el	 largo,
paciente	 y	 delicado	 proceso	 de	 convertir	 malezas	 y	 hierbas	 en
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alimento	 abundante,	 sabroso,	 nutritivo,	 atractivo.	 Fue	 ella	 —y
especialmente	 las	 mujeres—	 quien	 tomó	 las	 semillas	 cuando
emprendió	 viajes	 o	 fue	 forzada	 a	 abandonar	 sus	 tierras	 y	 las
compartió	 y	 repartió	 literalmente	 por	 el	 mundo.	 Si	 hoy	 nos
asombramos	 frente	 a	 la	 diversidad	 del	 maíz,	 la	 papa,	 el	 trigo,	 el
arroz,	 los	 frijoles	 o	 fréjoles,	 es	 porque	 ha	 habido	 millones	 de
hombres	y	mujeres	del	campo	que	los	han	cuidado,	seleccionado	y
cruzado,	adaptándolos	a	las	miles	de	condiciones	que	surgen	de	la
combinación	 de	 diversos	 ecosistemas,	 comunidades,	 culturas,
aspiraciones,	sueños	y	gustos.

El	 trabajo	 genético	 y	 ecológico	 hecho	 por	 manos	 campesinas,	 e
indígenas	 en	 los	 cultivos	 que	 hoy	 nos	 nutren	 no	 tiene	 paralelo
alguno.	Nada	de	lo	logrado	por	el	mejoramiento	genético	moderno
habría	 sido	 posible	 sin	 la	 base	 de	 domesticación,	mejoramiento	 y
diversificación	 presente	 en	 los	 cientos	 de	 miles	 de	 variedades
campesinas	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 tierra.	 Ni	 el	más	 sofisticado
trabajo	 de	 cruza	 y	 selección	 hecho	 en	 algún	 centro	 de
investigación	 puede	 compararse	 con	 la	 tarea	 de	 convertir	 el
teocintle	 en	 maíz.	 Todos	 los	 mejoradores	 genéticos	 del	 mundo
serían	 incapaces	 de	 reproducir	 la	 variedad	 de	 colores	 presentes
en	 el	 frijol,	 o	 su	 capacidad	 para	 adaptarse	 a	 las	 más	 diversas	 y
extremas	 condiciones	 de	 crecimiento.	 Y,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
investigaciones,	aún	nos	queda	mucho	por	aprender	acerca	de	las
finas	 interrelaciones	establecidas	en	muchos	sistemas	de	cultivos
tradicionales.

Sin	 embargo,	 hace	 algo	 menos	 de	 cien	 años	 se	 dijo	 —y	 se	 nos
sigue	 diciendo—	 que	 ser	 campesino	 o	 indígena	 es	 sinónimo	 de
ignorancia,	 superstición,	 atraso.	 Desde	 los	 centros	 de
investigación,	 desde	 las	 universidades	 y	 especialmente	 desde	 las
escuelas	 nos	 hacen	 la	 propaganda	 de	 que	 los	 únicos	 que	 saben
son	 los	 investigadores,	 los	 agrónomos,	 los	 profesores.	 Miles	 de
años	 de	 observación	 cuidadosa,	 relaciones	 de	 cuidado	 y	 afecto,
búsqueda	colectiva	y	aprendizaje	mutuo	tenían	que	olvidarse	para
dar	cabida	a	lo	aprendido	en	los	campos	de	experimentación	bajo
condiciones	 controladas.	 Se	 inventaron	 los	 conceptos	 de
“extensión”	y	“transferencia”,	para	dejar	claro	que	el	conocimiento
se	producía	en	determinados	lugares	—muy	reducidos—	y	el	resto
del	planeta	debía	recibirlo	pasivamente.

Se	abrió	así	el	proceso	que	no	sólo	llevó	a	la	Revolución	Verde	y	su
ya	 conocida	 secuela	 de	 contaminación	 y	 degradación	 ambiental,
sino	 a	 procesos	 de	 homogenización	 en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la
agricultura,	 incluida	 la	 homogenización	 del	 pensamiento	 de
quienes	se	presentaban	como	 los	nuevos	portadores	del	saber.	A



nadie	 pareció	 llamarle	 la	 atención	 que	 los	 agrónomos	 de
Zimbabwe,	 Filipinas	 y	 Argentina	 considerasen	 como	 óptima	 la
misma	dosis	de	siembra	para	tal	o	cual	cultivo	que	los	agrónomos
de	 Estados	 Unidos	 o	 Australia.	 Tampoco	 causó	 alarma	 que	 en
algún	 momento	 la	 misma	 variedad	 de	 tomate	 se	 sembrase	 de
México	 a	 la	 Patagonia,	 desde	 el	 altiplano	 a	 las	 tierras	 bajas
tropicales,	 o	 que	 de	 pronto	 determinados	 agrotóxicos	 se
convirtiesen	 en	 la	 herramienta	 deseada	 en	 los	 más	 diversos
rincones	del	mundo.	Mucho	menos	atención	se	 le	prestó	al	hecho
que	la	“transferencia	técnica”	se	hiciera	silenciando	a	los	pueblos
del	 campo,	 ocultando	 o	 marginando	 sistemas	 complejos	 que
llevaban	 siglos	 acumulando	 saberes	 sobre	 ecosistemas,	 cultivos,
animales,	 árboles,	 microorganismos	 y	 toda	 su	 vasta	 red	 de
relaciones.

A	menos	de	cincuenta	años	de	 los	 inicios	de	 la	Revolución	Verde,
los	 efectos	 los	 tenemos	 a	 nuestro	 alrededor.	 Tenemos	 un	mundo
rural	 cada	 vez	 menos	 diverso,	 una	 agricultura	 cada	 vez	 más
homogénea	 y	 concentrada.	 Mientras	 los	 cultivos	 fuertemente
controlados	por	el	comercio	 internacional	a	 través	de	 las	grandes
corporaciones	—trigo,	maíz,	arroz—	han	aumentado	su	producción
global,	 la	 producción	 campesina	 de	 los	mismos	 se	 ha	 estancado,
sobre	 todo	 porque	 los	 campesinos	 tienen	 cada	 vez	 menos	 tierra
para	sembrar.	Los	cultivos	que	siguen	significativamente	en	manos
campesinas	—como	las	legumbres—	también	se	han	estancado	en
su	 producción	 y	 disminuido	 la	 superficie	 sembrada.	 La
deforestación	 no	 sólo	 ha	 significado	 deterioro	 ambiental,	 sino
pérdida	importante	de	fuentes	de	alimentación	humana	y	animal.	El
deterioro	 de	 los	 suelos	 es	 dramático,	 y	 altera	 incluso	 los	 ciclos
hidrológicos	 y	 suma	 sequías	 e	 inundaciones	 a	 las	 difíciles
condiciones	vividas	en	el	campo.

Podríamos	 discutir	 largo	 de	 por	 qué	 ocurrieron	 estos	 cambios.
Fueron	 cambios	 empujados	 desde	 las	 más	 diversas	 posiciones
políticas	 y	 filosóficas,	 con	 objetivos	 diversos	 en	 extremo.	 Sobre
todo	 en	 los	 países	 del	 Tercer	 Mundo,	 hubo	 gran	 cantidad	 de
investigadores	 sincera	 y	 profundamente	 preocupados	 por	 el
fantasma	de	la	escasez	de	alimentos	y	la	realidad	de	la	pobreza	en
el	 campo.	 Pero	después	de	décadas	de	modernización,	 el	 cuadro
que	tenemos	delante	de	nosotros	nos	muestra	claramente	que	—
contrario	a	lo	que	se	dijo	al	momento	de	impulsar	los	cambios—	no
fue	 un	 proceso	 en	 que	 ganásemos	 todos.	 Los	 costos	 fueron
severos	 y	 quienes	 llevaron	 la	 peor	 parte	 fueron	 los	 pueblos
indígenas	 y	 el	 campesinado	 al	 que	 supuestamente	 se	 estaba
beneficiando.	Durante	el	siglo	xx,	por	primera	vez	en	 la	historia	de
la	 humanidad	 los	 habitantes	 urbanos	 pasan	 a	 ser	 la	 mayoría.	 El



cambio	no	fue	producto	de	sueños	cumplidos	en	las	ciudades,	sino
de	la	desaparición	de	familias	campesinas,	de	la	expulsión	desde	el
campo	 por	 falta	 de	 trabajo	 y	 perspectivas,	 por	 la	 pérdida	 de	 la
tierra,	 la	 destrucción	 y	 desmembramiento	 de	 los	 territorios
indígenas,	el	estrangulamiento	económico	y	el	proceso	perverso	de
hacer	que	 los	 jóvenes	se	sientan	avergonzados	de	sus	orígenes	y
culturas.

Hay	 quienes	 ganan	 de	 modo	 dramático:	 los	 fabricantes	 de
agrotóxicos	y	fertilizantes	sintéticos	fueron	los	primeros,	junto	a	las
grandes	 empresas	 de	 alimentos.	 La	 venta	 de	 fertilizantes	 en
América	 Latina	 creció	 un	 8%	 anual	 entre	 1960	 y	 1990;	 la
producción	 agrícola	 creció	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 ello.	 Empresas
como	Nestlé,	Dow	Chemical,	Bayer,	Merck,	Unilever	han	crecido	en
las	 últimas	 décadas	 a	 tasas	 mucho	 más	 elevadas	 que	 las	 de
cualquier	agricultura	en	el	mundo.

La	búsqueda	de	grandes	ganancias	a	costa	de	los	agricultores	no
quedó	allí.	Las	grandes	empresas	entendieron	rápidamente	que	es
posible	 hacer	 agricultura	 sin	 agrotóxicos,	 sin	 fertilizantes	 y	 sin
grandes	maquinarias,	 pero	 es	 imposible	 hacerla	 sin	 semillas	 y	 sin
saber	 lo	 que	 es	 necesario	 saber	 sobre	 ellas	 y	 sobre	 los
ecosistemas	 que	 las	 acogen.	 Las	 grandes	 corporaciones
inventaron	 entonces	 la	 propiedad	 intelectual	 sobre	 las	 formas	 de
vida	y	redefinieron	las	reglas	para	monopolizar	plantas,	animales	y
conocimiento.	Al	 principio,	 de	manera	 cauta,	 limitada	y	 silenciosa.
En	 los	 noventa,	 el	 proceso	 se	 tornó	 agresivo,	 ambicioso.	 Hoy	 se
nos	 impone	 de	modo	 obligatorio	 y	 represivo.	 El	 acto	 fundamental
de	cuidar,	reproducir	y	compartir	las	semillas	pasó	a	ser	un	delito.
El	impulso	natural	de	usar,	compartir	y	conversar	sobre	los	saberes
—la	 mejor	 forma	 de	 protegerlos	 y	 hacerles	 crecer—	 ha	 sido
restringido,	condicionado	y	crecientemente	ilegalizado.

La	 presión	 sobre	 pueblos	 campesinos	 e	 indígenas	 ha	 sido	 tan
brutal,	 que	 no	 deja	 de	 causar	 alarma	 cómo	 más	 de	 alguna
organización	 busca	 remediar	 la	 situación	 buscando	 herramientas
dentro	 de	 las	 mismas	 normas	 de	 propiedad	 intelectual	 que	 hoy
causan	tanta	destrucción.

Uno	de	los	elementos	más	perversos	de	la	propiedad	intelectual	—
en	 cualquiera	 de	 sus	 formas—	 es	 que	 dice	 “proteger”	 plantas,
animales	 y	 conocimiento,	 haciendo	 en	 realidad	 justamente	 lo
contrario.	Plantas,	animales,	conocimiento	y	saberes	humanos	son
y	 siempre	 han	 sido	 un	 producto	 social	 y	 colectivo,	 en	 evolución
permanente.	Se	fortalecen	en	la	medida	que	se	comparten	y	fluyen
libremente,	 se	 perfeccionan	 a	 través	 del	 uso,	 la	 observación,	 la
experimentación	 y	 la	 conversación;	 se	 enriquecen	 en	 la	 medida



que	cada	persona,	 familia,	comunidad	y	pueblo	puede	probarlos	y
determinar	 libremente	 si	 son	 útiles	 tal	 cual,	 requieren	 ser
perfeccionados	 o	 es	 mejor	 descartarlos.	 La	 propiedad	 intelectual
intenta	privatizar	 lo	que	es	por	esencia	obra	 colectiva,	 congela	 lo
que	 debe	 estar	 en	 cambio	 permanente	 e	 impide	 el	 fundamento
mismo	 del	 saber:	 compartir,	 debatir	 y	 decidir	 soberanamente.	 Se
protege	ciertamente	 la	propiedad,	pero	en	el	 camino	 se	destruye
diversidad,	cultivos	y	conocimiento.

Pero	iniciativas	de	resistencia	mucho	más	certeras	resurgen	en	los
últimos	 veinte	 años	 junto	 a	 la	 expulsión,	 la	 destrucción	 y	 la
marginación.	Quizás	 lo	más	esperanzador	es	que	se	ha	entendido
que	la	diversidad	biológica,	las	semillas	o	los	saberes	no	son	cosas
aisladas,	 sino	 el	 producto	 de	 procesos	 sociales	 y	 ecosistémicos.
Recuperar	 la	 cultura,	 la	 espiritualidad	 propia,	 fortalecer	 la
organización,	el	tejido	social,	los	mercados	locales,	la	capacidad	de
control	 de	 los	 procesos	 productivos;	 restaurar	 las	 tierras	 y
territorios,	 reconstruir	 ecosistemas,	 proteger	 y	 potenciar	 la
biodiversidad,	 diversificar	 la	 agricultura,	 reactivar	 las	 semillas
propias,	 son	 todas	 facetas	 de	 esfuerzos	 que	 buscan	 asumir	 la
complejidad	de	 los	procesos	que	determinan	 la	vida	de	pueblos	y
comunidades	y	retomar	el	control	de	los	mismos.

En	suma,	los	esfuerzos	de	comunidades	rurales	de	América	Latina,
Asia,	 África	 pero	 también	 Europa	 hoy	 buscan	 reconstruir	 el	 pleno
derecho	 a	 ser	 campesinos	 e	 indígenas.	 De	 acuerdo	 a	 cada
circunstancia,	 sus	 experiencias	 toman	 formas	 muy	 distintas.	 Son
un	ejemplo	de	la	diversidad	cultural,	social	y	política	necesaria	para
recuperar	 la	 diversidad	 agrícola	 y	 biológica.	 Son	 experiencias	 que
buscan	 reforzar	 la	 capacidad	 de	 tomar	 decisiones	 de	 manera
colectiva,	organizada	y	soberana.

Una	 característica	 es	 especialmente	 esperanzadora:	 la
reactivación	 de	 los	 sistemas	 campesinos	 de	 construcción	 de
saberes,	sistemas	que	fusionan	formas	colectivas	y	personales	de
observación,	experimentación	e	intercambio,	y	que	al	saber	unen	el
respeto,	 la	 espiritualidad	 y	 un	 conjunto	 de	 normas	 sociales
localmente	 definidas.	 Esta	 búsqueda	 permite	 la	 generación	 y
reactivación	 autónoma	 de	 saberes	 por	 parte	 de	 comunidades	 y
familias	 y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 el	 florecimiento,	 de	 nuevo,	 de	 la
creatividad	social	más	antigua	de	la	humanidad.
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