No asi los pueblos del sur, que a pesar del histérico saqueo hidrico
al que los sometimos, son aun pueblos del agua. Comunidades
rurales como las que persisten en Xochimilco, Tlahuac, Milpa Alta,
Tlalpan y Alvaro Obregén, que junto con las de Cuajimalpa y de
municipios mexiquenses como Chalco y Tlalmanalco, son las que
apagan nuestra sed captando las lluvias que alimentan la
insondable marafia de cafos y tuberias que abastece a la gran
ciudad.

Pueblos del sur a los que estamos matando porque ellos viven del
agua y nosotros se la robamos. Y el que cometemos es un hurto
hidrico suicida, pues del agua que infiltran y conservan vivimos
también nosotros, los sedientos chilangos de banqueta.

De eso hablaban hace unas semanas los campesinos del
sur defeno en un Foro celebrado en el plantel San Lorenzo
Tezonco, de la Universidad Autonoma de la Ciudad de México. El
maestro chinampero José Genovevo Pérez Espinosa, de Xochimilco,
exaltaba las virtudes de un milenario sistema de cultivo que al
principio sirvié para ganarle tierras al lago y que en su delegacién y
en la de Tlahuac aun persiste, mientras que Juan Carlos Loza
Jurado, de Milpa Alta, hacia el elogio de la terrazas que permitieron
a los del viejo Malacachtepec Momozco cultivar los cerros
empinados reteniendo la tierra y el agua mediante escalones
artificiales.

Pero estas maravillas apenas sobreviven, porque durante cinco
siglos los nuevos avecindados en la cuenca hemos venido
cometiendo un acuacidio.

Alimentada por los escurrimientos de la formacién volcanica Ajusco-
Chichinautzin, 700 mil aflos atras la cuenca de México se volvio
lago. Las orillas comenzaron a poblarse hace cinco mil, y hace
menos de mil los xochimilcas -una de las siete tribus provenientes
de los miticos Aztlan y Chicomostoc que se habia asentado en las
riveras del sur- desarrollaron sofisticadas técnicas agricolas. Al filo
del lago hicieron chinampas: islotes de lodo cercados con arboles
de Ahuejote con las que ampliaban la superficie de cultivo y en las
zonas de pendiente, para evitar que al desmontarlas el agua
corriera y deslavara la tierra, construyeron terrazas reforzadas con
piedra volcanica.

Las chinampas son un sistema unico en el mundo y pueden



sostener entre tres y cinco ciclos agricolas anuales con cosechas
de hasta cuatro toneladas de cultivos como maiz, frijol, amaranto,
chile, tomate, calabaza, chayote y quelites. La produccién de la
zona alcanzd su maximo entre 1400 y 1520, afos en los que
alimentaba a unas 170 mil personas sustentando las ciudades de
los pueblos nahuatlacos, en particular la Gran Tenochtitldn. Los
mexicas hicieron obras hidraulicas, como el albarraddén, que
mantenia separadas las aguas dulces de las saladas, pero nunca
rompieron el ciclo hidrico.

El acuacidio empieza en la Colonia, con las grandes obras de
desecacién y control de aguas. Malhadados emprendimientos que
continlan durante el México Independiente. Con el siglo XX se
inauguran el gran tdnel y el canal que sacan las aguas de la
cuenca al rio Tequisquiac, con lo que los escurrimientos naturales
gue podrian darnos de beber son enviados al drenaje primario. Se
inician también los trabajos para capturar las aguas de los
manantiales de Xochimilco y conectarlas a la red de agua potable
de la ciudad. Magnas instalaciones que se inauguran en 1910.
Finalmente, en los anos 30’s se acelera, mediante pozos
profundos, la desmedida extraccidon de agua del subsuelo en
proporciones mayores a las de su reposicion.

Con esto se cierra el circulo vicioso y para el medio siglo han
desaparecido por completo los lagos de Chalco, Texcoco, San
Cristébal y Xaltocan, y los humedales de Tldhuac y Xochimilco estan
practicamente secos. Desastre que pretenden compensar
devolviendo a la zona aguas tratadas en las plantas de Cerro de la
Estrella y de San Luis Tlaxialtemalco. Hoy lo que queda del vergel
son unos 200 kilbmetros de canales y algunas chinampas en que
se siembran flores y hortalizas. El viejo esplendor se perdié y con él
se extinguieron el pescado blanco yla almeja de Xochimilco
mientras que el ajolote y el acocil agonizan.

Saldo, entre otras cosas, de la desecacidén es el desplome de la
antes floreciente agricultura de la cuenca. Todavia a principios de
los 80’'s del pasado siglo la ciudad tenia unas 40 mil hectareas en
cultivo. Hoy quedan menos de 20 mil, de las que siete mil 500 son
de avena forrajera; seis mil de maiz-de grano y elotero-; cerca de
cuatro mil 500 de nopal verdura, y modestas extensiones de
hortalizas, plantas de ornato y flores en las chinampas de
Xochimilco y Tldhuac.

En tres décadas la superficie sembrada se redujo a la mitad, lo que
significa que cada ano se pierden para el cultivo cerca de mil
hectdreas, dos cada dia. Y lo peor es que todas las semanas un
campesino defefio decide dejar de sembrar. Dia tras dia, hora tras



hora avanza el asfalto y retrocede el surco. Progresién suicida que
necesitamos parar cuando aln estamos a tiempo.

Pero los pueblos del agua no se dan por vencidos, como se
vio en el Foro. Gracias a sus siembras y saberes el maestro José
Genovevo pudo mandar a la universidad a sus tres hijos. Esta es la
buena noticia. La mala es que los flamantes graduados le piden
que venda o alquile la chinampa pues ellos no la piensan cultivar.
Sin embargo, no todo esta perdido. Baruc Martinez Diaz el joven
nahuatlato de Tlahuac, que inauguré el evento con un saludo en
su lengua, dice que cuando nifio odiaba la agricultura de la que
vivia su familia pues sus compafieros de escuela le hacian burla
por “campesino”. Hoy Baruc esta terminando su doctorado en
historia por la UNAM... y esta reaprendiendo a sembrar. Con titulo y
todo, la gente del agua estd regresando a la querencia.

Como es (mala) costumbre, las mujeres hablaron solo al término
del acto. Y lo hicieron para explicarnos que antes Unicamente la
familia se enteraba de lo que guisaban, pero que de un tiempo a
esta parte formaron un grupo y salieron de casa para mostrarle al
mundo todo lo que saben hacer. Y vaya si saben. Ese dia unos
comimos ahuahutli-hueva del mosco de los humedales secado al
sol y preparado en pequenas tortas- que nos sirvieron en salsa
verde, mientras que otros saboreaban pato de lago en mole de
San Pedro Atocpan, y de tapadera unos frijoles quebrados con
xoconoxtle. Pura comida en peligro de extincion.

Al final, mientras escuchabamos al grupo atocpense Imaginacién
interpretar E/ querreque, con versos albureros y contra ellos
entonados por la espléndida violinista y cantante Eréndira
Hernandez los vamilperos que el afio pasado sembraron maiz, frijol
y calabaza en el campus de San Lorenzo Tezonco, me presentaron
a dofa Mauricia, la sefiora que les enseidé a sembrar.

Sembrar, cultivar la tierra. Un oficio que dofia Mauricia conoce
bien porque le ayuda a su marido en la milpa. Pero lo suyo, me dijo,
lo suyo suyo es cocinar. Y mientras contaba orgullosa como
desgrana las mazorcas, alista el nixtamal, prepara la masa en el
metate, le pone su manteca y extiende en el comal tortillas hechas
a mano -sin ayuda de la dichosa prensita de madera-, tuve una
revelacion, una iluminacién como las de Rimbaud y Benjamin: ahi
estaba -pequena y con delantal- la otra mitad del mundo, la mitad
oculta e ignorada, la mitad femenina de la milpa que mi
androcentrismo milpero que habia impedido ver.

Me explico. He dicho muchas veces que hacer milpa es un
paradigma alternativo que destaca las virtudes de la diversidad



sinérgica de haceres y saberes, una metafora del buen vivir. A
continuacién y en su caracter de alegoria, paso a describir el
proverbial policultivo en que se hermanan maiz, frijol, calabaza,
chile... El problema es que esto es apenas la mitad de la milpa. La
mitad visible y reconocida porque su protagonista es el varén. La
otra mitad tiene como protagonista a la mujer -no porque sea lo
suyo por naturaleza, sino porque eso le ensefiaron a hacer-y
empieza en la cocina donde los productos de la siembra se
transforman en comida, y continla con el cuidado de la salud, de
la educacion, de la limpieza, del vestido, de la vivienda... ademas
de que ellas preservan la memoria y son las encargadas de dar a
luza los que nacen yde amortajar a los que mueren...

Entonces, si olvidamos la llamada economia del cuidado que en el
hogar y el traspatio prolonga y sublima los trabajos de la parcela,

hacer milpa resulta una consigna patriarcal, un paradigma sexista.
“Si quieren, ademas de ensefarles a sembrar, les ensefo a echar
tortillas. A todos, les ensefo: a ellas y a ellos”. Propone socarrona
dona Mauricia.

“Se me enchinod el cuero”, me dice en corto el buen Itzdm, uno
de los mas entusiastas impulsores de una milpa vamera que ahora
debera ser completada con su mitad faltante. Y no es para menos:
oculto, como el viejo lago un vertiginoso mundo de saberes y
haceres -mas que femeninos universales-, nos aguarda junto al

fogon.
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