
	

No	así	los	pueblos	del	sur,	que	a	pesar	del	histórico	saqueo	hídrico
al	que	los	sometimos,	son	aún	pueblos	del	agua.	Comunidades
rurales	como	las	que	persisten	en	Xochimilco,	Tláhuac,	Milpa	Alta,
Tlalpan	y	Álvaro	Obregón,	que	junto	con	las	de	Cuajimalpa	y	de
municipios	mexiquenses	como	Chalco	y	Tlalmanalco,	son	las	que
apagan	nuestra	sed	captando	las	lluvias	que	alimentan	la
insondable	maraña	de	caños	y	tuberías	que	abastece	a	la	gran
ciudad.

Pueblos	del	sur	a	los	que	estamos	matando	porque	ellos	viven	del
agua	y	nosotros	se	la	robamos.	Y	el	que	cometemos	es	un	hurto
hídrico	suicida,	pues	del	agua	que	infiltran	y	conservan	vivimos
también	nosotros,	los	sedientos	chilangos	de	banqueta.

De	eso	hablaban	hace	unas	semanas	los	campesinos	del
sur	defeño	en	un	Foro	celebrado	en	el	plantel	San	Lorenzo
Tezonco,	de	la	Universidad	Autónoma	de	la	Ciudad	de	México.	El
maestro	chinampero	José	Genovevo	Pérez	Espinosa,	de	Xochimilco,
exaltaba	las	virtudes	de	un	milenario	sistema	de	cultivo	que	al
principio	sirvió	para	ganarle	tierras	al	lago	y	que	en	su	delegación	y
en	la	de	Tláhuac	aún	persiste,	mientras	que	Juan	Carlos	Loza
Jurado,	de	Milpa	Alta,	hacía	el	elogio	de	la	terrazas	que	permitieron
a	los	del	viejo	Malacachtepec	Momozco	cultivar	los	cerros
empinados	reteniendo	la	tierra	y	el	agua	mediante	escalones
artificiales.

Pero	estas	maravillas	apenas	sobreviven,	porque	durante	cinco
siglos	los	nuevos	avecindados	en	la	cuenca	hemos	venido
cometiendo	un	acuacidio.

Alimentada	por	los	escurrimientos	de	la	formación	volcánica	Ajusco-
Chichinautzin,	700	mil	años	atrás	la	cuenca	de	México	se	volvió
lago.	Las	orillas	comenzaron	a	poblarse	hace	cinco	mil,	y	hace
menos	de	mil	los	xochimilcas	–una	de	las	siete	tribus	provenientes
de	los	míticos	Aztlán	y	Chicomostoc	que	se	había	asentado	en	las
riveras	del	sur-	desarrollaron	sofisticadas	técnicas	agrícolas.	Al	filo
del	lago	hicieron	chinampas:	islotes	de	lodo	cercados	con	árboles
de	Ahuejote	con	las	que	ampliaban	la	superficie	de	cultivo	y	en	las
zonas	de	pendiente,	para	evitar	que	al	desmontarlas	el	agua
corriera	y	deslavara	la	tierra,	construyeron	terrazas	reforzadas	con
piedra	volcánica.

Las	chinampas	son	un	sistema	único	en	el	mundo	y	pueden



sostener	entre	tres	y	cinco	ciclos	agrícolas	anuales	con	cosechas
de	hasta	cuatro	toneladas	de	cultivos	como	maíz,	frijol,	amaranto,
chile,	tomate,	calabaza,	chayote	y	quelites.	La	producción	de	la
zona	alcanzó	su	máximo	entre	1400	y	1520,	años	en	los	que
alimentaba	a	unas	170	mil	personas	sustentando	las	ciudades	de
los	pueblos	nahuatlacos,	en	particular	la	Gran	Tenochtitlán.	Los
mexicas	hicieron	obras	hidráulicas,	como	el	albarradón,	que
mantenía	separadas	las	aguas	dulces	de	las	saladas,	pero	nunca
rompieron	el	ciclo	hídrico.

El	acuacidio	empieza	en	la	Colonia,	con	las	grandes	obras	de
desecación	y	control	de	aguas.	Malhadados	emprendimientos	que
continúan	durante	el	México	Independiente.	Con	el	siglo	XX	se
inauguran	el	gran	túnel	y	el	canal	que	sacan	las	aguas	de	la
cuenca	al	río	Tequisquiac,	con	lo	que	los	escurrimientos	naturales
que	podrían	darnos	de	beber	son	enviados	al	drenaje	primario.	Se
inician	también	los	trabajos	para	capturar	las	aguas	de	los
manantiales	de	Xochimilco	y	conectarlas	a	la	red	de	agua	potable
de	la	ciudad.	Magnas	instalaciones	que	se	inauguran	en	1910.
Finalmente,	en	los	años	30’s	se	acelera,	mediante	pozos
profundos,	la	desmedida	extracción	de	agua	del	subsuelo	en
proporciones	mayores	a	las	de	su	reposición.

Con	esto	se	cierra	el	círculo	vicioso	y	para	el	medio	siglo	han
desaparecido	por	completo	los	lagos	de	Chalco,	Texcoco,	San
Cristóbal	y	Xaltocan,	y	los	humedales	de	Tláhuac	y	Xochimilco	están
prácticamente	secos.	Desastre	que	pretenden	compensar
devolviendo	a	la	zona	aguas	tratadas	en	las	plantas	de	Cerro	de	la
Estrella	y	de	San	Luis	Tlaxialtemalco.	Hoy	lo	que	queda	del	vergel
son	unos	200	kilómetros	de	canales	y	algunas	chinampas	en	que
se	siembran	flores	y	hortalizas.	El	viejo	esplendor	se	perdió	y	con	él
se	extinguieron	el	pescado	blanco	y	la	almeja	de	Xochimilco
mientras	que	el	ajolote	y	el	acocil	agonizan.

Saldo,	entre	otras	cosas,	de	la	desecación	es	el	desplome	de	la
antes	floreciente	agricultura	de	la	cuenca.	Todavía	a	principios	de
los	80’s	del	pasado	siglo	la	ciudad	tenía	unas	40	mil	hectáreas	en
cultivo.	Hoy	quedan	menos	de	20	mil,	de	las	que	siete	mil	500	son
de	avena	forrajera;	seis	mil	de	maíz	–de	grano	y	elotero-;	cerca	de
cuatro	mil	500	de	nopal	verdura,	y	modestas	extensiones	de
hortalizas,	plantas	de	ornato	y	flores	en	las	chinampas	de
Xochimilco	y	Tláhuac.

En	tres	décadas	la	superficie	sembrada	se	redujo	a	la	mitad,	lo	que
significa	que	cada	año	se	pierden	para	el	cultivo	cerca	de	mil
hectáreas,	dos	cada	día.	Y	lo	peor	es	que	todas	las	semanas	un
campesino	defeño	decide	dejar	de	sembrar.	Día	tras	día,	hora	tras



hora	avanza	el	asfalto	y	retrocede	el	surco.	Progresión	suicida	que
necesitamos	parar	cuando	aún	estamos	a	tiempo.

Pero	los	pueblos	del	agua	no	se	dan	por	vencidos,	como	se
vio	en	el	Foro.	Gracias	a	sus	siembras	y	saberes	el	maestro	José
Genovevo	pudo	mandar	a	la	universidad	a	sus	tres	hijos.	Esta	es	la
buena	noticia.	La	mala	es	que	los	flamantes	graduados	le	piden
que	venda	o	alquile	la	chinampa	pues	ellos	no	la	piensan	cultivar.
Sin	embargo,	no	todo	está	perdido.	Baruc	Martínez	Díaz,	el	joven
nahuatlato	de	Tláhuac,	que	inauguró	el	evento	con	un	saludo	en
su	lengua,	dice	que	cuando	niño	odiaba	la	agricultura	de	la	que
vivía	su	familia	pues	sus	compañeros	de	escuela	le	hacían	burla
por	“campesino”.	Hoy	Baruc	está	terminando	su	doctorado	en
historia	por	la	UNAM…	y	está	reaprendiendo	a	sembrar.	Con	título	y
todo,	la	gente	del	agua	está	regresando	a	la	querencia.

Como	es	(mala)	costumbre,	las	mujeres	hablaron	solo	al	término
del	acto.	Y	lo	hicieron	para	explicarnos	que	antes	únicamente	la
familia	se	enteraba	de	lo	que	guisaban,	pero	que	de	un	tiempo	a
esta	parte	formaron	un	grupo	y	salieron	de	casa	para	mostrarle	al
mundo	todo	lo	que	saben	hacer.	Y	vaya	si	saben.	Ese	día	unos
comimos	ahuahutli	–hueva	del	mosco	de	los	humedales	secado	al
sol	y	preparado	en	pequeñas	tortas-	que	nos	sirvieron	en	salsa
verde,	mientras	que	otros	saboreaban	pato	de	lago	en	mole	de
San	Pedro	Atocpan,	y	de	tapadera	unos	frijoles	quebrados	con
xoconoxtle.	Pura	comida	en	peligro	de	extinción.

Al	final,	mientras	escuchábamos	al	grupo	atocpense	Imaginación
interpretar	El	querreque,	con	versos	albureros	y	contra	ellos
entonados	por	la	espléndida	violinista	y	cantante	Eréndira
Hernández,	los	uamilperos	que	el	año	pasado	sembraron	maíz,	frijol
y	calabaza	en	el	campus	de	San	Lorenzo	Tezonco,	me	presentaron
a	doña	Mauricia,	la	señora	que	les	enseñó	a	sembrar.

Sembrar,	cultivar	la	tierra.	Un	oficio	que	doña	Mauricia	conoce
bien	porque	le	ayuda	a	su	marido	en	la	milpa.	Pero	lo	suyo,	me	dijo,
lo	suyo	suyo	es	cocinar.	Y	mientras	contaba	orgullosa	como
desgrana	las	mazorcas,	alista	el	nixtamal,	prepara	la	masa	en	el
metate,	le	pone	su	manteca	y	extiende	en	el	comal	tortillas	hechas
a	mano	–sin	ayuda	de	la	dichosa	prensita	de	madera-,	tuve	una
revelación,	una	iluminación	como	las	de	Rimbaud	y	Benjamín:	ahí
estaba	–pequeña	y	con	delantal-	la	otra	mitad	del	mundo,	la	mitad
oculta	e	ignorada,	la	mitad	femenina	de	la	milpa	que	mi
androcentrismo	milpero	que	había	impedido	ver.

Me	explico.	He	dicho	muchas	veces	que	hacer	milpa	es	un
paradigma	alternativo	que	destaca	las	virtudes	de	la	diversidad



sinérgica	de	haceres	y	saberes,	una	metáfora	del	buen	vivir.	A
continuación	y	en	su	carácter	de	alegoría,	paso	a	describir	el
proverbial	policultivo	en	que	se	hermanan	maíz,	frijol,	calabaza,
chile…	El	problema	es	que	esto	es	apenas	la	mitad	de	la	milpa.	La
mitad	visible	y	reconocida	porque	su	protagonista	es	el	varón.	La
otra	mitad	tiene	como	protagonista	a	la	mujer	–no	porque	sea	lo
suyo	por	naturaleza,	sino	porque	eso	le	enseñaron	a	hacer-	y
empieza	en	la	cocina	donde	los	productos	de	la	siembra	se
transforman	en	comida,	y	continúa	con	el	cuidado	de	la	salud,	de
la	educación,	de	la	limpieza,	del	vestido,	de	la	vivienda…	además
de	que	ellas	preservan	la	memoria	y	son	las	encargadas	de	dar	a
luz	a	los	que	nacen	y	de	amortajar	a	los	que	mueren...

Entonces,	si	olvidamos	la	llamada	economía	del	cuidado	que	en	el
hogar	y	el	traspatio	prolonga	y	sublima	los	trabajos	de	la	parcela,
hacer	milpa	resulta	una	consigna	patriarcal,	un	paradigma	sexista.
“Si	quieren,	además	de	enseñarles	a	sembrar,	les	enseño	a	echar
tortillas.	A	todos,	les	enseño:	a	ellas	y	a	ellos”.	Propone	socarrona
doña	Mauricia.

“Se	me	enchinó	el	cuero”,	me	dice	en	corto	el	buen	Itzám,	uno
de	los	más	entusiastas	impulsores	de	una	milpa	uamera	que	ahora
deberá	ser	completada	con	su	mitad	faltante.	Y	no	es	para	menos:
oculto,	como	el	viejo	lago	un	vertiginoso	mundo	de	saberes	y
haceres	–más	que	femeninos	universales-,	nos	aguarda	junto	al
fogón.
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