Este hecho geoldgico, histdrico, es una de las razones por las que
los aztecas construyeron aqui, hace 700 afos, una ciudad de
jardines flotantes que llegd a ser conocida como “La Venecia del
nuevo mundo”. Sin embargo, los grandes lagos que alguna vez
ocuparon la llanura fueron gradualmente secados por los
pobladores. En el siglo XVI, los conquistadores espanoles
aceleraron el proceso a pasos agigantados, y los ingenieros
modernos casi han finalizado la labor, al reemplazar las ciénagas
lacustres con un océano gris de concreto, pavimento y acero que,
tan sélo en el cuadrante central de la ciudad, hoy acoge a casi
nueve millones de habitantes.

Como resultado, el abastecimiento de agua para ser bebida, para
lavar, cocinar y limpiar debe ser bombeado de manera subterranea
por cientos de metros, o desde una distancia superior a los 100
kilbmetros. Proveer los miles de millones de litros que requiere esta
megaldpolis - situada a 2,400 metros por encima del nivel del mar-
es una de las grandes hazafias mundiales de ingenieria hidraulica.
Si el dominio sobre el agua es un parametro civilizatorio, entonces
ciertamente la Ciudad de México es uno de los mas espectaculares
logros de la humanidad.

Al mismo tiempo, desde el punto de vista de la sustentabilidad y de
la equidad social, se trata también de uno de sus mas absurdos
fracasos. Desechar un recurso que cae libre del cielo, para
reemplazarlo por exactamente la misma H5O traida desde lejos es

caro, ineficiente, un derroche de energia y en ultima instancia
inadecuado para las necesidades de la poblaciéon. También
produce una paradoja: a pesar de que la Ciudad de México tiene
mas dias lluviosos que Londres, sufre de una escasezcomparable
con la de un desierto, lo que hace que el precio de cada litro de
agua sea de los mas elevados del mundo, a pesar de que su
calidad a menudo sea baja.

Los crecientes costos - sociales, econdmicos, sanitarios y
medioambientales - son una fuente de estrés y conflicto. Los
lideres politicos y las grandes corporaciones impulsan proyectos de
ingenieria hidraulica aun mas voluminosos, que son rechazados por
los conservacionistas y por grupos indigenas. El Congreso y las
ONGs se enfrentan en cuanto a la posible privatizacién del agua.
Entretanto, la escasezy las inundaciones crean tensiones sociales
en el Distrito Federal y en los estados aledanos.

A nivel mundial, el agua es mas valiosa, y se le pone mayor
atencién, que nunca antes. Jamas ha existido una mayor necesidad
por encontrar nuevas formas de abordar el problema. Existen



pocos lugares que demuestren lo anterior con mayor claridad que
la Ciudad de México, donde este vital elemento corre por un
sistema que cada dia se vuelve mas largo, complejo y rebasado.
Desde su fuente original hasta llegar al desague, la trayectoria de
cada gota expresa una historia heroica, tragica, inacabada, de
crecimiento urbano y desarrollo humano. A lo largo de una
semana, The Guardian siguid esta trayectoria, revelando los
triunfos del pasado, las batallas actuales, y la crisis que se avista
en el futuro.

1. Cutzamala: la fuente

Nos ponemos en marcha antes del amanecer rumbo al Sistema
Cutzamala, la mayor fuente de agua para la Ciudad de México. Se
encuentra ubicada a 120 kildmetros del Distrito Federal, por lo que
conducimos a través de la mancha urbana durante horas hasta
que la penumbra matinal comienza a ceder, y de pronto nos
adentramos en un valle verde, plagado de girasoles rosados y
purpuras, laderas pastosas y bosques de abetos.

Es la tierra de los mazahuas, una de las 62 principales etnias de
México. Desde la llegada de los primeros espafioles, los mazahuas
han sufrido la constante erosién de su territorio y sus recursos
naturales, al principio en nombre de la “civilizacién”, ahora en el del
“desarrollo”. Actualmente, esto implica que se les fuerza a
compartir sus rios, arroyos y manantiales con una de las ciudades
mas sedientas del mundo.

La primera presa - Villa Victoria - fue construida en 1962 como una
planta de energia hidroeléctrica, pero aproximadamente una
década después cambié su papel, cuando los planeadores
urbanos se dieron cuenta de que el agua era mas valiosa que la
electricidad. Hoy en dia, la electricidad generada por la presa se
utiliza para bombear un pequefio lago todos los dias desde el nivel
del mar hasta una altitud de 1,100 metros, superior al punto mas
elevado de toda Inglaterra.

Se trata de una operacién tanto militar como energética.
Subrayando la importancia estratégica, hay una base militar
dispuesta a un costado de la planta de tratamiento de agua y
estacién de bombeo en Cutzamala, llamada Los Berros, que se
encuentra rodeada por altos muros, alambre de puas y guardias
apostados. El propietario - la Comisién Nacional del Agua
(Conagua)- nos niega el permiso para realizar una visita, a pesar



de varias solicitudes por adelantado.

En vez de ello, los mazahuas nos guian alrededor del perimetro, y
después nos llevan en auto a lo largo del canal que lleva el agua
de la reserva Victoria a la planta de purificacidon. Se encuentra
rodeada en su mayoria por bloques de concreto, pero existen
algunas brechas. En algun punto, una cisterna sin marcas
reconocibles es llenada.

“Nos sentimos invadidos,” dice Manuel Araujo, un miembro del
grupo indigenista Frente Mazahua. “Antes viviamos rodeados por la
naturaleza, ahora estamos rodeados por torres de alta tensién y
alambre de puas.”

Lilia Crisostomo Maldonad del Ejrcito Zapatista de
Mujeres Mazahua para la Defensa del Agua. Photograph:
Sean Smith for the Guardian

Los mazahuas se encuentran en pie de lucha. Recientemente,
varias decenas de mazahuas ocuparon el sitio de la planta de
cloracién durante 15 dias para demandar que cada hogar de la
comunidad reciba agua potable. Entre los ocupantes se
encontraba Ofelia Lorenzo, quien recibe agua sdélo un dia a la
semana por una delgada manguera que corre subterranea hasta
emerger en su jardin. Los demas dias se ve obligada a llevar una



cubeta hasta un riachuelo situado mas abajo, en el valle, para
poder banarse ylavar su ropa. “Me molesta que se llevan el agua
de aqui y no obtengo nada a cambio. Ni siquiera hay suficiente
agua para mi casa,”"dice.

Lorenzo es miembro del Ejército Zapatista de Mujeres Mazahua
para la Defensa del Agua, que encabeza las protestas publicas de
su comunidad. Se visten con trajes tradicionales y posan con
pistolas falsas, y su objetivo principal es crear conciencia en la
Ciudad de México acerca de los problemas que enfrentan las
comunidades ubicadas cerca de la fuente primordial del agua:
“Nos dimos cuenta de que el gobierno no hacia mucho caso a los
hombres, asi que decidimos unirnos a la lucha,”dice. “Me uni al
grupo en 2003 porque nuestros rios estaban siendo fuertemente
danados. Nuestras cosechas se han visto afectadas. Ya no hay
tantos peces como antes. Debido a que tomaron el agua
subterranea, la tierra esta seca. Es por culpa del Sistema
Cutzamala. Ahora le pedimos al gobierno que nos pague lo que
hemos perdido. No estamos peleando, sélo defendemos nuestros
derechos.”

El agua y la tierra se encuentran dentro de las preocupaciones
principales de los indigenas en México, y no solamente en
Cutzamala. El Movimiento Zapatista, que se levantd en armas
contra el Estado mexicano en 1994, también se ha unido a varias
campafas de “Defensa del agua”, incluidas protestas en el
municipio de Xoxocotla, en el estado de Morelos, asi como de los
yaquis y los o’'odham en Sonora.

Han obtenido concesiones. En Cutzamala, el gobierno ha
construido para los mazahuas un centro comunitario, granjas
pesqueras, pavimentado carreteras y provisto de agua potable en
pipas a algunos hogares. Pero los lideres aln consideran que esto
es insuficiente, pues nuevas tierras se encuentran amenazadas.

Hay otra protesta planeada pronto en contra de la prevista
expansion del Sistema Cutzamala, que actualmente provee
alrededor del 30% del agua de la Ciudad de México. Las
autoridades quieren que este porcentaje se incremente, para
poder reabastecer los acuiferos del centro de la ciudad, que han
disminuido a niveles alarmantes. Para ello, hara falta entubar rios
mas lejanos, lo que probablemente ocasionara tensiones con otros
grupos indigenas.



2. Sacmex: bombeo

Los problemas que enfrenta nuestra gota de agua comienzan
desde el origen. Pero hay otros méas adelante, entre ellos el costo
econdmico implicado por el largo viaje desde Cutzamala hasta el
Distrito Federal.

Desde la planta potabilizadora de Los Berros, el agua se bombea
hasta el punto mas alto del sistema, una torre de agua situada a
2,701 metros. Desde ahi fluye auxiliada por la gravedad a través de
la tuberia blanca de 2.35 metros de didmetro que la transporta por
mas de 100km hasta llegar a la ciudad. No es una tarea facil: las
tuberias y los tlneles tienen una antigliedad de 30 afios ya
menudo precisan mantenimiento. Los terremotos, frecuentes en
esta regién, ocasionan que se desajusten, o producen un
desacomodo del sistema entero, como sucedié con el temblor
masivo de 1985.

Incluso cuando el suelo no tiembla, los cortes de abastecimiento
son frecuentes y las facturas elevadas, especialmente el costo en
electricidad para extraer cada litro de agua de la reserva
Cutzamala. “El agua de Cutzamala probablemente sea la mas
costosa del planeta,” dice Manuel Reyes, director de
abastecimiento del Sistema de Aguas de la Ciudad de México,
mejor conocido como Sacmex. “En definitiva, nos enfrentamos al
mayor reto de ingenieria hidraulica de América Latina, y quiza del



mundo entero.”

En el centro de la ciudad, la magnitud de la tarea queda de
manifiesto en el centro de control del departamento del agua.
Desde las ventanas de los pisos superiores, se pueden ver a la
distancia los volcanes, asi como la expansidn gris de una de las
mayores y mas sedientas manchas urbanas del planeta. El sistema
de agua se encuentra escondido bajo los rascacielos y los
cinturones de miseria. Pero, con la ayuda de mapas y un banco de
pantallas, los ingenieros explican la ruta que cada gota recorre
una vez que entra en la ciudad.

Primero pasa por un tunel situado debajo de la Sierra de las
Cruces; después se dirige a cisternas situadas cerca del Carcamo
de Dolores, hogar de un mural - que alguna vez fue subacuéatico -
del artista Diego Rivera, llamado E/ agua, origen de la vida;
después pasa por una segunda planta de cloracién para remover
toxinas (cada ano, la ciudad utiliza 20,500 toneladas de cloro, a un
costo de 60 millones de pesos); y posteriormente por acueductos y
tuberias (la red primaria de tuberias se compone aproximadamente
de 2,000km, a lo que se suma un aproximado de 12,000km de
tuberias menores al interior de cada delegacién).

Los ingenieros me comentan que la Ciudad de México es la urbe
con la mayor demanda de agua de todo el mundo, 300 litros por
cada uno de los 8.8 millones de habitantes, ademas de los
millones de personas que trabajan ahitodos los dias. Saciar esa
sed supone un trabajo demandante, entre otras cosas porque
aproximadamente 40% del agua que recorre el sistema se pierde
debido a las fugas.



Estacion de bombeo de aguas negs Sacr'nex, en la Ciudad
de México. Photograph: Sean Smith for the Guardian

“Tenemos grandes problemas”, dice Ramén Aguirre, director del
Sistema de Aguas de la Ciudad de México. “La ciudad esta
sobrepoblada, la calidad del agua subterranea es baja, y en
algunas zonas tenemos que bombear agua por cerros de 300
metros de altura dentro de la ciudad. Es un reto mayudsculo.”

Alrededor del 70% de la ciudad tiene menos de 12 horas de agua
disponible por dia. En las zonas de mayor escasez 18% de la
poblacién debe esperar varios dias para contar con un
abastecimiento de una hora o dos. En periodos de sequia, la
situacidon empeora considerablemente. Sin una intervencion
masiva, las tendencias de largo plazo son francamente
preocupantes.

“Nuestra informacién mas precisa apunta a que en 40 6 50 anos
habrd grandes problemas para extraer el agua del subsuelo. La
situacidn empeorara cada afo de aqui a entonces, asi que no
podemos cruzarnos de brazos,” dice Aguirre, y después aiade que
la clave para resolver el problema es arreglar las fugas e
incrementar la oferta desde Cutzamala y mas alla.

Otros ingenieros dicen que el sistema es una fuente de tensién
constante. “Es agotador. La situacidén ocasiona un gran estrés.
Cuando se ven los nimeros, en ocasiones sabemos que no
podemos hacernos cargo,” dice Reyes, quien esta a cargo del
presupuesto anual de 2,400 millones de pesos, destinado a



proveer de agua a los grifos de la ciudad. Su departamento se
encuentra falto de personal, de presupuesto y sobrepasado en
cuanto a capacidad de trabajo. El y varios trabajadores mas a
menudo se van de la oficina pasadas las 10 de la noche: “No es
bueno para la vida familiar, y no sélo hablo por mi. Estoy seguro de
que muchos empleados de este departamento se divorcian debido
a las largas horas de trabajo y a los altos niveles de estrés.”

La cuestion de cdmo arreglar el sistema también esta provocando
cismas politicos. La coalicién gobernante de centro-derecha piensa
que la privatizaciéon es la Unica forma de financiar las mejoras
necesarias. Ha propuesto una iniciativa de ley para modificar la Ley
General de Aguas, lo cual permitiria que empresas privadas se
encargaran del abastecimiento.

Los opositores a la iniciativa argumentan que la privatizacion
elevaria los costos sin garantizar una mejor calidad. Afirman que el
Estado debe hacer un mejor trabajo para garantizar la promesa
plasmada en la constitucién, de proveer agua “en forma suficiente,
salubre, aceptable y asequible.”

En marzo, hubo manifestaciones frente a las instalaciones de la
Conagua para mostrar el enojo ante los planes de privatizacién.
“iEl agua es nuestra, carajo”, expresaba un cartel pegado en los
barrotes del edificio. Ante la irritacién publica, la iniciativa de ley ha
sido pospuesta, pero la batalla no se ha terminado.

Mientras esta disputa se calienta, el sistema continla
deteriorandose. Tras 29 afnos de trabajar en la compafiia publica
de servicios, Reyes afirma que el panorama de corto plazo es
alarmante.

“Sino obtenemos mayores recursos, enfrentaremos una crisis. No
es pesimismo, es realismo. Aunque de momento hemos mejorado
algunas partes del sistema, otras estan empeorando porque no
tenemos el presupuesto y el personal para dar el mantenimiento
adecuado,” dice. Ante la pregunta de si su preocupacién es una
sequia, niega con la cabeza antes de responder: “No, lo que me
preocupa es que haya conflicto entre comunidades.”



3. Iztapalapa: alta presion

No hace falta que nadie le hable de conflicto a Adrian Vazquez
Para él, es una parte integral de su vida. Como conductor de una
pipa de agua en la empobrecida y sobrepoblada delegacién de
Iztapalapa, se encuentra en el extremo tenso y lejano de la oferta
de agua de la ciudad. La tensién es parte del territorio.

Hace dos meses, Vazquezy su pipa fueron secuestrados por una
turba iracunda. “Me apuntaron con una pistola a la cabeza y me
dijeron que hiciera lo que me dijeran o me matarian,” recuerda en
su estacién de servicio, durante un descanso entre turnos.
“Estaban desesperados y muy enojados, y me culparon a mi
porque yo traia agua.”

Es una experiencia bastante comun. Vazquez estima que es
secuestrado unas cinco o seis veces al afo. Su estacidon también
se convierte en un blanco cuando la escasezde agua se vuelve
insoportable. “Este sitio también ha sido atacado,” dice. “En
ocasiones intentamos irnos a casa alrededor de las 11 de la
noche, pero una muchedumbre invade la estacién y se niega a irse
hasta que les llevemos agua a sus casas. Puede ser infernal.”

Como todos los conductores de la estacidn, Vazquezvive en la
delegaciéon, asi que comprende perfectamente la frustracidn.
Iztapalapa se encuentra en el poniente de la Ciudad de México, y



es una de las delegaciones méas pobres, sobrepobladas y con
mayor escasez de agua en la ciudad. Sus propios pozos estan
contaminados por metales téxicos que deben ser filtrados del agua
a un gran costo. Pero incluso después de esto, casi siempre sigue
faltando agua. En teoria, se compensa con las reservas de
Cutzamala, pero en realidad no resultan de gran ayuda: el
consumo de agua de delegaciones mas pudientes del oriente de la
ciudad, asi como las fugas en el trayecto, ocasionan que apenas
llegue un chorro de agua a esta localidad, ubicada a 150km de la
fuente original.

El agua que sale de los grifos es un espejo de la desigualdad. En el
Ulises, James Joyce celebré la “universalidad, igualdad democratica,
y constancia a su naturaleza al buscar su propio nivel” por parte
del agua, pero el tipo de sistema de abastecimiento urbano que
admird en la Dublin del siglo XX es llevado mas allad de sus limites
en la Ciudad de México del siglo XXI. El resultado es todo menos
igualitario y constante.

Adrian Vazquez, conductor de una pipa de agua: hace dos
meses, Vazquez y su pipa fueron secuestrados por una
turba iracunda. Photograph: Sean Smith for the Guardian

La presiéon del agua de las tuberias esta relacionada con el nivel de
ingreso, y ambas cuestiones van a la baja entre mas se aleje uno



de Cutzamala. En las acaudaladas delegaciones del oeste de la
ciudad, Miguel Hidalgo y Cuajimalpa, donde se ubica buena parte
de los campos de golf de la ciudad, la presién del agua es de 14kg
por centimetro cuadrado, suficiente para que funcionen los
aspersores que riegan el pasto. Mas cerca del centro de la ciudad,
en las zonas comerciales de Polanco y Benito Judrez las clases
medias y altas deben arreglarselas con un nivel de presién de
menos de la mitad, y en ocasiones enfrentan escasez Sin
embargo, esto no es nada en comparaciéon con Izapalapa, donde
la presién de las tuberias es sélo de 5009 por centimetro
cuadrado, y los grifos estan secos mas frecuentemente que no.

Sacmex invierte mas en Iztapalapa que en cualquier otra zona de la
ciudad, pero lo que desborda es la escala del problema. Las
autoridades explican que el desarrollo de Izzapalapa fue
principalmente imprevisto. En las Ultimas décadas, alrededor de
1.8 millones de personas (la mayoria pobres) se han mudado a la
delegacion, y la infraestructura necesaria se ha construido a un
paso muy lento. Tampoco ayuda que el agua de los pozos de
Iztapalapa contenga un coctel tédxico de quimicos -magnesio,
nitrégeno, sodio, hierro y gas sulfurico- que tiene que ser filtrado
en plantas de purificacién. Aun asi, en los poco frecuentes dias en
que sale agua del grifo, puede tener una tonalidad roja, amarilla, u
oler a huevo podrido.

No obstante, imaginemos que nuestra gota de agua se encuentra
entre el hilillo de agua de Cutzamala que ha logrado llegar hasta
aqui. Para este momento, ya resulta irreconocible, al haber sido
elevada de manera hidroeléctrica mas de 1,100 metros, y después
dejada caer mediante la gravedad por mas de 150km de tuberias y
acuiferos. Ha perdido mas de una tercera parte de su volumen
debido a las fugas, y su composicién quimica ha sido cambiada por
tres plantas de cloracion, ademas de los contaminantes que haya
recogido por el camino.

Nuestra gota ya no es cristalina. Descansa durante algunas horas
o dias en una cisterna ubicada bajo la superficie de concreto de la
estacion de servicio que aloja las pipas. Una vez que Adrian
Vazquezllena su pipa de 10,000 litros de capacidad, la conduce a
una altura de varios cientos de metros por las pendientes de
Avenida Miravalle, hasta llegar a uno de los barrios mas
empobrecidos de la ciudad.

Muchos habitantes de la Ciudad de México temen ingresar en las
comunidades ubicadas en los cerros de los margenes ubicados
mas al oriente de Iztapalapa, famosos por sus pandillas de
narcotraficantes y ladrones de coches. Pero los choferes de las



pipas no tienen alternativas. Las pipas, que en teoria deberian ser
utilizadas sdélo para emergencias, se han convertido en una
necesidad cotidiana. “He trabajado en esto durante 12 anos, y
sdlo recuerdo dos ocasiones en que la presién de las tuberias era
suficientemente buena como para que no tuviéramos que
trabajar,”"recuerda Vazquez entre risas.

Para las comunidades a las que sirven, el agua es una fuente de
ansiedad perpetua. “Todo el mundo habla de ese tema,” dice
Patricia Zaragoza, una tendera en el barrio Ejidos de Santa Maria,
que recién se unid a una protesta, luego de que las tuberias de su
casa estuvieron vacias durante seis semanas. Cientos de personas
bloguearon la calle y mostraron carteles pidiendo “Mas agua”y
“Agua limpia”. Lo Unico que obtuvieron a cambio fue la promesa de
contar con un pozo mas - lo cual alarmé a los pobladores locales,
temerosos de que empeorara el problema de hundimiento de sus
casas - asi como con mas pipas.

Las pipas representan un salvavidas. En la casa a medio construir
ubicada junto a la tienda de Zaragoza, Alejandra Salgado le pide a
Vazquez que le llene tres cubetas, un tazén, una tina de aceroy
tres cisternas. Conforme mira el agua caer, exhala con alivio:
“Gracias a Dios, esta vez es bastante cristalina. La Ultima vez era
amarilla.”

oo

No es posible entender lo que significa vivir sin agua
hasta que se vive asi.

Patricia Zaragoza

Tan pronto como la cubeta esta llena, uno de sus cuatro hijos moja
un trapo y empieza a limpiar la tierra de sus zapatos. Su madre
sacude la cabeza y dice que cuando ella era una nifla que crecié
en el campo, las cosas eran muy diferentes. “No es posible
entender lo que significa vivir sin agua hasta que se vive asi,”
afirma. “El agua es la prioridad nimero uno.”

Conseguir abastecimiento de agua para beber, limpiar la comida,
lavar la ropa, bafarse y tirar de la cadena del escusado es costoso
y lleva mucho tiempo. Muchos padres de familia - por lo general las
madres - deben tomar un pesero hasta la estaciéon de servicio de
las pipas para solicitar agua. En teoria, el servicio debe ser
gratuito, pero en la practica los habitantes pagan a los choferes
una propina de 30 a 50 pesos. Adicionalmente, Salgado - como la



mayoria de los habitantes de la Ciudad de México - compra agua
embotellada para beberla. Cada garrafén de 19 litros cuesta 9
pesos. En total, estima que alrededor de una quinta parte del
ingreso familiar de 2,500 pesos se va en agua. “Tenemos planeado
irnos de la ciudad porque no nos alcanza para vivir aqui,” dice.

4. Hidalgo: aguas negras

Nuestra gota de agua ahora ya no es deseada. Una vez utilizada -
ya sea para beber, cocinar, diluir, limpiar, apagar sed o fuegos,
regar plantas o desechar excrementos humanos - de pronto ya no
es bienvenida en la ciudad. Asi que comienza su trayecto de salida,
que es casitan largo y caro como el de entrada.

Tras ser acarreada por el suelo de concreto de la casa de Salgado
hasta una alcantarilla, la gota entra en una tuberia de desague,
después una cloaca distrital, y de ahi fluye hacia uno de los tres
canales principales que llevan los desechos de la Ciudad de México
hacia los estados circundantes.

En la mayoria de las grandes capitales, desechar el agua es mucho
mas facil y barato que proveer agua limpia, pero la Ciudad de
México parece determinada a complicarse la vida. Al estar rodeada
por montanas, y haber secado la mayoria de sus lagos y rios
originales, no existe una ruta de salida natural. En lugar de ello, la
ciudad utiliza un sistema de 11,000km de estaciones de bombeo y



cloacas de concreto, que son muy propensas a bloqueos e
inundaciones.

Julio César Cu Cadmara conoce el lado sucio del sistema de agua de
la Ciudad de México de manera mas intima que nadie. Durante los
ultimos 33 afos, ha sido empleado como un buzo en el drenaje,
cuya principal tarea consiste en limpiar el desague. Esto implica
nadar entre desechos humanos, asi como electrénicos, desechos
industriales, autopartes, caballos muertos y muebles para el hogar.
Camara calcula que encuentra dos o tres cuerpos humanos cada
ano. Debe ser uno de los trabajos menos glamurosos del mundo,
pero este buzo de irremediable optimismo afirma que su trabajo le
ha otorgado una perspectiva privilegiada de las fortalezas y
debilidades de su ciudad. “Ha habido grandes mejoras,” opina. “Se
han cambiado y modernizado las tuberias. Hemos mejorado el
sistema para lidiar con el creciente volumen de basura.”

Pero ademas de la inversién en infraestructura, considera que
existe una falla fundamental en la forma en que la Ciudad de
México lidia con sus desechos. “Somos un pais con bajos niveles
de educacién. No tenemos la cultura para separar nuestra basura.
Tiramos las cosas sin pensar. No reciclamos el agua. En los 33
anos que he desempenado este trabajo, no he visto un gran
cambio en ese sentido. En este pais, no nos importan las cosas
hasta que nos hacen falta”.
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El buzo de alcantarillas Julio César Cu C}jra. Camara dice
que encuentra dos o tres cuerpos humanos al ano.
Photograph: Sean Smith for the Guardian

Una vez que fluyen con libertad, estos rios de desechos no corren
subterraneos como en la mayoria de las ciudades. En vez de ello,
como el sedimento se ha acumulado durante tanto tiempo, y la
tierra a su alrededor se ha hundido de manera pronunciada, ahora
corren a una altura de més de cinco metros por encima de casas y
avenidas: son un desastre potencial cada vez que se produce un
aguacero. En 2010, la ultima vez que los bancos del canal se
rompieron, un torrente de lodo fétido sepulté cientos de casas en
el noroeste de la ciudad. Los habitantes debieron refugiarse en los
pisos superiores, debido a que sus cocinas y salas se encontraban
inundadas por efluvios nocivos.

La respuesta gubernamental implicé el mayor proyecto de
ingenieria que se haya visto. En la regién mas afectada, el Valle de
Chalco, la Conagua se encuentra construyendo un nuevo sistema
de drenaje para aguas negras, que incluye cuatro de las bombas
sumergibles mas poderosas del mundo (cada una requiere 122
toneladas de diésel diarias), varias lumbreras inmensas, y un
nuevo tunel de cinco metros de diametro para desviar las
inundaciones. En algun momento, enlazara con la Emisién Oriente,
una gran tuberia nueva de desagle que se encuentra en



construcciéon pero que ya ha costado 22 millones de pesos, mas
del doble de su presupuesto inicial.

Sin embargo, incluso esta obra luce pequefia en comparacién con
el destino final de nuestra gota de agua: una descomunal nueva
planta de tratamiento de aguas residuales - se dice que es la
mayor del mundo - que se encuentra casi lista y pronto deberia
procesar la produccion entera de aguas residuales de la Ciudad de
México. El complejo, construido por un consorcio en el que
participa el hombre mas rico de México, Carlos Slim, ocupa una
colina en Atotonilco, ubicado a 100km al norte de la ciudad en el
estado de Hidalgo.

La planta, ubicada en el verdoso valle de Tula, es imponente a la
vista, pero -igual que al comienzo de nuestro viaje - este mega
proyecto ha provocado la ira de comunidades indigenas locales, en
este caso de los hiiahil, quienes consideran que su territorio esta
siendo utilizado como basurero.

Durante mas de un siglo, los hiAahiAld han tenido que convivir con
los desechos sucios que nadie mas acepta. Su tierra alberga las
mayores fosas sépticas y canales de desechos de México. Es parte
de su vida cotidiana. Las aguas residuales expulsadas de millones
de casas citadinas han reverdecido sus valles, irrigado y fertilizado
sus cosechas, pero también contaminado sus rios.

En el pueblo adyacente de Santiago de Acayutlan, hay nifios
jugando en un manantial cristalino, chapoteando y zambulléndose
en las aguas limpidas, mientras sus padres los miran con
satisfaccion. En la carretera que lo rodea, se ven rancheros que
pasan a trote sobre sus caballos y unos mariachis deambulan por
la calle, de camino hacia su siguiente presentacién. Es una escena
bucdlica pero Sabino Juarez -un poeta, politico y activista- me lleva
a la pequeia porcién de tierra donde el manantial local se
encuentra con las aguas negras de la Ciudad de México. “Cuando
éramos nifos, esta agua era cristalina. Se podia pescar y nadar en
este rio. Mire ahora,” dice, seflalando el torrente apestoso,
amarillento. “Ya no quedan peces”.



Sabino Judarez Corona y otros activistas protestando contra
los escapes de aguas residuales de la Ciudad de México en
el valle agricola de Tula. ‘La ciudad nos manda
contaminacion y se la devolvemos en la comida,’ dice
Juarez. Photograph: Sean Smith for the Guardian

Siguiendo los pasos del torrente de aguas residuales, nos
dirigimos en auto al pueblo rural de Endhé, donde el hedor es
nauseabundo. Aqui los efluvios son batidos por una presa, con lo
cual los quimicos y los desechos se apefuscan hasta formar
pequefos icebergs de espuma blanca. “Endhé es el escusado de
la Ciudad de México. Es el sitio mas contaminado del planeta,”
proclama Judrez “Aqui tenemos un monumento a la corrupcién, el
cinismo, la inmoralidad y la incompetencia”.

La comunidad a la que pertenece Sabino Juarez ha tenido que lidiar
con las aguas negras de la ciudad por mas de cien afios, una
sefal, dicen, de los prejuicios mostrados hacia las comunidades
indigenas. Las tierras adyacentes también albergan una refineria
petrolera y otras industrias sucias que otros estados mas
présperos se niegan a aceptar.

Conforme las aguas se han vuelto mas contaminadas con metales
pesados y otras toxinas, también las cosechas se han visto
afectadas. La poblacién local opina que ya no es posible cosechar
tomates aqui, y la produccidon de trigo y chile ha caido. Los
impactos sanitarios van mas allad de la poblacién local.

“Esta agua proviene de la Ciudad de México. Esta sucia. Esta



envenenada,” dice Juarezacerca de los canales de irrigacién. “Hay
un circulo vicioso de contaminacidn. La ciudad nos envia su
contaminacién, y la enviamos de regreso en los alimentos. Es un
gran problema sanitario.”

Afirma que cientificos de la Universidad de Chapingo han
identificado toxinas en el agua que causan leucemia, diabetes y
cancer. Segun investigadores de la UNAM, la Ciudad de México
tiene mas casos de infecciones gastrointestinales por consumo de
agua que cualquier otra gran ciudad. También ha habido periédicos
brotes de cdlera, los mas recientes en la década de 1990.

Otra activista, Karen Taxilaga Duarte, observa los hediondos
torrentes y rie con amargura. “Ustedes los de la Ciudad de México
comen esto. Va incluido en su lechuga.”

No obstante el humor negro, los habitantes locales no se resignan
a su destino. Han tratado de oponerse, pero el costo ha sido
pronunciado. En 2008, Taxilaga y Juarezformaron parte de una
protesta multitudinaria contra las toxinas en el agua. Bloquearon
las calles y entonaron “No queremos las aguas negras” y “Traten
SUS aguas negras en casa”.

La policia antimotines hizo su aparicidon. Taxilaga afirma que un
policia la golpeé en el rostro con la culata de un rifle,
destruyéndole la retina ocular. Para demostrarlo, se quita la
protesis del ojo. “Seguimos en pie de lucha. Soy madre de familia y
no quiero que mis hijos crezcan con esta agua contaminada
corriendo por nuestra tierra.”

Juarez afirma que también ha sido lastimado como resultado de la
protesta. “Fui secuestrado y golpeado. Utilizaron toques eléctricos
y una forma mexicana de tortura llamada tehuacanazo, que
consiste en meter chiles en una lata de refresco, agitarla,
cerrarme la boca e introducirlo por mi nariz.”

En la actualidad, su lucha esta enfocada en la planta para tratar
aguas residuales. Las autoridades de Sacmex afirman que la
planta limpiard buena parte de las toxinas que hoy azotan la
regién. En algun momento, el plan es permitir que el agua tratada
se filtre por los acuiferos locales, y utilizarla después para
reabastecer a la ciudad. Pero se han revelado pocos detalles
acerca de la manera en que el consorcio empresarial obtendra un
retorno a su inversion, lo que genera ansiedad entre los hiAahid.

Su queja principal es que nadie los ha consultado. Si bien siempre
han querido tener agua libre de contaminantes, al mismo tiempo



temen que pudieran perder las aguas residuales gratuitas, ricas
en nutrientes, de las que dependen para regar y alimentar sus
cosechas.

“Nos han dicho que Carlos Slim nos dejara parte de las aguas
tratadas, y venderd el resto a la Ciudad de México para el riego de
parques y jardines,” dice Juarez “Nuestro temor es que la vendera
a un precio alto, como hace con su servicio teleféonico, con lo cual
los pequefios terratenientes como nosotros tendremos dificultades
para pagar y veremos mas desigualdad. Esta solucién
definitivamente no termina con nuestros problemas.”

Las autoridades niegan esta versién. Pero hay algo seguro: el viaje
de nuestra gota de agua finaliza con la misma controversia y estrés
con la que comenzo.

Chalco: vuelta del lago

Tras haber sido desviada, tratada, bombeada, entubada, pasada
por el grifo, transportada en pipas, desechada por escusados y
expulsada, nuestra gota ha seguido una ruta trazada por el
hombre. Pero hay otras rutas posibles. A pesar de los esfuerzos de
los mejores ingenieros de la Conagua, el agua nunca ha dejado de
fluir por completo de manera natural a los lugares donde
histéricamente pertenece. En lugar de oponerse a este proceso,
un creciente nUmero de conservacionistas e ingenieros hidraulicos
piensan que podria ser la solucién a los problemas de la Ciudad de
México.

El foco de su atencién es el Valle de Chalco, la regién mas
profunda del parteaguas de la Ciudad de México, ubicada justo
afuera del limite oriental del Distrito Federal. Hace poco mas de
100 anos, albergaba el Ultimo de los grandes lagos de la planicie.
Sus habitantes solian transportarse a la ciudad en barcos de
vapor, hasta que las aguas fueron secadas para crear tierras de
cultivos y carreteras a finales del siglo XIX.

Pero en las Ultimas décadas, el lago de Chalco ha empezado a
regresar. Poco después del terremoto de 1985, las autoridades
excavaron 13 pozos cercanos que vaciaron los acuiferos,
ocasionaron hundimientos y después - conforme cayd la
superficie- crearon un enorme charco que siguié creciendo y
creciendo. Tras poco mas de un siglo, el agua habia encontrado la
forma de volver.



Aunque los mapas aun no lo reconocen de manera oficial, el lago
ahora abarca mas de 554 hectareas. Grullas y cigliefias en
migracién descansan en sus aguas pantanosas. Los viejos pescan;
los nifios juegan en el agua. Incluso hay veleros. Es dificil de creer
que a una corta distancia de este depdsito de agua, del otro lado
de la Sierra Santa Catarina, mas de un millén de personas padecen
escasezen lztapalapa.

“Esta deberia ser la solucién de raiz,” dice Elena Burns, una
activista de la campana Water for People, Water for Life, mientras
contempla los juncos y pantanos. “Los lagos representan una
solucidn muy barata para el problema. Si le diéramos a este lago
una profundidad de ocho metros, tendriamos suficiente agua para
1.5 millones de personas.”

Elena Burns, una activista de las soluciones sostenibles

para el agua, frente al Lago de Chalco. ‘Este debe ser el

centro de la solucion,’ nos dice. Photograph: Sean Smith
for the Guardian

Burns, ciudadana mexicana naturalizada, pertenece a la Comisidon
de Parteaguas de la Ciudad de México, que explora la posibilidad
de utilizar dreas de captacién de agua naturales para resolver los
problemas de agua en la ciudad. La comisidén incluye cientificos,
ambientalistas y las dos principales organizaciones



gubernamentales encargadas del tema del agua, la Conagua y
Sacmex.

El plan de la Comisién de Cuenca de los rios Amecameca y
Compafiia considera que muchos de los problemas de esta zona -
sobre-explotacion subterranea, escasez desbordamiento de aguas
residuales, falta de acceso y baja calidad- podrian resolverse
haciendo el lago mas profundo y construyendo una planta de
tratamiento de aguas residuales en las cercanias. El costo seria de
alrededor de 7,000m de pesos, menos de una tercera parte de los
recursos que el gobierno ya se ha gastado en los tuneles de
desague.

El presidente de la Comisién, Oscar Monroy, una de las principales
autoridades del pais en el tema del manejo de aguas residuales,
afirma que lo anterior deberia ser parte de un esquema de la
ciudad para almacenar agua de lluvia, en lugar de bombearla
desde fuentes cada vez mas lejanas.

Estima que disponer una zona de 20km cuadrados para la
captaciéon bastaria para abastecer las necesidades de la ciudad.
Ademas de lagos yrios limpios, esto implicaria captar el agua de
techos de centros comerciales, escuelas y unidades
habitacionales. “No se necesita tecnologia extraterrestre. Puede
realizarse con tecnologia existente, pero sélo si el gobierno tuviera
la voluntad, y actualmente no la tiene,” afirma.

En otros lugares existen también proyectos piloto en curso. La
Universidad Autdnoma Metropolitana ha sido pionera en un
proyecto de captacién de aguas fluviales en las escuelas del
distrito de Santa Catarina, en Iztapalapa.

La idea es muy sencilla: unos canalones situados alrededor del
patio de juegos recogen y filtran el agua de la lluvia hacia una
cisterna subterrdnea. Después, la mitad del agua capturada se
inyecta subterrdéneamente para reabastecer acuiferos, mientras la
otra mitad es bombeada a un depésito en el techo de la escuela,
para ser utilizada para jalarle a los escusados y para limpiar los
salones.

“No existe ningun secreto detras del proyecto. No requiere mucha
energia, el costo es bajo y funciona. Durante dos afos, la escuela
no ha tenido que gastar un solo peso en llenar las cisternas,” dice
Juan José Santibafez de la UAM Iztapalapa. “En Alemania y en
Japon existen sistemas de captacién de agua fluvial para la
agricultura, pero pensamos ser los primeros en realizarlo a una
escala pequena para escuelas. Estamos obligados a innovar



porque nuestra crisis es aguda.”

Ya existen 25 escuelas utilizando el sistema, lo cual ocasiona que
Santibafez sea optimista acerca de su potencial para acabar con
la escasezyreabastecer los acuiferos. Pero dice que las
autoridades de la ciudad se escandalizan ante los recursos
necesarios para arrancar, alrededor de 150,000 pesos por
escuela.

Al director de Sacmex no le impresiona el proyecto: “Suena como
algo inteligente, pero no lo es. Es mas barato traer el agua de
fuera que almacenar el agua fluvial. No hay una sola ciudad en el
mundo que utilice ese sistema,” dice Ramdn Aguirre. “éDénde la
guardamos para abastecerla? Se requiere de un depdsito inmenso,
suficiente para resistir los meses en los que no haya lluvia. El agua
debera ser limpiada si proviene de las calles. {Beberia agua de un
charco? No, pues estd muy contaminada por hormonas, drogas,
vitaminas y otros contaminantes emergentes.”

Burns considera que las autoridades estan demasiado
comprometidas con los mega proyectos como para aceptar
soluciones sustentables, de bajo costo, como convertir el lago de
Chalco en una reserva. “Ramdn piensa que es un proyecto
pequefo; es una persona que cree en pozos y presas. Le gusta
gastar dinero en proyectos caros, como los tUneles largos y los
pozos profundos, que no nos llevan a ninguna parte en términos
de sustentabilidad.”

Burns suena como una idealista, pero su argumento se
fundamenta en una légica que no sélo resulta atractiva para
conservacionistas y académicos. Marco Alfredo, presidente de la
Asociacién Mexicana de Hidraulica, también defiende un retorno a
los origenes lacustres de la ciudad.

oo

Es un problema de gestién publica.
Marco Alfredo, AHM

“La situacion de la Ciudad de México es cadtica y absurda.
Podriamos tener agua natural pura, pero durante cientos de afos
la hemos secado, hasta el punto de crear una escasez artificial,”
afirma. “No se trata de un problema ingenieril: tenemos los
conocimientos técnicos y la experiencia. Tampoco se trata de un
problema econémico: contamos con los recursos financieros para



hacer lo necesario. Es un problema de gestién publica.”

Su organizacién -cuyo simbolo es Tlaloc, el Dios azteca del agua,
de la lluvia y del trueno- planea festejar su aniversario 50 mediante
la elaboracién de propuestas de reforma en una “Declaracion del
agua”, que someterdn a consideracion del presidente Pefia Nieto
el préximo afo.

Para Alfredo, la clave reside en trabajar con, en lugar de en contra,
el elemento que primero atrajo pobladores a esta tierra lacustre
de gran altitud. “El agua no es sdélo increible, es milagrosa”, dice.
“Tiene memoria, inteligencia, es muy fuerte. Y siempre regresa. No
importa sile toma 5, 50 6 500 anos, siempre regresa.”

12 de noviembre de 2015

Fuente: The Guardian

Nota de Jonathan Watts (Con investigacion adicional de Adriana
Salcedo. Traducido por Eduardo Rabasa)
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