Carta del Indio

James Monroe 1891. El gran jefe de Washington ha mandado
hacernos saber que quiere comprarnos las tierras junto con
palabras de buena voluntad. Mucho agradecemos este detalle
porque de sobra conocemos la poca falta que les hace nuestra
amistad. Queremos considerar el ofrecimiento porque también
sabemos de sobra que, si no lo hiciéramos, los rostros palidos nos
arrebatarian las tierras con armas de fuego. ¢Pero cémo podéis
comprar o vender el cielo o el calor de la tierra? Esta idea nos
resulta extrana. Ni el frescor del aire ni el brillo del agua son
nuestros ¢Cémo podrian ser comprados? Tenéis que saber que
cada trozo de ésta tierra es sagrado para mi pueblo. La hoja
verde, la playa arenosa, la niebla en el bosque, el amanecer entre
los arboles, los pardos insectos...

Los muertos del hombre blanco olvidan su tierra cuando
comienzan el viaje a través de las estrellas. Nuestros muertos, en
cambio, nunca se alejan de la tierra, que es la madre. Somos una
parte de ella, y la flor perfumada, el cieno, el caballo y el aguila
majestuosa son nuestros hermanos. Las escarpadas penas, los
humedos pardos, el calor del cuerpo del caballo y el hombre,
todos pertenecen a la misma familia. El agua cristalina que corre
por los rios y arrolluelos no es solamente agua, sino que también
representa la sangre de nuestros antepasados. Si os lo
vendiésemos tendriais que recordar que son sagrados y ensenarlo
asi a vuestros hijos. También los rios son nuestros hermanos
porque nos libran de la sed, arrastran nuestras canoas, nos
procuran peces... Ademds, cada reflejo fantasmagorico en las
claras aguas de los lagos cuentan los sucesos y memorias de la
vida de nuestras gentes, el murmullo del agua es la voz del padre
de mi padre. Si, gran jefe de Washington: los rios son nuestros
hermanos y sacian nuestra sed, son portadores de nuestra canoas
y alimento de nuestros hijos. Si 0os vendemos nuestra tierra
tendréis que recordar que y ensefiar a vuestros hijos que los rios
son nuestros hermanos y también suyos. Y por tanto, deben
tratarlo con la misma dulzura con que se trata a un hermano.

Por supuesto que sabemos que el hombre blanco no entiende
nuestra forma de ser. Tanto le da un trozo de tierra que otro,



porque no la ve como hermana, sino como enemiga. Cuando ya la
ha hecho suya la desprecia y sigue caminando. Deja atras la
tumba de sus padres sin importarle. Secuestra la vida de sus hijos
y tampoco le importa. No le importa la tumba de sus padres ni el
patrimonio de sus hijos olvidados. Trata a su madre la tierra y a
su padre el firmamento como objetos que se compran, se explotan
y se venden como ovejas y cuerdas de colores. Su apetito devora
la tierra dejando atras todo un desierto. No lo puedo entender,
vuestras ciudades hieren los ojos del hombre PIEL ROJA. Quiza
sea porque somos salvajes y no podemos entenderlo. No hay un
solo sitio tranquilo en las ciudades del hombre blanco. Ningun
lugar donde se pueda escuchar en la primavera el despliegue de
las hojas o el rumor de las alas de un insecto. Quiza es que soy un
salvaje y no comprendo bien las cosas.

El ruido de la ciudad es un insulto para el oido. Y yo me pregunto
"équé clase de vida tiene el hombre que no es capaz de escuchar el
grito solitario de una garza o la discusién nocturna de las ranas
alrededor de la balsa?." Soy un piel roja y no lo puedo entender.
Nosotros preferimos el suave susurro del viento sobre la superficie
de un estanque, asi como el olor de este mismo viento purificado
por la lluvia del mediodia o perfumado con aromas de pinos.
Cuando el ultimo piel roja haya desaparecido de esta tierra,
cuando no sea mas que un recuerdo su sombra, como el de una
nube que pasa por una pradera, entonces todavia estas riberas y
estos bosques estaran poblados por el espiritu de mi pueblo.
Porque nosotros amamos este pais como un nifio los latidos del
corazén de su madre. Si decidiese aceptar vuestra oferta tendré
que poneros una condicion: que el hombre blanco considere a los
animales de esta tierra como hermanos.

Soy salvaje y no comprendo otro modo de vida. Tengo vistos
millares de bufalos pudriéndose abandonados en las praderas,
muertos a tiros por el hombre blanco desde un tren en marcha.
Soy salvaje y no comprendo como una maquina humeante puede
importar mas que el buafalo al que nosotros matamos solo para
sobrevivir. ¢Qué puede ser el hombre sin los animales?. Si los
animales desapareciesen, el hombre moriria en una gran soledad.
Todo lo que le pasa a los animales muy pronto le sucedera
también al hombre. Todas las cosas estan ligadas. Debéis ensenar
a vuestros hijos lo que nosotros hemos ensenado a los nuestros,
que la tierra es nuestra madre. Todo lo que le ocurre a la tierra, le
ocurrira a los hijos de la tierra. Si los hombres se escupen en el



suelo se escupen a si mismos.

De una cosa estamos bien seguros, la tierra no pertenece al
hombre, es el hombre el que pertenece a la tierra. Todo va
enlazado, como la sangre que une a una familia. El hombre no
tejid la trama de la vida. El es sélo un hilo. Lo que hace con la
trama se lo hace a si mismo. Ni siquiera el hombre blanco, cuyo
Dios pasea y habla con él de amigo a amigo, queda exento del
destino comun. Después de todo quizd seamos hermanos, ya
veremos. Sabemos una cosa que quiza el hombre blanco descubra
algun dia; nuestro Dios es el mismo Dios. Vosotros podéis pensar
ahora que €l os pertenece, lo mismo que deseais que nuestras
tierras os pertenezcan. Pero no es asi. El es el Dios por igual de
todos los hombres y su compasién alcanza por igual al piel roja y
al hombre blanco. Esta tierra tiene un valor inestimable para El y
si se dafia provocara la ira del Creador. También el hombre
blanco se extinguira, quiza antes que las demas tribus.

El hombre no ha tejido la red de la vida. Sélo es uno de esos hilos
y esta tentando a la desgracia si osa romper esa red. Todo esta
ligado entre si como la sangre de una familia. Si ensucidis vuestro
lecho cualquier noche moriréis sofocados por vuestros
excrementos. Pero vosotros caminaréis hacia la destruccion
rodeados de gloria y esplendor por la fuerza de Dios, que os trajo
a esta tierra y que por algun designo especial os dio dominio
sobre ella y sobre el piel roja. Ese designio es un misterio para
nosotros, pues no entendemos por qué se exterminan los bufalos,
se doman los caballos salvajes, se saturan los rincones secretos de
los bosques con el aliento de tantos hombres y se atiborra el
paisaje de las exuberantes cocinas con cables parlanchines.
¢Donde estd el bosque espeso?............ccoeeeee.... DESAPARECIO.
¢DOnde estd el dguila? .......coeeiiiiiiiiiiiinn, DESAPARECIO. Asi
se acaba la vida y sélo nos queda el recurso de intentar sobrevivir.
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